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শ্রীরঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঝিখিভারঠা পন্রিব। 


চতুর্থ বর্ষ । শ্রাৰণ ১৩৫২-_আষাঢ ১৩৫৩ 
সম্পাদক শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক্ীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আলিপন৷ 

শ্রীআর্ষকুমার মেন 
সাধব্য 

শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
মত্যেন্্স্থৃতি 
্বরলিপি 


শ্রীউয়িল। দেবী 
বাপুজী 


স্রীকালিকারঞ্জন কানুনগোয় 


আকবরের ধর্মনীতি 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
সিন্ধুদেশের স্থফীগ্ুরু শাহলতীফ 


প্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণবমূৃতি 
শাছপৃজা 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দর্শন 

শ্রীনন্দলাল বস্‌ 
মণ্ডনশিল্প , 


রচনা-সুচী 


২৯৭ 


ঠি৬ 


৭১) ২৩৮, ৩০৫ 


২৩১ 


২৬১ 


১৪৭ 


১৩১ 
২৯১ 


৯২৭ 


৮ 


রীনির্মলকুমার বন্ধ 
গান্ধী ও লেনিন 
গান্ধী ও তাহার চরকা! 
তরীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রতীর্থে মহাত্মাজী 
শ্রীপ্রতিমা দেবী 
স্বৃতিচিত্র 
ক্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
প্রাচীন বাংলার জনপদ-পবিচম়ু 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী 
চ্ধাগীতি 
জীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
আলোচনা 


_ জীপ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের খতুনাটয 
বলেন্দ্রনাথের গগ্যরচন। 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কবিতাগুচ্ছ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


কাব্য 


২১২ 


২২১ 


২৪ 


১১৫ 


১৫৫ 


৮০ 


৭৮ 


স্ত্ীবিমলচন্ত্র সিংহ 
আন্তর্জাতিক আধিক পরিকল্পনা 


প্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সতেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যংকিঞ্চিং 


৩৭ 


৬২ 


বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থপন্থী ৩০২ 
স্রীতবতোষ দত্ত 

রাণাডে ও ভারতীয় অর্থনীতি ২০৪ 
প্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 

আলোচনা ১৬০ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

খাপছাড়। ২৩৯ 

গান ৭৩, ১৪৪) ১৬৫ 

চিত্রকৃট ১ 

চিঠিপত্র ২৮৭ 


রা 
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ছিন্নপত্র ৪, ৭৪, ১৬৬, ২৪৩ 


বশিষ্ঠ মহামুনি 
শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
অভিধান বনাম অন্বয় 
আলোচন৷ 
প্রীতীশরঞ্জন খাস্তগীর 
বিজ্ঞানের প্রগতি 
সরল! দেবী চৌধুরানী 
স্বরলিপি 
শীন্থকুমার সেন 
পশ্চিম বঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা 
আলোচন' 


্রীন্বধীরকুমার চৌধুরী 


চল্তি বনাম পোযাকী বাংলা 


১৯৪ 


১৫ 


১৪৫ 


১৭৩ 


চিত্রসূচী 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
যী ১৬৫ কাঠখোদাই ২১, ১৭২ 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ১২৮ রেখাচিত্র ২০৩, ২৭৭, ২৮৬ 
শ্রীমণীক্দরভূষণ গুপ্ত 
জ্য পি মিংহলের লোকশিল্প ১৪৩, ১৫3, ১৬৪ 
আলপনা ৪৯ 
ভ্ীন্দলাল বনু বলরাম মৃতি ১৩৭ 
বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর ২৭৮ 
লিন্ডে ৯৩৭ 
বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর, সপবিজন ২৭৯ 
জতৃগৃহদাহ ৭৩ বি ৃতি 
ঙ ১৩৬ 
ডাণ্তী অভিযান ১১২ ্ ্ 
মহাত্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ ২২০ 
নিশাস্ত ১ 
মংস্যাবতার মৃতি ১৩৬ 
প্রার্থনারত গান্ধীজী ২১৬ 
রাণারুষ্ণ মৃতি ১৩৭ 
অগ্রনশিল্প চিন্্রীবলী ৮৩”ন৩ 
শান্তিনিকেতনে মহাত্মা গান্ধী ৯৯১ 
সেপাচিতর ১১৪, ১২৬, ১৯৩, ১১১, ২৭৪৯ রি 
শিলাইদহ কুঠিবাড়ি ১৬৮ 
শিলাইদহে প্রজাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ. ১৬৯ 
নরসিং সাতোন্্রনাথ ও তীচার সহপরিণী ৪৮ 


আকবরের সভায় পর্মগ্রদঙগ ৯৬২ সতোন্দরনাথ ঠাকুর 9৮ 


বিশ্বভারতী পাহেধা 


শাবি 7-াাশ্রধিল ১৩৩৬২ 


চিরকুট 

বশিষ্ট মহানুনি 

চিন্নপ্ 

বিজ্ঞানের প্রগতি 

ববীন্্রনাথেব খতুনাটা 

ম্ান্তর্জাতিক আথিক পবিকল্পনা 
'শালিপনা 

স্থৃতিচির 

সতোন্দ্রম্বতি 

সভ্োন্্নাথ ঠাকুর সম্বন্ধে বংকিঞ্চিৎ 
স্বরলিপি : বধু তোমায় করব রাজা 


নিশান্ত 

কাঠখোদাই 

মালপন। 

সতোব্রনাথ ঠাকুর 

সত্োন্দনাথ ও তীহার সহধমিণী 





বিষয়স্ছচী 


ববীন্জনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসতীশরঞ্ন খাস্তগীর 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
শ্বীবিমলচন্দ্র সিংহ 
শ্বীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্ীপ্রতিম। দেবী 
শ্রইন্দিরা দেবী 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীইন্দিরা দেবী 


চিত্রস্চী 


শ্রীনন্দলাল বস্থ 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


৮ 


০০ 7৪ 


১৫ 

১৪ 

৩৭ 
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৫১ 
৫৬ 
৬২ 


৭১ 


১৪ 








বিশ্বভারতী পত্রিকা বিজ্ঞাপনী 


লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্বপরিচয় 


স্থচী॥ পরমাণুলোক ; নক্ষত্রলোক ; সৌরজগহ ; গ্রঠলোক ; ডুলোক ॥ 
মূল্য পাঁচ সিকা 
হ্ীপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত 


পৃথথীপরিচয় 


সুচী ॥ পৃথিবীর জন্মকথা ; পুথিবীর ক্রমবিকাশ : ভপুষ্ঠটের পরিবতন সাধনে 
প্রাকৃতিক শক্তির কাঝ; বাযুমণ্ুল; প্রাণের প্রকাশ, ভূতন্ব '« প্রাক্কালীন 
প্রাণীবুত্তাস্ত ॥ মূলা পাচ সিকা 


স্রীস্তনীতিকৃমার চট্যোপাধ্যায় 
ভারতের ভাষা ও ভাবাসমস্য। 


স্ষটী॥ ভারতের ভাষাসমন্টার স্বরূপ কি? ভারতের বিভিন্ন ন-জাতি এবং 





ভাষাগোষ্ঠী ও ভাষা ; উপস্থিত অবস্থা ; হিন্দী, হিন্দৃস্তানী ইত্যাদি ; আলাপের 
ভাষা ও সংস্কৃতিবাহক ভাবা__ভারতে ইংরেজী ভাষার স্থান; নিখিল-ভারতীয় 
“রাষ্ট্রভাষা” ব! জাতীয় ভাষার আবশ্তাকতা ; হিন্দী বা হিন্দুস্তানীর দুর্বলতা ২ 
ভারতীয় আরবী-ফারসী এবং রোমান বর্ণমালার দোষ-গুণ ; উচ্চ কোটির 
শব্ধাবলী--সংস্কত, না আরবী-ফারসী ? হিন্দী খড়ী-বোলী ব্যাকরণের সরলীকরণ ; 
ভারতের আধুনিক ভাষার নিদর্শন ; ভারত-রোমক বর্ণমালা! ১ ভারতের রাষ্ট্রভাষ। 
চল্তি হিন্দী । মুলা এক টাক! বারো আন । 


শীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাণতত্ 
স্চী॥ প্রাণের লক্ষণ: জীবকোষ ; জন্তর দেহক্রিয়াতত্ব্, উদ্ভিদের দেহ- 
ক্রিয়াতত্ব ;₹ 'প্রজনন ; জীবের বংশানুক্রম ; জীবসমাজ ; জীবের ক্রমবিবতণন | 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল । মূল্য দেড় টাকা । 
॥ পুজার পূর্বেই নৃতন জংস্করণ প্রকাশিত হইবে । 
্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 


খল সাহিতোর কথা মল্য পাঁচ সিকা 
শ্রীপশুপতি ভট্যাচাথ 
আহার ও আহার্ষ মূল্য পাচ সিকা 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় ২, বঙ্কিম চাটুজ্ো স্ত্রী, কলিকাতা 


আজহারের উজ 
০০০০১০০০১১১ 


ররর বারাটা রানার রাজারা 


বির্ধভারতা পত্রিকা! 


গর্ত দৌখ১৩৫হ 


গান 

ছিন্নপত্র 

মগুনশিল্প 

কাবা 

পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথ।-কবিতা 
চঘাগীতি 

দর্শন 

প্রাচীন বাংলার বৈধ্ব মৃতি 

গান 

ন্গরলিপি 

সিন্ধুদেশের সুফী গুরু শাহ লতীফ 
আলোচন। 


সতুগৃহদাহ 
মগ্ডনশিল্পের চিন্রাবলা 
বেখাচিন্র 

দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
বৈষ্ণব মুতির চিত্র 
রেখাচিত্র 





বিষয়স্চী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ একুব 
শ্ীনন্দলাল বন্থ 
শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীন্বকুমার সেন 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী 
দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাপ্যায় 


বুবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সরল! দেবী চৌধুরানী 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


চিত্রস্থচী 


আনন্দলাল বনু 
শ্রীনন্দলাল বন্থু 
শ্রীনন্দলাল বন্থু 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব 
প্রাচীন বাংলা 
সিংহলীয় লোক শিল্প 


9৩ 
(৬৩৯ ৩ 
১১৪, ১২৬ 
১২৮ 
১৩৩৬ 


১৪৩,১৫৪,১৬ 





নিখিল-ভাত নবীন্্র-স্মৃতিরক্ষা-সমিতি 


রবীন্দ্বনাথের মহাপ্রয়াণের পর চারি বংসরেরও অধিক কাল অতিবাহিত হইয়াছে। 
তিনি আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির সকল এঁতিহ্যের আধারম্বরূপ ছিলেন । আমাদের জাতীয় 
চেতনা তাহারই মধো পূর্ণ তম প্রকাশল।ভ করিয়াছে । সেই এতিহ্য ধারণ বহন ও রক্ষা 
করিবার দায়িত্ব আমাদের ৷ কাব্য সংগীত চারুকলা শিক্ষা ও লোকসেবা_ জাতীয় সাংস্কৃতিক 
উৎকধের জন্য সবক্ষেত্রে তিনি নিজের শ্রম শক্তি ও প্রতিভাকে উৎসর্গ করিয়া নব নব সম্পদ 
আহরণ করিয়াছেন। দেশের বৃহত্তর জনসাধারণের নিগীড়িত জীবনকে সকল বন্ধন ও গ্লানি 
হইতে উদ্ধার করিবার স্বপ্ন তিনি দেখিতেন। 

তাহার কাছে আমর! কতভাবে ধণী সে কথা যেন কদ।পি বিন্মৃত না হই। 

র্বীন্্নাথের প্রেরণার মধ্যে আজও আমরা জীবন যাপন করিতেছি । আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনের স্রখছুঃখের বার্তা ও আলাপের মধ্যেও তাহারই ভাষা প্রতিধ্বনিত। 
তাহার নিকট হইতে যে অমূল্য সম্পদের উত্তরাধিকার আমর! লাভ করিয়াছি তাহারই 
কৃতজ্ঞতার স্মারক ব্রত পালনের পুণ্য আয়োজনে আমর। দেশবাসীকে আহ্বান করি । 

এই উদ্দেশ্কে সফল করিবার জন্য “নিখিল-ভারত রবীন্দ্র-স্মৃতিরক্ষা-সমিতি 
দেশবাসীর নিকট আবেদন জানাইয়া অর্থ-সংগ্রহ করিতে তৎপর হইয়াছেন। 


উক্ত সমিতি এক কোটি টাকা সংগ্রহ করিয়া কবির স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে নিয়োক্ত 
ব্যবস্থার জন্য ব্যয় করিবেন : 
(১) বিশ্বভারতীর আথিক সংগ্রতি পুষ্ট করিতে হইবে। 
যে বিশ্বসংস্কৃতির আদর্শ কবির নিত্যকার ধ্যান ছিল বিশ্বভারতী তাহারই প্রতীক । 


বিশ্বভারতীর সাধনাকে নিম্নোক্ত কয়েকটি ক্ষেত্রে প্রসারিত করিতে পারিলে আমরা কবির 
আরব্ধ ব্রতকে পূর্ণতার দিকে লইয়। যাইতে পারিব বলিয়া মনে করি-- 


বিশ্বভারতী পন্রিকা 
স»0২-৮3৯১৩৫২ 


গান 
ছিন্নপত্র 
চলতি বনাম পোষধাকী বাংল! 
অভিধান বনাম অন্বয় 
রাণাডে ও ভারতীয় অর্থনীতি 
মহাত্মা! গান্ধী : 
গান্ধী ও লেনিন 
গান্ধীজী ও তাহার চরকা 
রবীন্দর-তীর্থে মহাত্াজী 
বাপুজী 
স্বরলিপি 


ত্রয়ী 
ভাণ্ডী-অভিযাঁন 
প্রার্থনারত গান্ধীজী 
মহাত্মা গান্ধী 
বেখাচিত্র 
কাঠখোদাই 
শিলাইদহ কুঠিবাড়ি 


শিলাইদহে প্রজাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 


মহাত্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ 


শাস্তিনিকেতনে মহা গান্ধী 





বুবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীস্ুঘীরকুমার চৌধুরী 
শ্রীশশিভৃষণ দাশগুগ্ 
শ্ীভবতোষ দত্ত 


্ীনির্মলকুমার বস্থ 
শ্রীনিমলকুমার বস্থ্‌ 
শ্রীনিম'লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রাউমিল! দেবী 
শ্রীইন্দির। দেবী 


চিত্রস্চী 


শ্রীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীনন্দলাল বন্থ 

শ্রীনন্দলাল বসু 

জা ্শিয় 

শ্রীনন্দলাল বস্থ 
শ্রীবিনোদবিহারী যুখোপাপ্যায় 


মূল্য এক টাকা! 


১৬৫ 
১৬৬ 
১৭৩ 
১৯৪ 
২০৪ 


বিশর্ধভারতে। পাকা! 


সম্পাদন-সন্মিতি 
সম্পাদক : গ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


সদন্যবর্গ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রীনীহাররঞ্জন বায় 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


শ| শ্রাবণ মাস হইতে বষ আরম্ভ হয়। বৎসরে চারিটি সংখ্য। প্রকাশিত হয়__ 
শ্রাবণ-আশ্বিন, কাতিক-পৌষ, মাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আষট়ি। প্রতি সংখ্যার মূল্য এক 
টাকা । বাধিক মূল্য (রেজেক্্রি ভাকে) ৫০ | বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪1০ | 

শা বিশ্বভারতী পত্রিকার চতুর্থ বরের প্রথম সংখ্যা নিঃশেষিত। দ্বিতীয় 
সংখ্যা হইতে চতুর্থ বর্ষের কয়েকজন নূতন গ্রাহক করা যাইতে পারে । এই বৎসরের 
(তিন সংখ্যা ) জন্ত তাহাদের দেয় তিন টাকা বারো আনা । 

শ বিশ্বভারতী পত্রিকার তৃতীয় বর্ষের চার সংখ্যার মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
চতুর্থ সংখ্য। পাওয়। যায়। প্রতি সংখ্য। এক টাকা, ডাকযোগে এক টাক! পাচ আন ; 
তিন সংখ্যা একত্র সডাঁক তিন টাকা বারো আনা । 

এ দ্বিতীয় বর্ষের মাত্র তৃতীয় সংখ্যা পাওয়! যায়। মুল্য এক টাঁকাঃ ডাক- 
যোগে এক টাকা পাঁচ আনা । 

শু এই সংখ্যাগুলির কোনোটিতেই ক্রমশ-প্রকাশিত রচনা নাই, প্রত্যেক 
সংখ্যাই স্বয়ংসম্পূর্ণ; ইহার প্রত্যেক সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র, 
ও অন্যান্য রচনা আছে । রবীন্দ্রনাথ, অবশীন্দ্নাথ, গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল বস্তু প্রভৃতি 
কর্তৃক অঙ্কিত অনেকগুলি বহুবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র এই কয় বৎসরে প্রকাশিত হইয়াছে। 
এতদ্বাতীত বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচনায় এই সকল সংখা পূর্ণ । 

শ বিশ্বভারতী পত্রিকার প্রগম বর্ষের (মাসিক ) প্রথম সংখ্যা ব্যতীত অন্য 
এগারো সংখ্যা কিনিতে পাওয়া যাইবে । মূল্য এগারো সংখ্য। একত্র ছই টাকা বারো 
আনা । রবীন্দ্রনাথের বহু চিঠিপত্র এই সংখ্যাগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে । 

শু যে-সকল সংখ্য। ফুরাইয়া গিয়াছে সেগুলি পুনমুর্দ্রিত হইবে না। 


কমরাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পন্রিক। 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি? কলিকাতা 


বিধআরতা পল্রিবম৷ 
বৈশাখ-আর্ধাট ১৩৫৬ 


খাপছাড়! 
ছিন্নপজ্র 
প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় 
এ্কবরের ধর্মনীতি 
কবিতাগুচ্ছ 
বলেন্দ্রনাথের গগ্ঠরচন। 
চিঠিপত্র 
শান্বপুজা 
সাধব্য 
₹ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থপন্ধী 
আলোচনা 


স্বঝজিপি 


অলিন্দে 

আকবরের সভায় ধম প্রসঙ্গ 
বলেজ্জনাথ 

সপরিজন বলেজ্দ্রনাথ 
রেখাচিত্র 

বেখাচিজ 





বিষয়স্তচী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ববীজ্দনাথ ঠাকুর 
শ্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগোয় 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীপ্রমথনাথ বিশী 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ' 
শ্রীজিতেক্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীআর্ধকুমার সেন 
শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীন্ছকুমার সেন 

গ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 
শ্রীইন্দিব৷ দেবী 


চিত্রস্থচী 


শ্রীনন্দলাল বন্থ্‌ 

নবসিং 

প্রতিকৃতি 

প্রতিকৃতি 

শ্ীনন্দলাল বস্থ 
শ্রীবিনোদবিহাবী মুখোপাধ্যাম 


মুল্য এক টাকা 


সখ ৩৯ 
২৪৩ 
৪৮ 
২৬৯ 


স্পটে 


২৩৯ 
২৬২ 
২৭৮ 
২৭৩ 
৭৪ 
২৭৭১ ২৮৬ 


বিসর্ধভারতো পিক 


সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : জ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


| সদম্যবর্গ : 

শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
স্রীপুলিনবিহারী সেন 


শ শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ হয়। বৎসরে চারিটি সংখ্য। প্রকাশিত হয়__ 
শ্রাবণ-আশ্বিন, কাতিক-পৌষ. মাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আষাঢ়। প্রতি সংখ্যার মূল্য এক 
টাকা। বাধিক মূল্য (রেজেস্রি ডাকে) ৫1০| বিশ্বভারতীর সদস্তগণ পক্ষে ৪1০ । 

শু বিশ্বভারতী পত্রিকার চতুর্থ বর্ষের প্রথম সংখ্যা নিঃশেধষিত। দ্বিতীয় 

খ্যা হইতে চতুর্থ বর্ষের কয়েকজন নৃতন গ্রাহক করা যাইতে পারে । এই বৎসরের 


(তিন সংখ্যা ) জন্য তাহাদের দেয় তিন টাকা বারো আন। | 

শু বিশ্বভারতী পত্রিকার তৃতীয় বর্ষের চার সংখ্যার মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
চতুর্থ সংখ্য। পাওয়া যায়। প্রতি সংখ্য। এক টাকা, ডাকযোগে এক টাকা পাঁচ আনা ; 
তিন সংখ্য। একত্র সডাক তিন টাকা বারো আনা । 

ধা দ্বিতীয় বর্ষের মাত্র তৃতীয় সংখ্যা পাওয়া যায়। মূল্য এক টাকা, ডাক- 
যোগে এক টাকা পাঁচ আন! । 

শু এই সংখ্যাগুলির কোনোটিতেই ভ্রমশ-প্রকাশিত রচন৷ নাই, প্রত্যেক 
সংখ্যাই স্বয়ংসম্পূর্ণ; ইহার প্রত্যেক সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র, 
ও অন্তান্ত রচনা আছে। রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল বনু প্রভৃতি 
কতৃক অঙ্কিত অনেকগুলি বহুবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র এই কয় বৎসরে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এতদ্বাতীত বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচনায় এই সকল সংখ্য। পূর্ণ । 

ণা বিশ্বভারতী পত্রিকার প্রথম বর্ষের (মাসিক ) প্রথম সংখ্য। ব্যতীত অন্ত 
এগারে। সংখ্যা কিনিতে পাওয়া যাইবে। মূল্য এগারো সংখ্যা একত্র ছুই টাক। বারো 
আন । রবীন্দ্রনাথের বন চিঠিপত্র এই সংখ্যাগ্চলিতে প্রকাশিত হইয়াছে । 

শু যে-সকল সংখ্য৷ ফুরাইয়া গিয়াছে সেগুলি পুনমুর্দ্রিত হইবে না। 

কমধ্যক্ষ, বিশ্বভারভী পত্রিকা 
৬1৩ দ্বারকানাখ্‌ ঠাকুর গলি; কলিকাতা 
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বিশধভারওা পনিবদা 


শ্রারণ- আশ্খিল ১৬৫২৯ 


চিত্রকূট 


রবীক্দনাথ ঠাকুর 


একটুখানি জায়গ! ছিল রান্নাঘরের পাশে, 

সেইখানে মোর খেল! হত শুক্‌নোপারা ঘাসে । 
একট ছিল ছাইয়ের গাদ। মস্ত টিবির মতো 
পোঁড়। কয়ল। দিয়ে দিয়ে সাজিয়েছিলেম কত । 

কেউ জানে না, সেইটে আমার পাহাড় মিছিমিছি- 
তারই তলায় পু'তেছিলেম একটি তেঁতুলবিচি। 
জন্মদিনের ঘটা ছিল, ছয় বছরের ছেলে, 

সেদিন দিল আমার গাছে প্রথম পাতা মেলে । 
চারদিকে তার পাঁচিল দিলেম কেরোসিনের টিনে__ 
সকাল বিকাল জল দিয়েছি দিনের পরে দিনে । 
জলখাবারের অংশ আমার এনে দিতেম তাকে-_ 
কিন্তু, তাহার অনেকখানিই লুকিয়ে খেত কাকে । 
তুধ যা বাকি থাকত দিতেম, জানত না কেউ সে তো-_ 
পি"পড়ে খেত কিছুট1 তার, গাছ কিছু বা খেত। 


চিকন পাতায় ছেয়ে গেল, ডাল দিল সে পেতে__ 
মাথায় আমার সমান হল ছুই বছর না ষেতে। 
একটিমাত্র গাছ সে আমার, একটুকু সেই কোণ-_ 
চিত্রকূটের পাহাড়তলায় সেই হল মোর বন। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


কেউ জানে না, সেথায় থাকেন অষ্টাবক্র মুনি-_ 
মাটির "পরে দাড়ি গড়ায়, কথা কন না উনি। 
রাত্রে শুয়ে বিছানাতে শুনতে পেতেম কানে 
রাক্ষসের! পেঁচার মতো চেঁচাত সেইখানে | 


নয় বছরের জন্মদিনে তার তলে শেষ খেলা__ 
ডালে দিলুম ফুলের মালা সেদিন সকালবেলা! । 
বাবা গেলেন মুন্সিগঞ্জে রানাঘাটের থেকে-__ 
কলকাতাতে আমায় দিলেন পিসির কাছে রেখে । 
রাত্রে যখন শুই বিছানায় পড়ে আমার মনে 

সেই স্রেতুলের গাছটি আমার আস্তাকুড়ের কোণে । 
আর সেখানে নেই তপোবন, বয় না স্ুরধুনী-_ 
অনেক দূরে চলে গেছেন অষ্টাবক্র মুনি 


৭ পৌষ, ১৩৩৬ 


বশিষ্ঠ মহায়ুনি 


রবীক্রনাথ ঠাকুর 


রান্নাঘরের পাশে একটুকু জমি 

সেথা খেল! করিতাম আমি আর অমি। 
ছাই জমেছিল ঠিক পাহাড়ের মতো, 
পোড়া কয়লায় তারে সাজিয়েছি কত । 


পু'তেছি স্েতুলবিচি তারি একধারে 
সেটা গাছ হয় কিনা তাই দেখিবারে। 


প্রথম সংখ্য! ] বশিষ্ঠ মহামুনি ৩ 


রোজ রোজ জল দিই সকালে বিকেলে ; 
ছুধ কিছু বাকি রাখি, তাও দিই ঢেলে । 
একদিন ভোরে দেখি ছুটি কচিপাতা 
মাটির ভিতর থেকে তুলিয়াছে মাথ! । 
দিনে দিনে ছুচারিটি ডাল দিল পেতে ; 
আমার সমান হল ছুই বছরেতে। 


একটি সে গাছ সেই আমাদের বন, 
আমরা ছু ভাই সেথা! রাম লক্ষ্মণ । 

বশিষ্ঠ মহামুনি তারে বাসা আছে *_ 
ভূয়ে তার দাঁড়ি লোটে, জটা লাগে গাছে 
সেথায় হরিণগুলে! মেনেছিল পোঁষ, 
লড়াই করিত এসে যত রাক্ষস । 


ন বছর হল যবে আমার বয়েম 

হঠাৎ বনের খেলা হয়ে গেল শেষ । 

বাব! গেল কাল্নায় রাঁণাঘাট থেকে 

আমারে কলিকাতায় মার কাছে রেখে । 

রাত্তিরে বালিশের "পরে মাথা থুয়ে 

তেতুল গাছের কথ! রোজ ভাবি শুয়ে । 
আর সেই তপোবন নাই সেইখানে 
বশিষ্ঠ মুনি আজ;কোথায় কে জানে । 


[ ১৩৩৬ ] 


এই দুইটি কবিত। সহজপাঁঠ-রচনার সমসাময়িক | পূর্বপ্রকাশিত স্বপ্ন কবিতার মতো! ( সহজপাঁঠ, দ্বিতীয় ভাগ, এবং 
বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫১ শ্রীবণ-আশ্বিন সংখ্য। দ্রষ্টব্য) এ ক্ষেত্রেও কবি এক বিষয়কে বিভিন্ন ছন্দে রীপ দিয়াছেন। 
রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত সহজপাঠের পাঁগুলিপি হইতে শ্রীকানাই সামন্ত কতৃক সংকলিত । 


ছিন্নপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রীইন্দিরা দেবীকে লিখিত 


৪ 


কলকাতা । মঙ্গলবার, ২*শে নবেম্বর । [১৮৯৪] 
কাল তোর চিঠিতে যে কথাট! উত্থাপন করেছিলুম তারই অন্গবৃত্তিষ্বরূপে মনে হচ্চে, যে, দিনে 
এবং রাত্রে যেমন কাজ এবং বিরামকে ভাগ করে নিয়েছে, সাহিতো গঘ্যে এবং পদ্যেও সেই রকম মানুষের 
এঁ দুটি অংশকে ভাগ করেছে । গদ্য পরিষ্কার কাজের এবং পদ্া স্থবৃহৎ বিশ্রামের । সেই জন্যে পদো 
আবশ্ক কথার কোন আবশ্তক নেই । পছ্যে আমাদের জন্যে যে জগৎ শ্যজ্ন করে সে জগতের কাছে 
আমাদের দৈনিক সংসার অত্যন্ত লুপ্তপ্রায় দেখায়। তাই যদি না দেখাত, তাহলে নিত্যসৌন্দধ্যের 
জগৎ, ভাবজগৎ, আমাদের কাছে দৃষ্টিগোচর হত না। মান্থুষের জীবনে এই ছুটো জিনিষই যখন সত্য, 
এবং ছুটে] সত্য যখন দিন এবং রাত্রির ন্যায় একসঙ্গে দেখবার উপায় নেই তখন গছ্য পদ্য ছুইয়েরই আবশ্যক 
আছে। সেইজন্যে ছন্দে বন্ধে ভাষায় পদ্য প্রাত্যহিক সংসারের সমস্ত সংশ্রব দূর করে দিয়েছে__ আবশ্তকের 
স্থানে সৌন্দধ্যের অবতারণা করেছে-_ আমাদের আবপ্তক ক্ষেত্রের সম্পূর্ণ বাইরেও যে একটি অনন্ত আনন্দ- 
সমুদ্র অকুলের দিকে প্রসারিত রয়েছে সেই বার্তাটা নানা ভাবে এবং নানা ভঙ্গীতে দেবার চেষ্টা করেছে। 
এই গণ্য পদ্যর ভেদ ও সেই প্রভেদের আবশ্যকতা সম্বন্ধে অল্পকাল হল ঠা১-_ মুখুয্ের সঙ্গে আমার আলোচন! 
চলছিল। ত্বার মতে ভবিষ্যতে গদ্য এতদূর পধ্যন্ত সুন্দর হয়ে উঠবে যে পদ্যর বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দুর 
হয়ে যাবে । কথাটা যদি বিশুদ্ধ তর্কের হত তাহলে অনেকট! সহজ হত, কিন্তু এর মধ্যে ভাবের কথা বহুল 
পরিমাণে আছে বলে মুখে মুখে বোঝান বড় শক্ত হয়। আমি সংক্ষেপে কেবল বল্গুম__ সমতল পৃথিবী 
সাধারণ সমস্ত কাজের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী একথা কেউ অস্বীকার কবতে পারে না, কিন্তু অভিনয় করতে 
গেলে একটা স্বতন্ত্র ষ্টেজের আবশ্তক করে__ দর্শকদের মাঝখানে নেবে এসে অভিনয় করলে তাদের মনে সেই 
বিভ্রমট1 উৎপন্ন হয় না। অভিনয়ের বিষয়টাকে চতুদ্দিক থেকে বিচ্ছিন্ন করে একটু উপরের দিকে উঠিয়ে 
দিয়ে আলোক এবং দৃশ্যপট এবং সঙ্গীতের দ্বারা বেশ জাজল্যমান করে সম্মুখে ধরা চাই তবে সেটা সমগ্রভাবে 
এবং স্বতন্ত্রভাবে কল্পনাপটে মুদ্রিত হয়ে যায়। কবিতার ভাষা ও ছন্দ সেই ষ্েজ এবং সঙ্গীতের মত-_ 
বিষয়টি সেই সমস্ত স্থন্দর বেষ্টনের দ্বারা বিচ্ছিন্ন হওয়াতেই আমাদের মনে এমন সমগ্রভাবে এবং প্রবলভাবে 
আঘাত করতে পারে-- চারিদিকের দরিদ্র সংসার থেকে মৌন্দধ্যলোকে আমার্দের আকর্ষণ করে নিয়ে যেতে 
পাবে-_ প্রথম দৃ্টিতেই আমরা বুঝতে পারি যে এখন আমর! আমাদের কম্মক্ষেত্রের মধ্যে নেই_- এক মুহূর্তেই 
্রস্তত হয়ে নিতে পারি। কিন্তু এ সমস্ত কথা ঠিকটি বোঝান শক্ত-_ ঠা-- বাবুও বোধ হয় আমার কথা 
মানলেন না। ভাবে বোধ হুল তার বিশ্বাস, আমার গদ্যে আমার পদ্যের চেয়ে ঢের বেশি কবিত্ব পরিস্ফুটভাবে 
প্রকাশ পায় এবং সেইটেই তার মতে স্বাভাবিক । তিনি আমার শেষ দিককার লেখা কতকগুলি কবিতার 
বই চেয়েছেন-_ বোধ হয় কোন প্রবন্ধে প্রমাণ করবেন থে আমার পদ্যই গদ্য এবং গণ্যই পদ্য । 


১ ঠীকুরদাস মুখোপাধ্যায় । পরেও উল্লিখিত। 


প্রথম সংখা! ] ছিন্নপত্র ৫ 


কলকাতা! ২১শে নবেম্বর | ১৮৯৪ ] 
অ২-- ও বাড়িতে তাদের একতলার ঘরে বসে এস্রাজে ভৈরবী আলাপ করচে আমি আমার 
তেতলার কোণের ঘরে বসে স্পষ্ট শুনতে পাচ্চি। তোর চিঠিতেও তুই মাটাঙ্গের ভৈরবী আলাপের কথা 
লিখেছিস। আজকাল সকালে দেখতে দেখতে বেলা দশটা এগারোট। ছুপুর হয়ে যায়-_ দিনটা যতই উত্ত& 
হয়ে উঠতে থাকে মনটাও ততই একরকম উদাসীন হয়ে আসে, তার উপর কানে যখন বারম্বার ভৈরবীর 
অতান্ত করুণ মিনতির খোৌঁচ লাগতে থাকে তখন আকাখের মধ্যে বৌদ্রের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বৈরাগ্য 
বাঞ্চ হয়ে যায়। কশ্বিষ্ট সন্দেহপীড়িত বিয়োগশোককাতর সংসারের ভিতরকার যে চিরস্থায়ী সুগভীর 
দুঃখটি-_ ভৈরবী রাগিণীতে সেইটিকে একেবারে বিগলিত করে বের করে নিয়ে আসে। মান্গষে মান্ধষে 
সম্পর্কের মধ্যে যে একটি নিত্য শোক নিত্য ভয় নিত্য মিনতির ভাব আছে, আমাদের হৃদয় উদ্ঘাটন করে 
ভৈরবী সেই কান্নাটিকে মুক্ত করে দেয়, আমাদের বেদনার সঙ্গে জগদ্ব্যাপী বেদনার সম্পর্ক স্থাপন করে দেয়। 
সত্যিই ত আমাদের কিছুই স্থায়ী নয়__ কিন্তু প্রকৃতি কি এক অদ্ভুত মন্ত্রবলে সেই কথাটিই আমাদের সর্ববদা 
'ুলিয়ে রেখেছে সেইজন্তেই আমরা উৎসাহের সহিত সংসারের কাজ করতে পারি-_ ভৈরবীতে সেই চিরসত্য 
সেই মৃত্যুবেদনা প্রকাশ হয়ে পড়ে__ আমাদের এই কথা বলে দেয়, যে, আমরা যা কিছু জানি তার কিছুই 
থাকবে না, এবং যা চিরকাল থাকবে তার আমরা কিছুই জানিনে। 


শিলাইদহ । শনিবার, ২৫শে নবেম্বর । [ ১৮৯৪ ] 

গোঁ এ যাত্রায় বেচে গেল। পশু প্রায় সমস্ত রাত আমার ঘুম হয় নি। আমার বোটের 

পিছনেই তার নৌকো ছিল-_- মাঝে মাঝে তার কাতর শব্ধ শুনতে পাচ্ছিলুম আর তার আসন্ন মৃত্যুর কথ! 
ভেবে মূনট] উদ্বিগ্ন হয়ে উঠছিল । তখন নিস্তব্ধ রাত্রি, আমার ঘর সমস্ত অন্ধকার-_ বিছানার মধ্যে পড়ে 
পড়ে মাস্থুষের জীবনমৃত্যুটাকে ভীষণ একটা রহস্ত্ে আচ্ছন্ন বলে মনে হচ্ছিল-_ আমাদের চতুদ্দিকে একটি 
শিস্তন্ধ নির্ববাক্‌ অনস্তকাল দ্রাড়িয়ে রয়েছে, এক এক সময় তাকে বড় নিষ্ঠুর বলে মনে হয়। ভার তুলনায় 
আমাদের প্রাণটুকু আমাদের বৃহত্তম স্থছুঃখ, আমাদের মহত্তম আশা আকাজ্ষা! কত তুচ্ছ আমি আজ মবি 
আর কাল মরি সে তার কাছে কিছুই নয়, আমি একলা মরি আর লক্ষ প্রাণী বন্যায় ভেসে যাক্‌ সেও 
তাঁর কাছে কিছুই নয়-_ ক্ধ্য একদিন তার সমস্ত সৌরজগৎস্থদ্ধ নিবে গিয়ে বরফে জমে গিয়ে একেবারে 
মরে যাবে সেও তার কাছে কিছুই নয়-- এমন কত জগৎ আপন লক্ষকোটি বৎসরের জীব-জনন-লীলা 
সম্বরণ করে আজ নির্ববাপিত মৃত অবস্থায় আকাশে ঘুরে বেড়াচ্চে__ পৃথিবীর স্তরে স্তরে কত লুপ্ত জীববংশের 
কঙ্কাল পড়ে আছে আজ তাদের একটি বংশধরও বর্তমান নেই__ তাই আমি বিছানার ভিতর পড়ে পড়ে 
ভাবছিলুম এই অনস্ত অন্ধকারের মধ্যে এই মুমূর্ণ মান্ঘটার হয়ে কার কাছে বলব, আহী, বেচারা বড় কষ্ট 
পাচ্চে-- আমরা অক্ষম মানুষরা ছাড়া তার জীবনের মূল্য কে বোঝে-_ তার বেদনা কার কাছে সত্য 
মৃত্যু যখন প্রত্যেক জীবের পক্ষে অনিবার্য অবশ্যসম্ভব ঘটনা তখন এমন অসহ্য কষ্ট পাবার কি আবশ্তক 
ছিল। আমাদের যেগুলো নিতান্ত ব্যক্তিগত মর্মগত সুখছুঃখ বাসনা এক জায়গায় কোথাও তার একটা 
অনন্ত অবলম্বন আছে একট! চিরস্তন সমবেদনার আধার আছে এ কথা মনে না করলে সমন্তই এমন একট। 





২ ভ্রাতুপ্ুত্রী অভিজ্ঞ। দেবী | 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


নিষ্নুর প্রহসন বলে মনে হয়! মার কাছে তার ছেলের মৃত্যু অত্যন্ত দুঃসহ দুঃখের আকর, কিন্তু অনস্তের 
কাছে তার যদি কোন অর্থই না থাকে তবে এ মায়া কেন! আমার কাছে আমার ভালবাসা কতই 
নিরতিশয়-_ কিন্তু অনন্তের মধ্যে তার যদ্দি কোন স্থান নী থাকে তবে ত সে স্বপ্ন মাত্র। আমর! দেশের জন্যে 
প্রাণপণ করচি, মানুষের উন্নতির জন্যে প্রাণ দিচ্চি, কিন্তু দেশ আমাদেরই কাছে দেশ অর্থাৎ সমস্ত জগতের 
চেয়ে বড়-- মানুষ আমাদেরই কাছে মান্ুষ অর্থাৎ বিশ্বের সমস্ত জীবের চেয়ে বেশি-- আমাদের বাইরে থেকে 
দেখতে গেলে এই ভাবগুলে! এবং তার সঙ্গে আমাদের সমস্ত গ্রাণপণ চেষ্টাগুলো নিতান্তই উপহাসের বিষয়। 
গো __র আসন্ন মৃত্যুটা আমার কাছে অত্যন্ত গম্ভীর অত্যন্ত গুরুতর বলে মনে হচ্ছিল-_ কিন্ত সে কেবলমাত্র 
আমি মান্গষ বলে, আমি তার পরিচিত এবং নিকটবর্তী বলে-- ওর ভিতরে কি সত্যকার কোন গান্তভীধ্য এবং 
গৌরব আছে? এই ত পিঁপড়ে মরচে মশা মরচে তাকে আমরা এত তুচ্ছ মনে করি কেন? একটা পাতা৷ 
শুকিয়ে পড়ে গেলে একট প্রদীপ বাতাসে নিবে গেলে সেই বা শোকের কারণ কেন না হয়! সেও ত 
কম পরিবর্তন নয়। অনন্তের কাছে, একটা সৌরজগৎ নিবে যাওয়া পাতা ঝরে যাওয়া মানুষ মরে যাওয়া 
সব সমান অতএব আমাদের শোক এবং স্ুুখদুঃখ সব আমাদেরই | আমার এক এক সময় মনে হয় 
জগংটা দুই বিরোধী শক্তির রঙ্গভূমি। একজন আমাদের মধ্যে থেকে নিত্য বীচবার চেষ্টা করচে আর 
একজন তাকে নিত্য বধ করবার উদ্যম করচে-- তা যদি নাহত তা হলে মৃত্যু আমাদের পক্ষে নিতাস্ত 
স্বাভাবিক মনে হত, কিছুমাত্র শোচনীয় বোধ হত না-_ এক সময় এক রকম ছিলুম আর এক সময় আর 
এক রকম হয়ে গেলুম এটার সঙ্গে কোনরকম ছুঃখশোক বিস্ময় জড়িত থাকৃত নাঁ। কিন্তু আমাদের প্ররুতির 
ভিতর থেকে বল্‌্চে বেঁচে থাকৃব-- ব্ল্চে মৃত্যু আমার বিরোধী পক্ষ-__ তাকে জয় করতেই হবে__ অথচ 
কোনকালে কেউ তাকে জয় করতে পারেনি__ কিন্তু তবুও চেষ্টার ক্রটি নেই । সেইজন্যেই মৃত্যুন্ত্রণা 
মৃত্যুশোক-__ বেঁচে থাকবার একটা চির সম্ভাবন! আছে মৃত্যু তাকে বারম্বার পরাক্তত করচে। 


শিলাইদহ । বুধবার। ৬ই ডিসেষর। | ১৮৯৪ ] 
সাধারণতঃ অন্যদিন এই সময়টা কিছু গরম হয়ে ওঠে, জোব্বাট1 খুলে ফেল্তে হয় আজ ঠিক 
উপ্টো দেখচি। বাইরে বাতাসটা সে! সে শব্দে শিষ লাগিয়েছে-_ নদীর জল কলকল ছলছল শবে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে ; অথচ মেঘের কোন লক্ষণ নেই, রৌব্র চমত্কার উজ্জ্বল, জলের ধারে কাদা চরের উপর 
কাদাখোচা পাখীগুলে। ল্যাজ নাচিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, এবং শ্ুশুকগুলো৷ থেকে থেকে খামকা 
জলের উপরে গুব, করে দিগবাজি খেলে যাচ্চে। যদ্দি সন্ধের সময়ও এইরকম বাতাসটা থাকে তাহলে 
আমার আজ আর বেড়ানটা হবে না। আমি আজকাল একটু স্থান পরিবর্তন করেছি-_ নদীর ঠিক 
মাঝখানে একটা চরের মত জেগে উঠেছে সেই চরে আমি বোট নিয়ে এসে বেঁধেচি ।-- সেই ছড়াট। 
মনে আছে ?-- 
এপার গঙ্গা, ওপার গঙ্গা, মধ্যিখানে চর, 
তারি মধ্যে বসে আছে শিব সদাগর।-- 


আমি ঠিক সেই শিব সাগর হয়ে বসে আছি। বিকেলে যখন ডাঙ্গায় বেডাতে যাই তখন জলিবোটে 
খানিকটা দাড় টেনে বেয়ে যেতে হয়-- এই সুত্রে আমার দীড় টানাও হয় বেড়ানও হয়। আজকাল 


প্রথম সংখ্যা! ] ছিন্নপত্র ৭ 


শুরুপক্ষ-__ খানিকটা বেড়াতে বেড়াতেই টাদের আলো ফুটে ওঠে__ তখন চরের সীমাহীন ধূসর বালি 
চাদের আলোতে এমন একটা ছায়ারচিত কাল্পনিক আকার ধারণ কবে মনে হয় এ যেন বাস্তবিক পৃথিবী 
নয় আমারই মনের একটা অপরূপ ভাব। কোন্কালে ছেলেবেলায় তিনকড়ি দ্রাসীর কাছে বাত্রে মশারির 
মধ্যে শুয়ে দূপকথার প্রসঙ্গে একটা বর্ণনা শুনেছিলেম, “তেপাস্তর মাঠ-_ জোচ্ছনায় ফুল ফুটে রয়েছেশ_- 
যখনি জোংক্সারাত্রে চরে বেড়াই, তিনকড়ি দাসীর এই কথাটি মনে পড়ে। ছেলেবেলায় দেই রাত্রে 
তিনকড়ির এই একটি কথায় আমার মনটা ভারি চঞ্চল হয়ে উঠেছিল-_ প্রকাণ্ড মাঠ ধূ ধূ করচে তারি 
মধ্যে ধবধবে জ্যোত্্সা হয়েছে, আর রাজপুত্র অনির্দেশ্ত কারণে ঘোড়ায় চড়ে ভ্রমণে বেরিয়েচে-- শুনে 
মনটা এমনি উতলা হয়েছিল! তা ছাড়া, রাজপুত্রের ভাগ্যে প্রায়ই পরমাস্থন্দরী বাজকন্য! জুটত কিনা, 
সেটাতে মনট! আরও ক্ষুব্ধ হত। মনের ভিতরে কেমন একট! ছুরাশ! বদ্ধমূল হয়েছিল যে, বড় হলে 
এই ধরণের একটা কোন অদ্ভুত ঘটনা আমার দ্বারাও সম্ভব, এবং নানা বিদ্ববিপদের পারে কোন 
এক জায়গায় কোন একটি পরমাস্থন্দরীও নিতান্ত ছুর্লভ না! হতে পারে। জ্ঞোতক্সারাত্রে চরে বেড়াতে 
বেড়াতে ছেলেবেলাকার সেই মশারির ভিতরকার পুলকিত হৃদয়ের মোহ জেগে ওঠে-_ চারিদিকের সমস্তই 
এমন অবাস্তব দেখতে হয়, যে, যা কিছু অসম্ভব সেইগুলোই আকার ধারণ করে ওঠে-_ নিজের কল্পনার 
মরীচিকার মধ্যে নিজে মুগ্ধভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়াই__ তার আর কোথাও সীমা নেই বাধ! নেই। 


শিলাইদহ । ১১ই ডিসেম্বর । [১৮৯৪] 
আজকাল সকাল সকাল বেড়াতে বেরই-_ অনেকক্ষণ একল। বেড়াবার পরে * * এসে হাজির হয় 
-- ততক্ষণ আমি মনটিকে শান্ত এবং শীতল করে নিই-_ এবং দিনের সমস্ত চিন্তা ও কাজের ছিন্ন 
আবর্জনাগুলো। একেবারে ঝেটিয়ে সদূরে ফেলে দিই__ তখন নিদেন খানিকক্ষণের জন্যে মনে হয় সংসাবের 
সমস্ত লাভক্ষতি এবং স্থখছুঃখ কিছুই কিছু নয়__ তারপরে হঠাৎ * * এসে যখনি জিজ্ঞাসা করে, আজ দুধ 
খেয়ে আপনার কোন অস্থথ করেনি ত, কিবা নায়েব মশায় ঠাকুরবাড়ির সমস্ত হিসেব পেশ করেছিলেন 
কি, সেগুলো এমনি অদ্ভুত খাপছাড়া শুনতে হয়! আমরা নিত্য এবং অনিত্য নামক এমন ছুটি অসীম 
বিরোধের ঠিক মাঝখানে বাস করি! যদিও তারা চিরসংলগ্ন চির প্রতিবেশী তবু পরস্পরের কাছে পরম্পর 
এমনি হাস্তজনক ! যখন আধ্যাত্মিক কথা হচ্চে তখন গায়ের কাপড় এবং পেটের ক্ষিধের কথা আন্লে ভারি 
অসঙ্গত মনে হয়-- অথচ আত্মা এবং পেটের ক্ষিধে চিরকাল একত্রে যাপন করে আস্চে ;+ যেখানে 
চন্দ্রালোক পড়চে সেইখানেই আমার জমিদারী; অথচ জ্যোৎস্না বল্চে তোমার জমিদারী মিথ্যে, জমিদারী 
বল্চে জ্যোতঙ্গা সমস্তই ফাকি ! আমি ব্যক্তি ঠিক মাঝখানে 1৩ 


শিলাইদহ । মঙ্গলবার | ১২ই ডিসেম্বর | [ ১৮৯৪ ] 


তুই ষে লিখেছিস্‌-_- “ভবের সাথে ভাবের মিলন হবে কবে?” সম্পূর্ণ মিলন কোনকালেই 
হবে না। কারণ ভবও যতট1 ভাবের কাছে অগ্রসর হতে থাকবে আবার ভাবও ততটা সম্মুখে অগ্রসর 
হয়ে চলবে । ঠিক যেন ভাবটা ভবের ঝড় ভাই, উভয়ের সমান বয়স হবার কোন সম্ভাবনা নেই । অতএব 


৬ ছিন্নপত্র গ্রন্থে ৭২-১২-১৮৯৪ তারিখ অস্কিত পত্র ইহার রূপাস্তর বল! যাইতে পারে । 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বৰ 


উপস্থিতমত ষেট! মন্দের ভাল পৃথিবীতে কোন গতিকে সেইটেই আধাখেচড়া করে করে ষেতে পারলেই 
লোকে জীবনকে সার্থক জ্ঞান করে। বিশেষতঃ যখন সব সময় বুঝতেই পারিনে 1)151186100%1 কোন্টা_ 
হয়ত যেট। 1111795% সেইটেই 11895 হয়ত নিজের 1069] 59071560 করাই অনেক সময় 17181)01 
1098] _ হয়ত জীবনকে যেখানে তুলে রেখে দিতে চাই সেখানে থাকলে জীবনটা নিক্ষল হবে-_- হয়ত আর 
একটু নেবে এলে আমার নিজের সাধ্যমত এই সংসারে খানিকটা সফলতা লাভ করতে পারি। এ সমস্ত 
বিষয়ের মীমাংসা প্রত্যেকের নিজের কাছে। সবস্থদ্ধ জগংটা এমনি জটিল যে, কোনদিকে কাউকে পথ 
নির্দেশ করে দিতে সাহস হয় না, কেন না প্রক্কৃতিভেদে প্রত্যেকের চলবার 'প্রণালী এত তফাং ! হয়ত খুব 
বেশি না ভেবে যেটা সবচেয়ে নিকটবর্তী সেই পথটা অবলম্বন করে তারপরে প্রতিদিন যে প্রশ্ধ সম্মুখে 
উপস্থিত হবে সেইটের ভালরকম মীমাংসা করে চলাই সব চেয়ে স্ুবিধা। আমাদের এই জীবনটাকে যিনি 
একটা বিষম সমস্যা করে তুলেছেন অবশেষে তিনি হয়ত এর খুব একটা সহজ মীমাংসা! করে দেবেন, তখন 
হয়ত আমর! এত বেশি ভেবেছিলুম বলে হাসি পাবে। 


কলকাতা । ১৪ই জানুয়ারি । [ ১৮৯৫] 


অল্প অন্ন করে বসস্ত পড়বার উপক্রম করচে। কাল সমস্ত দিন বেশ গরম পড়েছিল-_- কাজকম্মে 
মন লাগছিল না, সমস্ত দিনটা একরকম উদ্দভ্রাস্তের মত ঘুরে ঘুরে কাটিয়ে দেওয়া গেছে । কাল অ-_ 
এসেছিল, তার সঙ্গে শিষ্টালাপ করাটাও আমার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়েছিল । এতদিন শীত ছিল, কাজের উৎসাহ 
ছিল, যনে করতুম চিরজীবন সাধনার এডিটরী করে কাটিয়ে দেব-_ এখন একটু গরম হাওয়া পড়বামাত্রই 
মনে হচ্চে, এডিটরী করার চেয়ে আমি সেই যে কবি ছিলুম, সে ছিলুম ভাল। ইচ্ছে করচে একটা খোলা 
জানলার কাছে পড়ে পড়ে একট। প্লেট হাতে করে ছন্দ মিলিয়ে মিলিয়ে গুন্‌ গুন্‌ করে করে কবিতা লিখে 
যাই-_- চোখের সামনে উজ্জ্বল আকাশের গায়ে খানিকট। সবুঙ্গ ডালপাল দেখা যায়-_ এবং বাতাসটি এসে 
সর্ধবাঙ্গে লাগ তে থাকে | কবিতা যদ্দি বা ন। লিখি গান তৈরি কর! একট কাজ আছে সেটাও এরকম অবস্থায় 
বেশ লাগে ভাল। গানের স্থরের দ্বারা জগতের সমস্ত চেহার! একেবারে বদলে যায়, এবং মাথার ভিতরে 
একটা অপরূপ নেশা জমে ওঠে । কিন্তু সেরকম নেশাতুর ব্যাকুল এবং আত্মবিস্বত পাগলের মত তৃযার্ত 
উন্ননা আনন্দচঞ্চল হয়ে থাকার চেয়ে গম্ভীর শান্তভাবে সাবধানে সাধনার এডিটরী করাই আমার পক্ষে ভাল। 
গানের এবং কাব্যের জগতে একটা চিরযৌবন আছে জীবনের সঙ্গে সেটার সব সময় সামঞ্জস্য হয় না। এক 
একদিন বেলাটা যখন গরম হয়ে আসে হঠাৎ দরজার বাইরে রোদ,রের দিকে চাইবামাত্র মনের ভিতরটা 
পুলকিত অথচ পীড়িত হয়ে ওঠে_ তখন আমার ভয় হয় এবং নৈরা্ঠ আসে; বুঝতে পারি, এ কবিত্ব আমার 
হাড়ের মজ্জার মধ্যে-_ এ আমার সঙ্গের সঙ্গী-_ প্রতি বৎসরে নিদেন একবার করেও আমার হাড়ের ভিতর 
থেকে পল্পবিত বিকশিত হয়ে উঠবে, এবং আমাকে ভুলিয়ে দেবে, যে, আমার অন্তর্জগতের সঙ্গে আমার 
বহির্জগতের পরস্পর আনুকূল্য নেই । 


শিলাইদহ ৷ ১লা ফাল্গুন। চর *১$ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৫ ] 


এ পারে সন্ধের সময় আমার একটি বেড়াবার সঙ্গী পাওয়া গেছে। লোকটির নাম ঠ-_ বেশ 
বুদ্ধিমান, প্রোচবয়স্ক, সাহিত্যাঙ্রাগী, চিন্তাশীল, ম্পষ্টবক্তা এবং জমিদারী কাজকম্মে বহুদর্শী। 


প্রথম সংখ্য। ] ছিন্নপত্র ৯ 


রোজ বেড়াবার সময় এর সঙ্গে আমার নানা ভাবের আলোচন৷ হয়ে থাকে । আমি যে কি ভাবে 
জগৎসংসারকে দেখে থাকি-- সমস্ত প্রকৃতির সঙ্গে আমার যে খুব একটা নিগুঢ় অন্তরঙ্গ সত্যিকার 
সজীব সম্পর্ক আছে-_ এবং সেই প্রীতি সেই আত্মীয়তাকেই যে আমি যথার্থ এবং সর্বোচ্চ ধর্ম বলে 
জ্ঞান এবং অন্ভব করি-_- এবং আমার এই অন্থর-প্রকৃতিটি না বুঝলে, যে, আমার অবিকাংণ 
কবিতার রসাম্বাদন, এমন কি, অর্থগ্রহণ করা যায় না_- এই কথাটা আমি তাকে বোবাচ্ছিলুম। 
দেখলুম তিনি বেশ বুঝলেন__ কেবল বোঝা নয়, বেশ মশগুল্‌ হয়ে গেলেন-_ জগংসংসার থেকে 
আমার নেশাটিকে যে আমি কোন্ধান থেকে আদায় করে থাকি সেটা তিনি ঠিক উপলব্ধি করতে 
পারলেন । আমার থে ধশ্ম এটা নিত্য ধর্ম, এর উপাসনা! নিত্য উপাসন1;__ কাল রাস্তার ধারে একট! 
ছাগ-মাত। গম্ভীর অলস ন্সিগ্ধভাবে ঘাসের উপরে বসে ছিল এবং তার ছানাট। তাঁর গায়ের উপরে ঘেঁসে 
পরম নির্ভবে গভীর আরামে পড়ে ছিল-_- সেটা দেখে আমার মনে যে একটা স্থগভীর রসপরিপূর্ণ প্রীতি এবং 
বিশ্ময়ের সঞ্চার হল আমি সেইটেকেই আমার ধশ্মালেচন। বলি-_ এই সমপ্ত ছবিতে চোখ পড়বামাত্রই 
সমস্ত জগতের ভিতরকার আনন্দ এবং প্রেমকে আমি মত্যন্ প্রতাক্ সাক্ষাভাবে আমার অন্তরে অন্থভব 
করি_- এ ছাড়া অন্তান্ত যা কিছু 10810: আছে যা আমি কিছুই জানিনে এবং বুঝিনে এবং বোঝাবান 
সম্তাবন। দেখিনে তা নিয়ে আমি কিছুমাত্র ব্যস্ত হইনে-_ যেটুকু আমি 1১95161৩15 জান্তে পারচি সেই 
মামার পক্ষে যথেষ্ট-_ তাতেই আমকে পরিপূর্ণ স্থখ দেয়? তার সঙ্গে মিথ্য। অঙন্থমান বিচার মিশিয়ে তাকে 
একটা ব১৪(।এ পরিণত করতে গিয়ে তার ভিতরকার প্রত্যক্ষ সতাটিকেও সংশয়াপন্ন কে তোল। 
হম-_ মামি এইটুকু জানি ঘে জগতে একট। নন্দ এবং প্রেম আছে তার বেশি জানবার কোন দরকার 
নেই । 





শিল।ইদহ । ১৬ইফেব্রুয়ারি। [১৮৭৫ ] 
এবারে পৃথিবীর হঠাৎ কেমন তাপক্ষয় হয়েছে । খবরের কাগজে শোন যাচ্চে যুরোপ বরফে 
আদ্যোপান্ত ম্গ্ডিত হয়েছে-_ ইতলগ্ডে মেরুপ্রদেশের মত শীত পড়েছে-_ বোধ করি সেই ধাক্কার কিরদংশ 
বঙ্গোপসাগরের কুলে এসেও পৌচেছে। ফাস্কন মাসে এরকম অগঙ্গত শীত বাঙ্গল। দেশে ত কখনো যনে 
পড়ে না। মনে আছে ছেলেবেলায় বাবামশায়ের রঙ্গে যখন অমুতসরে গিয়েছিলুম তখন এই ফালন্তুণ চৈর 
মাসে এইরকম শীত বোধ হত, এবং রোজ সকালে স্নানের সময় বড় আক্ষেপ উপস্থিত হত। শ্লীতের চোটে 
সেই বহুদিনকার পূর্বস্থতি মনে পড়চে-_ এবং সেইসঙ্গে মনে পড়চে, সেখানে দীর্ঘ ছুপুর বেলায় একুণ। বসে 
অরে ইদার1 থেকে যন্ত্রযোগে গরুদের জল তোলবার সকক্ণ ক্যা কৌ শব্দ শুন্তে পেতুম-_ চাবীর! অত্যন্ত 
উচ্চ সপ্তম স্থবে একটা একঘেয়ে তান ছাড়ত ;-- ইদারার উপরে একট। তু'তের গাছ ঝুকে পড়েছিল সেইটে 
থেকে পাকা তুঁতি পেড়ে এনে খেতুম এবং বাড়ির জন্তে মন কেমন করতে থাকৃত। তার থেকে ক্রমে মনে 
পড়ে সেই ড্যাল্হৌসীতে ওঠবার সময় প্রথম হিমালয়ের দৃশ্ত _ তখন আমার মনটা ছোট ছিল কিন!) 
বিন্ময়ের পরিমাণ তাঁর মধ্যে কিছুতেই যেন কুলোত না। সেখানকার একট! অন্ধকার নিঞ্জঈন নিম্তৰ গম্ভীর 
ঠাণ্ডা ছায়াময় প্রকাণ্ড পাইনের বন এখনে। মনে পড়ে । আমার সেই ড্যাল্হৌসীতে আর একবার যেতে 
ইচ্ছে করে__ দেখ তে ইচ্ছে করে আমার সেই বাল্যকালের প্রথম বিন্ময়ের সঙ্গে এখনকার কিছু মিল পাওয়া 
যায় কিনা । তখন একট মস্ত স্থবিধে ছিল যে নিজের জন্যে নিজেকে কিছুই ভাবতে হত ন। 
২ 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


শিলাইদহ । ১৭ই ফেব্রুয়ারি। [১৮৯৫ ] 
আজ সকালবেলার যদিও শীত যথেষ্ট আছে তবু অন্য দিনের মত প্রবল উত্তরে বাতাস নেই-_ নদীর 
জলে তরঙ্গের রেখাটি মাত্র দেখা যাচ্চে না, একেবারে আয়নাটির মত স্থির হয়ে আছে । এ ওপারে একটি 
মৌকো ধীরে ধীরে চলেছে, তিনটি মানুষ ধূমর বালির চরের উপরে তিনটি কালে রেখাপাত করে গুণ 
টেনে নিয়ে যাচ্চে_- বাস্‌, আর কোথাও কর্মআোতের কোন চাঞ্চল্য নেই-- কোন শব্দ নেই, গতি নেই 
__ জলের উপরে এবং বালির চরের উপর সকালবেলাকার রৌদ্র এসে স্থিরভাবে পড়ে রয়েছে, বেলা যেন 
এগোচ্ছে না, একরকম শ্রান্ত শান্তভাবে নিন্তন্ধ বিশ্রাম করচে। আমার এতক্ষণে অনেক কাজ সেরে ফেলা 
উচিত ছিল, কিন্তু আমিও আছকের এই প্রভাতের অলম সৌন্দদ্য অলসভাবে উপভোগ করছিলুম-- এবং 
এক একবার ভাব ছিলুম এ যে গুটি ছুই তিন লোক ওপারে জনশূন্য বালির চরের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে গুণ 
টেনে নিয়ে চলেছে, ওট। আমার চোখে এমন বিশেষ স্বন্দর বলে ঠেকৃ্‌চে কেন-_ যাঁর টান্চে তারা পেটের 
দায়ে বীতিমত কাজ করচে; আমার চোখে যে তার একটি শান্তি এবং সন্তোষের ছবি একে দিয়ে যাচ্চে 
তাদের মনে ঠিক সেই শান্তি সন্ভোধ এবং পৌন্দধ্যটুকু নেই-_ যাই হোক্‌, এ সমন্ত চিন্তার কোন মীমাংসা! হোক্‌ 
বানা হোক সেজন্যে আমার কোন মাখাব্যথ। ছিল ন।-- প্রভাতের এই সর্বব্যাপী নিস্তব্ূত।র একটি প্রান্তভাগে 
এ ধীরগতিতে গুণ টানা যেমন একটুখানি ভঙ্গ,-- তেমনি আমার মনেরও শান্ত উপভোগের একটি 
দুর তীরভাগে এ একটুখানি মুছু অলস চিন্তা একটু ভঙ্গমাত্র, তাতে শান্তিটিকে ঈব২ বৈচিত্র্য দান 
করচে। আজকাল প্রতিদিন সাধনা লেখার চিন্তায় মনটিকে সেরকম পিশ্ে্ই করে তুলে সর্ধতোভাবে 
এই প্রকাণ্ড প্রকৃতির মুখোমুখি করে দাড় করবার অবসর পাইনে-_ নিজের ভিতরে অহরহ একটা- 
না-একটা কিছু প্রক্রিয়া চল্চে-_ বাইরে যে কিছু আছে একথা ভূলে থাকতে হয়__ শৌন্দধ্য জিনিষটাও 
কিছু 71988 সম্পূর্ণ মনটিকে ন। পেলে সে সম্পূর্ণভাবে ধর! দেয় না__ আমি ত সেইজন্যেই বলি কবিতা, 
কিন্ব! সাহিত্যের কোন সুন্দর হুষ্টি ষথার্থ বোঝবার এবং উপভোগ করবার জনো যথেষ্ট নিজ্জনতা এবং 
শান্তির আবশ্তক-__ তাড়াতাডির কর্ম নয় ; ছুটে! কাজের মাঝখানকার অক্প অবসবের মধ্যে তাকে চট করে 
একটুখানি চেখে নেবার যে! নেই-_ সেই জন্যেই এত অগ্প পোকের ষথার্থ কবিত। ভাল লাগে-_- তাদের মনের 
মধ্যে অপধ্যাপ্ত স্থান এবং অবসর নেই-__ অল্প জারগাটুকুর মধ্যে বস্ড বেশি ভীড়। মফম্বলে না এলে 
কলকাতায় কোন কবিতার বই খুলতে আমার ভয় হয়__ মনে হয় মে জিনিষট] নষ্ট হয়ে যাবে, হয়ত উপযুক্ত 
সময়েও আর ভাল লাগবে না। কলকাতার কবিতার মৃত জিনিষ বড় সঙ্কুচিত হয়ে যায়__ সেখানে তাকে বড় 
সামানা মনে হয়। এখানে নিজ্জনে তার অতলম্পর্শ গভীরত। এবং নতাত| ঠিক মনের সঙ্গে উপলদ্ধি করতে 
পারি-_- বুঝতে পারি আমাদের প্রক্কৃতির পক্ষে ওটা কত একান্ত আবশ্যক-__ এবং এতদিন সহবের মধ্যে 
মনটা কিরকম উপবাসী হয়েই ছিল! 


শিলাইদহ । ২২ শে ফেব্রুয়ারি । [১৮৯৫] 

এই নকল কারণে, খানিকট] বিষয়কন্ম করে, খানিকট! চিঠি লিখে, খানিকট খবরের কাগজ পড়ে, 

খানিকট। প্রবন্ধ সংশোধন করে আজকের দিনট1 কেটে গেছে । এখন চারটে বেজে গেছে-_- রোদ্ছুরট। পড়ে 
গেলেই বেড়াতে বেরব। যে সব দ্দিনে পুরোপুরি কাজ কিন্বা পৃরোপুরি বিশ্রাম ছুয়ের কোনটাই হয় 


প্রথম সংখ্যা! ] ছিন্নপত্র ১১ 


ন।-_ সে সব দিন নিতান্তই ফেলাযায। আমাদের মূলতান রাগিণীটা এই চারটে গচট। নেলাকাঁর বাগিণী, 
তার ঠিক ভাবখান। হচ্চে আঙ্গকের দিনট। কিচ্ডুই করা! হন নি বোধহয় ছুপুনবেলায় খুমিয়ে উঠে কোন 
ওস্তাদ এ রাগিণীর স্থষ্টি করেছিল-_ আঙ্গ আমি এই অপরাহেব ঝিক্ষিকি আলোতে ছলে স্থলে শূন্যে সব 
জায়গাতেই সেই মূলতান রাগিণীটাকে তার করুণ চডা অন্তাস্থদ্ধ প্রতাক্ষ দেখতে পাচ্চি _ না স্থখ, না দুঃখ, 
কেবল আলন্তের অবসাদ, এবং তার ভিতর্কার একটা মন্মগত বেদন।। দুঃখের একরকম ব্যথা আছে কিন্তু 
তর ভিতরেও একটু রস থাকে-_- আর, একরকম ছুঃখহীন অন্তভূতিহীন অসাড়তান অন্তঃশীল! ব্যথা আছে__ 
সেটা ভারি নীরস, তার ভিতরে একট। উদারতা! এবং কল্পনার সৌন্দধ্য নেই। আর একটা বড় বিপদ্‌ 
হয়েছে-_ ভাবি মশা হয়েছে । তাতে করে মনটাকে নিতান্ত বিক্গিপু করে দের। সর্দদাই গ।হাত প| 
চাঁপড়াতে গেলে চিন্তার গভীন্বতা কিন্ব। ভাবের মাধুধ্য কিছুতেই বক্ষ। কর| যান না__ একট] হিংস্র প্রবৃত্তি 
মনের মধ্যে জেগে থাকে অথচ সেটা উপঘুক্ত পরিমাণে চরিতার্থ হতে পারে না। এইরকমের সামান্য 
গীড়নে, মশার কামড়ে, সহযোগী সাহিত্যসমালোচনে, মোহনভোগের মধ্যে বালিতে মান্ধমকে কোনরকম 
বীপত্ব শিক্ষা দেয় না সে আমি বল্তে পাধি; এই জন্যে আরও পানি যে, আদ্গই আমার মোহনভোগে 
বাদি ছিল-- আমাৰ মনের ভাব কি রকম হয়েছিল স্পষ্ট মনে আছে * * * * 


শিপাইদহ। ১লাম।সি। [১৮৯৫] 

এক একদিন চিঠি ন| পেয়ে তার পরদিন পেলে একট। বিশেষ নতুন আনন্দ পাওয়া যায়, হঠাং 

মন্ধ এবং সেই সঙ্গে দৈনিক কাজেব কলট। যে বিগডে ছিল সেইটে আবার যখন হঠাৎ উৎসাহের সঙ্গে 
চপ্তে আরম্ভ করে তখন বেশ একটা উল্লান অগ্চভব কর! যায়। পুখিবীট। ঠিক আমার মনের মৃত নয় 
এইটে মনে করে অনেক সময় বিষণ্ণ হয়ে থাকা যায়__ কিন্ত এক একদিন আসে যখন, পৃথিবীটা ঠিক 
পূর্ৰের মতই আছে এইটে মনে করে বুকের মধ্যে পক্ত দ্রতবেগে বইতে আপন্ত কনে। ক্রিষ্টিনা বসেটির 
যে কবিতা পাঠিয়ে দিয়েছিম্‌__ সেটা বেশ লাগ্ল। কিন্ধু তার প্রথম চার লাইনই ভাল» এবং এ 
চান লাইনেই সমস্ত কথাটা সম্পূর্ণরূপে শেষ হয়ে গেছে। তার পরে যেটা জুড়ে দেওয়। হয়েছে তাতে 
করে ভাবটা অগ্রসর হয়নি বৰঞ্চ কিছু ছুর্ববল হয়ে পড়েছে। এক একটা গান যেমন আছে যান 
আশ্থায়ীট! বেশ, কিন্তু অন্তরাট1 ফাকি-_ আস্থায়ীতেই সবের সমস্ত বন্তবাট। সম্পূর্ণন্পে শেপ হওয়াতে কেবল 
নিয়মের বশ হয়ে একটা অনাবশ্তক অন্তরা জুড়ে দিতে হয়, যেমন আমার সেই “বাজিল কাহার বীণা 
মধুর স্বরে” গানটা-_ তাতে সুরের কথাটা গোড়াতেই শেষ হয়ে গেছে, অথচ কবির মনের কথাটা 
শেষ না হওয়াতে গান যেখানে খাম্তে চাচ্চে কথাকে তার চেয়ে বেশি দূর টেনে নিয়ে যাওয়া গেছে। 
কবিতাতেও একটা স্থর আছে, ক্রিষ্টিনা রসেটির এই কবিতার সেই আসল সবটুকু প্রথম চার লাইনেই 
শেষ হয়ে গেছে। তুই লিখেছিন্‌ “আমি এ পধান্ত বুঝতে পারলুম ন/» যে, আমল ভাল ভাব ভাল 
প্রকাশ করেছে বলে আমার কোন কবিত| ভাল লাগে -_ না শুধু একটু ধিবণে'র জন্ে-_ শুধু একটু ঘুরিয়ে 
চট করে বলা, একটু ভাষার চালাকির জন্তে।” আদল কথাটা হচ্চে এই, যে, অধিকাংশ ভাবই আমাদের 
কাছে পুরাতন _ এবং আমাদের মনের ধর্মই এই যে, পুরাতন অভান্ত জিনিষগুলির সম্পূর্ণ সৌন্দর্ধ্য এবং 
রস আমাদের অনুভব করবার ক্ষমতা নেই-_ সেই জন্যে কোন কবি যখন পুরাতন ভাবের মধ্যে ভাষা, 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিক! | চতুর্থ বর্ষ 


ছন্দ, এবং বল্বার নতুন ধরণের দ্বারা আমাদের মনকে আকর্ষণ করে আনে তখন আবার আমরা নতুন 
করে সেই জিনিষটির আসল রসটুকু আম্বাদন করতে পারি-- তখন চিরকেলে শোনা কথাট। নতুন সঙ্গীতে 
কানের মধ্যে মনের মধ্যে বাজতে থাকে । কবিদের একটা প্রধান কাজ, পৃথিবীটাকে সর্বদা তাজা 
রেখে দেওয়া গাছের সবুজ, আকাশের নীল, সন্ধ্যাবেলাকার সোনালি সমস্ত এতদিনে ধূলো পড়ে 
অনেকটা মাড়মেড়ে হয়ে আস্ত, যদি না কবিরা সর্বদাই তার উপরে আপনাদের কল্পনাপাত করে 
আস্ত। মানুষের মনট! চিন্তার তাপে শীঘ্র শীঘ্র পেকে যায় বলে কবিত্বের কাজ হচ্চে কল্পনার অমুত সিঞ্চন 
করে তাকে অনন্তকাল সজীব সরস করে রাখা । সে নতুন জিনিষ কিছুই দেয় না-_ সে কেবল মনটাকে নতুন 
করে বাখ তে চেষ্টা করে। 
শিলাইদহ । ৭ইমার্চ। [১৮৯৫ ] 
তোর কালকের দেই চিঠিটা পড়ে আমি ভাবছিলুম, মে, এটা সত্যি বটে মেয়েরা আপনার 
চতুর্দিকে সৌন্দর্য্যরক্ষার প্রতি, পুরুষদের চেয়ে ঢের বেশি যত করে, কিন্তু সত্যি সত্যি পুরুত্বদের চেয়ে কি তাদের 
সৌন্দর্যযপ্রিয়ত। বেশি আছে ? এ সব বিষয়ে সাধারণভাবে কোন মীমাংসা করা যায় না, কারণ, মেয়ে পুরুষ 
উভয় জাতির মধোই লোকবিশেষে সকল গুণের ইতরবিশেষ আছে-_- এরকম বিষয়ে যখন আমরা কোন কথা 
বলি তখন প্রায় নিজেকেই নিছের জাতের প্রতিনিধিশ্বন্ধপে ধরে নেওয়া যায় । আমি যদ্দিচ নিঙ্গের চারিদিককে 
স্ন্দর করে রাখতে ইচ্ছে করি কিন্তু অনেক সময়েই নানা কারণে তাতে অবহেল। প্রকাশ করে থাকি_- 
অনেক সময় সব অগোছালো হয়ে যায় এবং সর্ধবদ| নিজেকেও যে পরিপাটী করে রাখি তা নয় কিন্তু সৌন্দধা 
যে আমাকে পাগল করে দেয় সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই-_ সৌন্দধ্য এবং ভালবাসার মধ্যে আমি 
যতটা! অনস্ত গভীরত। হৃদয়ের সঙ্গে অনুভব করি এমন আর কিছুতে না এবং যখন যথার্থ সেই ভাবাবেশে 
নিমগ্ন থাকা যায় তথন নিজের ব্যক্তিগত সাজসজ্জ। এবং পারিপাট্যকে তেমন বেশি কিছু মনে হয় না যখন 
মনট। মৌন্দধ্যরসে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে তখন দেইটেই যথেষ্ট হয়। আমার বি*-কে মনে পড়ে; লোকটি 
নেহাৎ অসঙ্জিত টিলেঢালা অপরিপাটি-_ কিন্ত তান লেখ। পড়লে এ বিষয়ে সন্দেহ থাকেন! মে, সে একটি 
সৌন্দর্ধোর মাতাল ছিল । বৎ__ যেএক সময়ে সথার্থ কবির মত সমুদয় সৌন্দধ্য উপভোগ কননতেন সে বিষয়েও 
কোন সন্দেহ নেই কিন্তু তিনি যে কোনকালে তার চারিদিক সুন্দর করে রাখ তেন না এবং স্থন্দরর হয়ে 
থাকতেন ন| সেও নিশ্চয় । নিজের সন্বন্ধীর সমস্ত দ্িনিঘ এবং সমন্ত ব্যাপারের সঙ্গে একটা সৌন্দর্যের 
আসোলিএখন্‌ থাকে এ ইচ্ছাটা মেয়েদের ম্বাভাবিক। যখনি তাকে মনে পড়বে অমনি তার সঙ্গে সুগন্ধ 
ুৃশ্ট সথপানিপাট্য মনে উদয় হবে__- লক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গে তার সোনার পন্মটিও চোখে পড়বে, এটা খুব আবশ্যক । 
নিজেকে সৌন্দর্যের আদর্শ করতে হলে চারিদিককে স্ন্দর কনে তোলা চাই । ফুল প্রস্ততি সমস্ত স্থন্দর 
জিনিষের প্রতি মেয়েদের একটি মমতাপূর্ণ ম্েহ আছে__ সে সমস্ত যেন তাদের নিজের বিশেষ জিনিষ--- 
তারা তাদের সঙ্গে সম্বন্ধে ব্ধ। কিন্ত সৌন্দর্যের প্রতি পুরুষের মনের ভাব কিছু বেন শ্বতন্ত্র প্রকৃতির 
আমাদের কাছে সৌন্দর্যের আকর্ষণ ঢের বেশি প্রবল,__- সৌন্দর্যের অর্থ ঢের বেশি গভীর । আমি হয়ত ঠিক 
প্রকাশ করতে পারব না এবং প্রকাশ করতে গেলে হয়ত অলীক কবিত্বের মত শোনাতে পারে সৌন্দধ্য আমার 


৪ বিহ্বারীলাল চক্রবর্তী । 
৫ বড়দাদ। দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


প্রথম সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ১৩ 


কাছে প্রত্যক্ষ দেবতা__ যখন মনট| বিক্ষিপ্ত না থাকে এবং যখন ভাল করে চেয়ে দেখি খন এক গ্রেট 
গোলাপ ফুল আমার কাছে সেই ভূমানন্দের মাত্র যার সম্বন্ধে উপনিষদে আছে-_“এতটগ্তেবানন্দস্তান্থানি ভূতানি 
মাত্রামূপজীবন্তি | ৮ সৌন্বধ্যের ভিতরকার এই অনন্ত গভীর আধ্যান্মিকতা এটা কেবল পুরুষর! উপলন্ধি 
করতে পেরেচে । এই জন্তে পুরুষের কাছে মেয়ের সৌন্দর্যোর একটা বিশ্বব্যাপকত। আছে। সেদিন 
শঙ্করাচাধ্যের আনন্দলহরী বলে একটা কাব্যগ্রন্থ পড়ছিলুম তাতে সে সমস্ত জগংসংসারকে স্ীমৃদ্তিতে দেখ চে-- 
চন্দ্র স্ু্য আকাশ পৃথিবী সমস্তই স্ত্রীপৌন্দধ্যে পরিব্যাপ্ত করে দিয়েছে-: অবশেষে সমস্ত বর্ণনা সমস্ত 
কবিতাকে একটা! স্তবে একটা ধর্মোচ্ছাসে পরিণত করে তুলেছে । বিহারী চক্রবর্তীর সারদামঙ্গল 
সঙ্গীতটাও এ শ্রেণীর । শেলির এপিনিকিডিরনেরও এ অর্থ । কীট্সের অধিকাংশ কবিতা পড়লে মনে এ 
ভাবটার উদ্রেক হয়। কেবল চক্ষুকে কিন্বা কল্পনাকে নয়-- সৌন্দর্য যখন একেবারে সাক্ষাংভাবে আত্মাকে 
স্পর্শ করতে থাকে তখনই তার ঠিক মানেটি বোঝা যার-_- আমি যখন একল! থাকি তখন প্রতিদিনই তার 
সুস্পষ্ট স্পর্শ অনুভব করি-_- সে যে অনন্থ দেশকালে কতখানি দাগ্রত সতা ত] বেশ বুঝতে পারি_ এবং য| 
বুঝতে পারি তার অর্ধেকের অর্দধেকও বোনাতে পাবিনে । 


শিলাইদহ | ১*ই মীচ্চ। [১৮৯৫] 
এবারে মনে মনেস্থির করেছি কলকাতায় গিষে কোন গোলমালের মবো প্রবেশ করব শ17 
চুপচাপ করে স্থির শান্ত চিত্তে লেখাপড়া করব। তার চেয়ে সুখের অবস্থা আর কিছু নেই। আঙ্গ 
বোদ হচ্ছে ভ্রয়োদশী-_ খুব জ্যোহক্স। হবে__ এই ছু চারদিন জ্যোতআালোকে আমার পদ্মাপাবের চরটাকে 
মত)! পারি অন্তরের মপ্যে বোঝাই কবে নিয়ে যেতে হবে-_ খুব সম্ভব, আম্চে বারে যখন এখানে আম্ব 
তথন এই বিস্থীর্ণ শুভ্র চবখানি আর থাকবে না তখন হয় ওখানে পল্মার জল নয় চষা মাটি । আজকাল 
আর আমার একলা! বেড়ানে। হয় না। সঙ্গে প্রায়ই শৈ"-_ এবং ঠা বাবু থাকেন। তাদের কথাবার্তার 
মাঝে হঠাৎ এক একবার অল্লক্ষণের মত সমস্ত জ্যোত্ন্বামণ্ডিত শান্ডিপূর্ণ দৃষ্ঠটি এবং অনস্ত আকাখপূর্ণ 
নিশ্তব্ূতা আমার সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়__ আমার সেই চিন্নপপ্রিচিতটি পর্দা সরিষে দিয়ে এক একবার 
আমাকে দেখ! দিয়ে যায়। তখন সমস্ত মনের মদো এক আশ্চধা পরিপূর্ণত! এসে উপস্থিত হয়-- একটা মেন 
স্থবৃহৎ স্থকোমল স্থগভীর আলিঙ্গনে আমার ঘনের আকট প্রচ্ছন্ন হয়ে যার একটা নিঃশব্ব নিস্তন্ধ 'একান্ 
প্রেম আমাকে নক্ষত্রলোক থেকে এসে আবৃত করে দেয়। হঠাৎ সেই সব কাজের কথ! এবং শুকনো কথার 
মাঝখানে ক্ষণকালের জন্যে এই একটা স্থগন্ভীর স্থবিশাল আবির্ভাব আমার নিজের কাছেই আশ্চ্ধযা বে 
হয় আমার ছুই পাশের ছুই সঙ্গীকে তখন ভারি অসঙ্গত মনে হয়। আমব! তিনজনে একত্রে বেড়াচ্ছি 
অথচ, কিছুক্ষণের জন্যে, তারা যেখানে বেড়াচ্চে আমি সেখানে নেই । আমাকে আমার জ্যোখসামগ্ন 
গম্ভীর মৌন জগৎ, কথাবার্তার ক্ষণিক অবসরে হঠাৎ জানিয়ে দেয়, মনে কোনোনা তোমার সঙ্গী কেবল দুজন 
আছে-_ আমরাও যেমন সেই চিরদিন দাড়িয়ে থাকি তেমনি আজও দাড়িয়ে আছি-__ 
আমি নিশিদিন হেথা বসে আছি, 
তোমার যখন্‌ মনে পড়ে আসিয়ো । 


৬ শৈলেশচজ্জ মজুমদ।র | 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ চতুর্থ বর্ষ 


আমি কৌতুকহাস্তের কথা সাধনায় লিখেছি*'-_ আমি যখন জ্যোংঙ্সারাত্রে পদ্মার ধারের নির্জন চরে ঠা 
বাবুর মুখ থেকে এখানকার মেরেস্তার রিপোট শুন্তে থাকি এবং সেই রিপোর্টের ফাকে ফাকে নক্ষত্রভনন| 
আকাশ উকি মারতে থাকে তগন তার কৌতুকট। আমি এক একবার অন্থভব করতে পারি-- ওর মধ্যে 
কোন একজন লোকের একটা মিষ্টি ছৃষ্ট,মির হাসি আছে। 


শিন।ঠদহ । ১১ই'মচ্চি। [১৮৯৫] 
আমার কাছে অনেকগুলে। জিনিস কোনকালে পুরোণে। হয় না হয়ত ধন তফাতে থাকি তখন 
অন্যান্য জড় জিনিষের চাপে সেগুলোর উজ্জ্লত| হ্তাস হয়ে যায়, কিন্তু যেই আবার তাদের 
সম্মুখবর্তী হই অমনি সমস্ত পুরোণো ভার একেবারে নতুন হয়ে মনে জেগে ওঠে। আমার এই 
মফস্বলের প্রবাসটি কলকাতায় অনেক সমর আন স্বৃতিরপে মনে খাকে-_ তখন মনে হয় আমার সেই 
পদ্মা তীর হয়ত পুরোণে। হয়ে গেছে-- কিন্তু আশ্রধ্য এই, যেই এখানে প। ফেলি অমনি দেখতে পাই 
সবই সেই প্রথম শুভছৃষ্টির সমরটির মতই উজ্জল বিশ্বয়পূর্ণ হয়ে আছে। নোজই সন্ধ্যার সময় চবে 
বেডাবার মময় আমার এই কথাট। মনে উদয় হয় যে, অন্যদিন ষেট1 আমার কাছে নতুন বলে ঠেকেছিল, 
আজও ঠিক সেইটে আমার কাছে নতুন ঠেন্ুচে_-ঠিক সেই ভাবটা সেই রকম করে বুকের মণ্ে 
পুরে আস্চে, যেন আজ এখানে এই প্রথম এলুষ-- এইটেই আমার কাছে ভারি পুলকের এবং বিস্ময়ের 
কার্ণ। আমার বোধ হয় বহুকাল থেকে তোকে আমি এ সব জায়গ| থেকে যে সকল চিঠি লিখেছি সকলেরই 
ভাবখান। এক। বারম্বার আমি একই কথা একই আগ্রহকে প্রায় একই ভাষায় প্রকাশ করেছি_- আমার 
আর অন্য উপায় নেই-_-কারণ, আমি ঠিক একই ভাব প্রতিবারেই নতুন করে অন্গুভব করি। আমান 
অনেক সময় ইচ্ছা করে তোকে যে সমস্ত চিঠি লিখেছি সেইগুলো নিয়ে পড়তে পড়তে আমার অনেক 
দিনকার সঞ্চিত অনেক সকাল দুপুর সন্ধ্যা ভিতর দিয়ে আমার চিঠির সরু রাস্তা বেয়ে আমার পুরাতন 
পরিচিত দৃশ্যগুলির মাঝখান দিয়ে চলে যাই । কত দিন কত মুহূর্তকে আমি ধরে রাখবার চেষ্ট। কৰেছি 
_- সেগুলো বোধ হয় তোর চিঠির বাঝসর মন্যে ধর। আছে-_ আমার চোখে পড়লেই আবার সেই সমস্ত দিন 
আমাকে ঘিরে দাড়াবে । ওর মধ্যে যা কিছু আমার ব্যক্তিগত জীবন সংক্রান্ত সেট! তেমন বনুমূল্য নয় 
কিন্তু ষেটাকে আমি বাইরের থেকে সঞ্চয় করে এনেছি, যেটা এক একট। ছুর্লভ সৌন্দরধা, ুন্মল্য সম্ভোগের 
সামগ্রী, যেগুলে! আমার জীবনের অপামান্য উপার্জন-__ যা হত আমি ছাড়। আর কেউ দেখেনি, যা কেবল 
আমার সেই চিঠির পাতার মধো রয়েছে জগতের আর কোথাও নেই-_- তার মর্ধ্যাদা আমি যেমন বুঝব 
এমন বোধ হয় আর কেউ বুঝবে না। আমাকে একবার তোর চিঠিগুলো দিস, আমি কেবল ওর থেকে 
আমার সৌন্দ্য/সম্তোগগুলো একটা খাতায় টুকে নেব-_ কেন না, যদ্দি দীর্ঘকাল বীচি তাহলে এক সময় 
নিশ্চয় বুড়ো হয়ে যাব__ তখন এই সমস্ত দ্িনগ্তলো! স্মরণের এবং সাত্বনার সামগ্রী হয়ে থাকৃবে__ তখন 
পূর্ব্ব জীবনের সমস্ত সঞ্চিত স্থন্দর দ্রিনগুলির মধ্যে তখনকার সন্ধ্যার আলোকে ধীরে ধীরে বেড়াতে ইচ্ছে 
করবে। তখন আজকেকার এই পদ্মার চর এবং ক্সিপ্ধ শান্ত বসস্তজ্যোতস্স। ঠিক এমনি টাটুক। ভাবে ফিরে 
পাব-_ আমার গণ্ভে পঙ্যে কোথাও আমার হ্ুথছুঃখের দিনরাত্রিগুলি এরকম করে গাথা নেই । 


শপ কাশি শিট সপ পাপী শশী শী সিউল 


৭ সাধন! ১৩*১ পৌষ, “কৌতুকহাঁ্ত" ; সাধনা ১৩০১ ফাল্ুন, “কৌতুকহাস্তের মাত্রা” । পঞ্চনত গ্রন্থে সংকলিত। 


বিজ্ঞানের প্রতি 
ভ্রীসতীশরগ্জন খাস্তগীর 


বিংশ শতাববীর আরস্তভেই পদার্থবিজ্ঞানে এক নৃতন ঘুগের স্থচনা হয়েছে। যয্্রশিল্পের উন্নতির 
ফলে নব নব আবিষ্কারের সঙ্গে শুধু যে বিজ্ঞানের পরিধি আশ্চর্যবকম বেড়েছে ত। নয়, পদার্থবিজ্ঞানের মূল 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে বিজ্ঞানীর চিন্তাধারা এবং দৃষ্টিভঙ্গীও বিশেষভাবে পরিবতিত হয়েছে। সাধারণ ব্যবহারিক 
ভ্রগং ছাড়া একদিকে যেমন অণু-পরমাণুর জগৎ, অন্যদিকে তেমনি নক্ষত্রজগৎ; ক্ষুদ্র ও বিরাট-_ এই ছুই 
জগতেরই নব নব তথ্য ও তত্ব বিজ্ঞানী তাঁর বীক্ষণাগারে বসে আবিষ্কার করেছেন। আবিষ্কাবের 
ফলে আজ এমন সব সিদ্ধান্ত হয়েছে যে, বিজ্ঞানী এতদিন যাকে স্থির বা ঞ্রুব প্রতিষ্ঠা বলে মেনে এসেছেন 
সেট অচলায়তনের ভিত্তিই গিয়েছে আলগা হয়ে। বিজ্ঞানের সেই পুরাতন প্রত্তিষ্। অপ্রতিহত ও অটুট 
রাখবার আর কোনও অবকাশই আজ নাই । বিজ্ঞানীর জগৎ নিয়ে সেজন্য নৃতনভাবে চিন্তা কৰার চেষ্টা 
হয়েছে এবং এই চেষ্টায় বিজ্ঞানী তার আলোচ্য জগতের মীমানা অতি সুম্পষ্টভাবে নির্দেশ করে অসংগতিব 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছেন। পদার্থবিজ্ঞানের এই আধুনিক চিন্তাধার! সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচন। 
করাই বতগান প্রবন্ধের উদ্দেশ্। এই প্রসঙ্গে পদার্থবিজ্ঞানের ক্রমিক পরিণতি ও ইতিহাসের কথ। আপনা 
থেকেই এসে পড়বে । 

যখন থেকে মানুষ কেবল যুক্তিতর্ক ও অন্টমান ছেড়ে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের উপর নির্ভর করে 
জগং স্ধন্ধে তার সিদ্ধান্ত গড়তে শুরু করেছে, তখন থেকেই মান্য হল বিজ্ঞানী, আর তখন থেকেই আব্ত 
হল বিজ্ঞানের যুগ। জড়বন্তর উপর পরীক্ষা করে বিজ্ঞানী পেলে শক্তির সন্ধান। শক্তি-উৎপাদনের 
নান! প্রকার যন্ত্র উদ্ভাবিত হল ও সেইসঙ্গে গড়ে উঠল গতি- ও ব্ল-বিজ্ঞান। মহামনীধী নিউটনের নাম 
এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । গথিতশাস্তের নিয়ম-কান্ছন জড়পদার্থের গভিবিধিতে তিনিই স্ব- 
প্রথম আশ্চর্যরকম প্রয়োগ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। বহির্জগতে ঘে বিভি জড়পন্দার্থেধ সমাবেশ দেখি, 
তাদের অবস্থান ও তাদের গতির পরিমাণ ও লক্ষা জানা থাকলে, ভবিষ্যতে তাদের অবস্থান ও গতি কি 
হবে-_ নিউটনের গতিবিজ্ঞানে এ প্রশ্নের মীমাংসা পাওয়া যায়। কামানের গোল কোন্‌ দিকে ও কত 
জোরে ছু'ড়লে ঠিক কোথায় গিয়ে পড়বে, এ যেমন অস্ক কষে জানা সম্ভব, আকাশের গ্রহতারকার বত'মান 
অবস্থিতি ও গতি থেকে ভবিষ্যতের অবস্থান এবং গতিও তেমনি গতিবিজ্ঞানের সাহায্যে নির্ণয় কর! কঠিন 
কাজ নয়। বিজ্ঞানীর এই ভবিষ্যদ্বাণী একদিন ইন্রিবগ্রাহ্হ ছোট-বড় সব বন্তর ক্ষেত্রেই আশ্চর্ধটরকম 
ফলেছিল। এ থেকেই এল কার্ধ-কারণের নিয়ম, হেতুবাদ ও নৈশ্চিত্যবাদ। ক্্িরপ্রাকৃকালেই, মনে করা 
যেতে পারে, বিশ্বের ভূত ভবিষ্যৎ ও বতর্মান কারধ-কারণ-পরম্পরায় যেন সম্পূর্ণ স্থির বা নিশ্চিতভাবে 
নিধখরিত। এই নিধর্ণরিত পথ ছাড়া প্রকৃতি দেবীর “নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়' | উনবিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানীদের মনোভাব ছিল এই ধরনের । বিশ্বকর্মা যেন মহাযন্্ী__ বিশ্বজগৎ তারই হস্ডের সনি ঘন 
নিখুত তীর নিমর্ণণকৌশল, আশ্চর্য তার বন্তসম্পদ, অমোঘ তার বিধিবিধান ! সেইজন্যই নিউটন এবং তার 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


পরবর্তী বিজ্ঞানীরা বিশ্বের যে স্বব্ূপ রচনা করেছেন তাকে 'াস্ত্িক স্বরূপ” বলা হয়েছে । এর মূলে রয়েছে 
যন্ত্রের নিয়ম, নিশ্চয়তার নির্দেশ । 

বিশ্বের শ্বরূপ ও প্রকৃতি নির্ণয়ে প্রধান প্রশ্নই এই-_ জড়পদার্থের প্রাথমিক বা! আদিম উপাদান 
কি? এ প্রশ্নেরইি উত্তরে প্রাচীন কালের পণ্ডিতের! অণুপরমাথুর কল্পন। করেছিলেন । বল! বাহুল্য, এই 
প্রাচীন পরিকল্পনার কোনও পরীক্ষামূলক ভিত্তি ছিল না । বতর্মান যুগেও বিজ্ঞানী বলেন বস্তমাত্রেই অসংখ্য 
অণুর সমষ্টি । কিন্তু বিজ্ঞানীর এই অগুর পরিকল্পন| পরীক্ষালন্ধ জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। জড়পদার্থকে 
স্থ্মীতিস্ম্ম অংশে ভাগ করলেও যখন তার স্বকীয় ধর্ম বিনই হয় না, পদার্থের সেই সুম্্রতম অংশেরই নাম 
তীর দিয়েছিলেন অণু। এরূপ অসংখ্য গতিশীল অণুর পরিকল্পনায় তাপবিজ্ঞানে এক নূতন অধ্যায় শুরু 
হয়েছিল। বিজ্ঞানী এ কথা অবিসম্বাদিকূপে মেনে নিয়েছিলেন যে, বস্তবর অণুরাশির ঘাত-গ্রতিঘাত ও 
তাদের গতিই বস্তুর উত্তাপের কারণ এবং গতিবেগের তারতম্যেই বস্ধতে বস্তুতে তাপভেদ। নানান দিক 
থেকে অণুব জগতের অনেক কথ| ক্রমে প্রকাশিত হল। রাসায়নিক সংযোগ ও ক্রিয়৷ এবং অন্থান্ত অনেক 
তথ্যের মীমাংসাও ক্রমে পাওয়। গেল। এ সব তত্বেরই পরিণতি দেখ! যায় ড্যল্টনের (108100) ) 
পরমাণুবাদে। অণু অপেক্ষাও সুক্্ম ও অবিভাজ্য কতকগুলি কণা বা! পরম1ণু দিয়ে এক-একটি অণু গঠিত-_ 
এই পর্মাণুবাদের এই হল মূল কথা । অথুর ভিতর পরস্পর আকর্ষণ ও সম্মিলনেই রাসায়নিক সংযোগ । 
যাকে আমরা মৌলিক পদার্থ বা সংক্ষেপে মৌল বলি, একই রকমের ছুই বা বহু পরমাণু মিলে এদের এক- 
একটি অণুর স্থষ্টি। আবার বিভিন্ন মৌলের ছুই বা বনু পরমাধুর সংযোগেই হয় যৌগিক পদার্থের এক-একটি 
অণু। জড়পদার্ের প্রাথমিক উপাদান সঞ্ধদ্ধে উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানীদের মোটামুটি এই ছিল সিদ্ধাপ্ত। 
বহু বিজ্ঞানীর বহুমুখী পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের ফলে আজ বিরানব্বইটি মৌলের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। 


পূর্বেই বলেছি, আকাশের জ্যোতিষ্ষথগ্ুগুলির অবস্থান ও গতি সম্বন্ধে নিউটনের গতিবিজ্ঞানের 
গণনা! আশ্চর্ধরকম সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছিল। বিজ্ঞানীর। এবার অণু-পরমাণুর ক্ষেত্রে গতিবিজ্ঞান 
খাটে কি না! তার বিচারে প্রবৃত্ত হলেন। অণু-পরমাণুর জগতে গতিবিজ্ঞানের নিয়ম খাটাতে গিয়ে দেখ! 
গেল যে অসংখ্য অণুপরমাণুর গ্রত্যেকটির অবস্থান ও গতি যখন আমাদের জানা নাই, গতিবিজ্ঞানের 
নিয়মানুসারে এদের ভবিষ্যৎ অবস্থান ও গতি নিধ্পরণ করা তখন সম্ভবপর নয়। এই অমস্তাব্যতা 
নৈশ্চিত্যবাদ-বিরুদ্ধ কথা নয়; কেনন! প্রত্যেকটি অণু বা পরমাণুর খবর ঠিকমত জান] থাকলে গতি- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে এদের সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী নিশ্চিতভাবেই করা সম্ভব-_ বিজ্ঞানীর মনে এ ধারণা তখনও 
বেশ বদ্ধমূল ছিল। কোনও দেশের লক্ষ লক্ষ লোকের জীবনের গতিবিধি না জেনেও যেমন সেই দেশের 
অর্থ নৈতিক অবস্থা, জন্ম-মৃত্যুর গড়পড়তা হার প্রভৃতি মোটামুটি বিচার করা যায়, অণুপরমাণু সম্বন্ধেও 
এ কথা খাটে; অর্থাৎ অণু-পরমাণুর প্রত্যেকটি অবস্থান ও গতি জান! না থাকলেও গতিবিজ্ঞানের 
নিক্ম থেকে এদের ব্যবহার ও আচরণ মোটামুটিভাবে আমরা জানতে পারি। সংখ্যাগণিতের সাহায্যে 
এরূপ সমষ্টিগত গণনা সম্ভব হয়েছে । 

পরমাণুও যে পদার্থের আদিমতম উপাদান নয়, উনবিংশ শতাববীর শেষ ভাগেই তা প্রমাণিত 
হয়। টম্সন্‌ (. ঘ. 70702300 ), রাদার্ফোর্ড, (78010১97107 ) প্রভৃতি বিজ্ঞানীদের গবেষণায় 
সুনিশ্চিতভাবে জান গেল যে, প্রত্যেকটি পরমাণুর মূল উপকরণ ছুটি-_ ধনাত্মক বিছ্যুৎ্কণা ও খণাত্মক 


প্রথম সংখ্য। ] বিজ্ঞানের প্রগতি ১৭ 


বিদ্যুৎকণ।। বিপরীতধর্মী এই ছুই বিছ্বাৎকণার পরস্পর সংযোজন ও সংমিশ্রণেই বিভিন্ন মৌলের উৎপত্তি । 
বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই রাদারুফোর্ড, বোর (13০1. ) প্রভৃতি বিজ্ঞানীরা পরমাণুর জগতে নিউটনের 
গতিবিজ্ঞানের নিয়ম খাটিয়ে অনুমান করলেন, পরমাণুর জগৎ সৌরজগতেরই অনুরূপ। স্ুর্ধকে কেন্দ্র 
করে গ্রহগুলি যেমন বিভিন্ন কক্ষে পরিভ্রমণ করে, পরমাণুর ধনাত্মক কোষটিকে কেন্দ্র করে তেমনি 
ক্ষুদ্রতম খণাত্মক বিছ্যাৎকণ! ইলেক্ট্রন বিভিন্ন কক্ষে ভ্রামামাণ। স্বাভাবিক অবস্থায় পরমাণুতে সমগ্র- 
ভাবে বিদ্যতের কোনও লক্ষণ থাকে না-- স্থৃতরাং পরমাধু-কোষের ভিতরকার ধনাত্মক বিদ্যুৎ ও 
কোষের বাইরের ইলেক্ট্রন বা ইলেক্ট্রনগুলির খণাত্মক বিদ্যুৎ সমান সমান বলা যেতে পারে। 
অর্থাৎ, পরমাধুতে বিভিন্ন কক্ষে যতগুলি ইলেকট্রন ঘুরে বেড়ায়, পরমাণু-কোষে ঠিক সেই পরিমাণের 
ধনাত্মক বিদ্যুৎ সন্গিবিষ্ট থাকে। সর্বাপেক্ষা হালক হাইডোজেন্‌ পরমাণুর কথা ধরা যাক। এতে 
একটিমাত্র ইলেক্ট্রনের পরিমাণ ধনাত্মক বিদ্যুৎ সঞ্চিত থাকে । ধন-বিছ্যাতে ভরা হাইডোজেন-পরমাণুর 
কোষকেই প্রোটন (0:09) বল! হয়। প্রোটনের বন্ত-মান বা ভর (71853) ইলেক্ট্রন অপেক্ষা প্রায় 
১৮০০ গুণ বেশি-- সুতরাং, হাইড্রোজেন-পরমাণুর সমস্ত ভরই যেন তার কোষেই নিবদ্ধ। একথা অন্য 
পরমাণু সম্বদ্ধেও সত্য। হাইড্রোজেনে যেমন একটিমাত্র ইলেক্ট্রন কোষের চারদিকে প্রদক্ষিণ করে, 
হিলিয়ামে তেমনি ছুটি, লিথিয়ামে তিনটি ইত্যারদদি। এইভাবে হাইড্রোজেন্‌ থেকে আরম্ভ করে সর্বাপেক্ষা 
ভারি ইউরেনিয়াম্‌ পর্যস্ত ৯২টি মৌলিক পদার্থেই কোষের বাইরের ঘুরস্ত ইলেক্ট্রনের সংখ্যা এক এক 
করে ক্রমান্থষে বেড়ে যায়। এই অন্থপাতে পরমাণুকোষের ধন-বিছ্যুৎও ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকে 
হাইড্রোজেন পরমাণুকোষে একটি প্রোটন, হিলিয়ামের কোষে ছুইটি প্রোটনের পরিমাণ ধনবিদ্যুৎ, 
লিখিয়ামে তিনটি প্রোটনের পরিমাণ ধনবিদ্যুৎ-- এইভাবে ক্রমান্বয়ে পরমাধুকোষের অভিবাক্তি হয়ে 
থাকে। পরমাণুর এই গঠনতত্বের সপক্ষে অনেক প্রমাণ আছে। এই গঠনতত্ব অন্থুসারে কোনও 
মৌলিক পদার্থের পরমাণুকোষে যে ধনবিছাৎ সঞ্চিত থাকে তার পরিমাণের উপর পদার্থের বিশিষ্ঠতা বা 
গুণাগুণ নির্ভর করে। 

পরমাণুকোষ নিয়ে আজও অনেক গবেষণা চলছে। পরমাণুকোষে প্রোটন ছাড়া আরও একটি 
কণার সন্ধান পাওয়! গিয়েছে; এটি বিছ্যুত্হীন, এর নাম নিউট্রন (099707)1। নিউট্রনের ভর 
প্রোটনের সমান। প্রোটন ও নিউট্রন মিলেই পরমাণুকোষগুলি গঠিত-_ আধুনিক বিজ্ঞানীরা এই সিদ্ধান্ত 
করেছেন। পদার্থের প্রাথমিক উপাদ্দানস্বন্ধপ প্রোটন, ইলেকট্রন নিউট্রন ছাড়াও আজ অন্যান্য কণার 
আবিষ্কার হয়েছে। ইলেকট্রনেরই মত ক্ষুদ্রতম ও সমপরিমাণ ধনবিছ্াতের কণ! পূর্বে জানা ছিল না। 
এই নব-আবিষ্কৃত ধনবিদ্যুতের ক্ষুদ্রতম কণারই নাম পজিট্রন্‌ (0০51692) | মিস্রন্‌ (7205065০8) 
“বা মিসন্‌ (00950) নাঘে এক নৃতন খণবিদ্যাত্ের কণার সন্ধানও আজ পাওয়া গিয়েছে । এর বিছ্যাতের 
পরিমাণ ইলেক্ট্রনের সমান কিন্তু ভর ইলেক্ট্রন অপেক্ষা ১০০ থেকে ৫০০ গ্তণ। এইসব নানাপ্রকারের 
নানা নামধারী কণাই জড়বস্তর আদিম উপাদান-_- একথা আজ সর্ববাদিসম্মত | 

কিন্তু অণু, পরমাণু, ইলেক্ট্রন, প্রোটন্‌, নিউট্রন্‌ প্রভৃতি নানা প্রকার কণাই শুধু পদার্থবিজ্ঞানের 
সকল সমস্তার সমাধান করে নি। বহু বৎসর পূর্ব থেকেই বিজ্ঞানীকে তরঙ্গের পরিকল্পনা করতে হয়েছিল। 
আলোকের ধর্ম আলোচনা করতে গিয়েই প্রথমে তরঙ্গবাদের স্চনা হয়। হিগেন্স (29581:905) 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


প্রমুখ বিজ্ঞানীরা আলোককে প্রবহমান তরঙ্গ বলে সিদ্ধান্ত করেছিলেন। এ তরঙ্গ কিসের তরঙ্গ? কল্পনা 
করা হয়েছিল যে, 'ইথার” নামে এক অবিচ্ছিন্ন ও অথণ্ড বস্তু বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ এবং শুন্তকে পরিব্যাপ্ত 
করে রয়েছে; এই ইথার+-সমুদ্রেরই তরঙ্গ আলোকতরঙ্গ। জলের স্পন্দনে যেমন জলে ঢেউ ওঠে, 
ইথারে স্পন্দন হলেই তেমনি হয় আলোর তরঙ্গ । আলোর তরঙ্গ ছোট-বড়, দীর্ঘ-হুম্ব নানারকমের হতে 
পারে। আলোর বর্ণভেদের কারণ তরঙ্গদৈর্যের তারতম্য | 

প্রসিদ্ধ ইংরাজ বিজ্ঞানী ক্লার্ক ম্যাকৃস্ওয়েল্‌ (01011. 119০11) আলোকবিজ্ঞানের এই তরঙ্গ- 
বাদকে এক বিশিষ্ট আকার দান করেন । গণিতের সাহায্যে তিনি প্রমাণ করেন যে, বিছ্বাতের স্পন্দন 
হলেই হয় বিদ্যুতের ঢেউ। ছোট বড় নানারকমের বিছ্যুতের ঢেউ শৃন্ত আকাশে সমান ক্ষিপ্র গতিতে 
প্রবাহিত হয় এবং এদের গতিবেগ আলোর গতিবেগের সমান। এই মতে তাপ ও আলোর তরঙ্গ বিভিন্ন 
দৈর্ঘ্যের বিদ্যুৎ-তরঙ্গ বলে প্রতিপন্ন হল। এর পর জাম্ণন বিজ্ঞানী হাত্স্‌ (7678) যখন সত্য-সত্যই 
বিছ্যুততরঙ্গ উৎপন্ন করে তার অস্তিত্ব অকাট্যভাবে প্রমাণ করলেন, তখন ম্যাকৃসওয়েলের বিছ্যুৎ-তরজ- 
বাদ বিজ্ঞানজগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করল। এই সময় থেকেই তাপ, আলো, ব্তোরতরঙ্গ, বঞ্জনরশ্মি, গামা- 
রশি প্রভৃতিকে বিভিন্ন দর্ঘ্যের বিদ্যুত্তবঙ্গ বলে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে । তাপ-তরঙ্গ আলোর তরঙ্গ 
অপেক্ষা দীর্ঘতর-_ চোখে তার সাড়া পাওয়া যায় না; ত্বক দিয়েই এর সঙ্গে আমাদের পরিচয় । অতি-বেগুনি 
(স118-510190) আলোর তরঙ্গ দৃশ্য আলোর তরঙ্গ অপেক্ষা ক্ষুপ্রতর। আবার বেতারতরঙ্গগুলির দের্ঘয 
তাপতরঙ্গ অপেক্ষাও অনেক বড়। অন্যদিকে রঞ্ুনরশ্মি এবং তেজক্ক্িয় বস্তু থেকে নিঃহ্ুত গামারশ্মিও 
বিছ্যাতের তরঙ্গ । এদের তরঙগদৈর্ঘা আলোর তরঙ্গদৈর্ঘ্যের চেয়ে অনেক ছোট | 

ম্যাক্স্ওয়েলের বিদ্যুতৎ-তবঙ্গবাদে ইথারের বস্তগত সত্তা স্বীকার করার প্রয়োজন নাই । কেবল 
তার জ্যামিতিক সত্বাটিকে স্বীকার ক'রে ম্যাক্স্ওয়েল্‌ বিদ্যুৎ-তরঙ্গ সম্পর্কে কতকগুলি নিয়ম বেঁধে 
দিয়েছিলেন। নিউটনের গতিবিজ্ঞান যেমন জড়কণ! বা বিছ্যাৎকণাণ উপর খাটানে। হয়-_ ম্যাক্স্ওয়েলের 
বিছ্যুৎ-তবঙ্গ-ক্ষেত্রের এই নিয়মগুলি তেমনি বিছ্যুৎ-তবঙ্গের ক্ষেত্রে প্রযোজয । বলা বাহুলা, তরঙ্গের ক্ষেত্রে 
নিউটনের গতিবিজ্ঞান প্রয়োগ করা সম্ভব নয়। পরে ইলেক্ট্রন্তত্বে ম্যাক্স্ওয়েলের এই নিয়মগুলিই 
আবার বিখ্যাত বিজ্ঞানী লোরেঞ (140701)68) খুব কাজে লাগিয়েছিলেন। তরঙ্গবাহিত শক্তি যেমন বিভিন্ন 
জড়পদার্থে বিভিন্নভাবে সঞ্চিত ও প্রকাশিত, জড়কণার আকর্ষণ বিকর্ষণে তরঙ্গকুলও তেমনি বিচিত্র ছন্দে 
লীলায়িত। কণা ও তরঙ্গ এই ছুইয়ের ঘাত-প্রতিঘাতে বিশ্বজগৎ যেন বিচিত্র লীলায় ছন্দিত ! এই 
বিচিত্র লীলার মৃলস্ত্রগুলিরই অন্কুসন্ধান ও অনুশীলন বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানীরা করে আসছেন। 

এখানে বলা প্রয়োজন যে, অসংখ্য কণার সমষ্টি 'এই জড়ের ক্ষেত্রে বিদ্যুৎ-তরজ-ক্ষেত্রের নিয়মগ্ডলি 
ব্ষ্টিগত ও সমষ্টিগত-_- এই উভয় ভাবেই প্রয়েগ করা সম্ভব। সমষ্টিগত প্রয়োগের ফলে জগৎ ও ঘটনা 
সম্বন্ধে কতকগুলি মোটামুটি গড়পড়তা! নিয়মে আস! যায়। এই গড়ের নিয়ম সত্বেও এ কথা বিশেষভাবে 
মনে রাখ! দরকার যে, নিউটনের গতিবিজ্ঞানের স্ুত্রগুলি এবং ম্যাকৃস্‌ওয়েল্-লোরেঞ্ের বিছ্যুৎ-তরঙ্গ-ক্ষেত্রের 
নিয়মগ্ডলির ব্যট্টিগত প্রয়োগ সম্বন্ধে বিজ্ঞানীদের মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, স্ুগ্রাহী যন্ত্রের সাহায্যে সুক্ষ 
পর্যবেক্ষণের ফলে প্রত্যেকটি কণার খবর যখন পাওয়! সম্ভব হবে, অতীত থেকে বতর্মান এবং বতর্মান থেকে 
ভবিষ্যতের সব খবরই তখন স্থনিশ্চিতভাবে জানা যাবে। এই নৈশ্চিত্যবাদের পশ্চাতে রয়েছে চলমান 


প্রথম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের প্রগতি ১৯ 


কার্ধকারণ-পরম্পরার অবিচ্ছিন্নতায় বিশ্বাস এবং বিশ্বের সকল ঘটনার দেশকালগত ব্যাখ্যার সম্ভাবনায় 
গভীর আস্থা। আপেক্ষিকতত্বে দেশকাল ও বস্ত নিয়ে আইন্স্টাইন্‌ যে চতুমণত্রিক জগৎ রচনা করেছেন-_ 
এই তত্বেও কার্ধকারণ-সন্বন্ধ ও হেতৃবাদকে স্বীকার করা হয়েছে। 

পদার্থবিজ্ঞানের চিস্তাধারায় সংশয় ও সংকটের স্ত্রপাত হয় ১৯০০ খ্রীস্টাব্দ থেকে । আলোক- 
তরঙ্গের সহিত বস্তুর পরমাণুরাশির ঘাতপ্রতিঘাতের ফল নিউটনের গতিবিজ্ঞান ও ম্যাকৃ্স্ওয়েল-লোরেঞ্েের 
বিদ্যুৎ-তরঙ্গ-ক্ষেত্রের নিয়মগুলি থেকে যা সিদ্ধান্ত কর! হয়, পরীক্ষায় দেখ! গেল তার বিপরীত । এই সংকটেই 
প্রসিদ্ধ জার্মীণ বিজ্ঞানী মাকৃস্‌ প্লাঙ্ক (015 1১180] ) তার শক্তিকণাবাদ (098710010. 0)১০:১) প্রচার 
করেন। আলোকবিজ্ঞানের অনেক তথ্য ও পরীক্ষা তরঙ্গবাদের অনুকূল হলেও প্লাঙ্ক দেখালেন যে যখনই 
আলোক এবং পরমাণুর সঙ্গে শক্তির আদানপ্রদান হয়-_ যার ফলে পরমাণু আলে। থেকে শক্তি গ্রহণ করে 
অথবা যার ফলে পরমাণুর শক্তি থেকে আলোর উৎপত্তি দেখ! যায়, তখন তবঙ্গবাদ পরীক্ষিত তথ্যের কোনও 
মীমাংসাই দ্রিতে পারে না। আলোককে তখন শক্তিকণার সমষ্টি বলে কল্পনা করার দরকার হয়। বিভিন্ন 
বর্ণের আলোক বিভিন্ন শক্তিকণার (987) ) সমষ্টি এবং আলোর স্পন্দনসংখ্যার উপরেই প্রত্যেক বর্ণের 
আলোককণার শক্তির পরিমাণ নির্ভর করে-__ এই হল শক্তিকণাবাদের মূল কথা । আলোক ও পরমাণুর 
মধ্যে শক্তির আদানপ্রদানে তথ্যের সহিত তত্বের যে অসংগতি দেখা গিয়েছিল, এই শক্তিকণাবাদে তার 
মীমাংসা পাওয়া গেল। শুধু তাই নয়, পদার্থবিজ্ঞানের নানা বিষয়ের জটিল সমস্যার সমাধানও এই নৃতন 
মতবাদে সম্ভব হয়েছিল। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে শক্তিকণাবাদ মেনে নিলেও অন্যান্য অনেক বিষয়ে বিজ্ঞানীকে 
বাধ্য হয়েই তরঙ্গবাদের শরণ নিতে হয়েছিল। এই ছুই পরম্পরবিরদ্ধ মতবাদ বিজ্ঞানজগতে পাশাপাশি 
অনেক দিন চলেছিল। পরে টম্সন্‌ (9. 7১, 0100080) ), গাম্ণার ( 09:79৩7 ) প্রভৃতি কয়েকজন 
বিজ্ঞানীর অভিনব পরীক্ষার ফলে এই ছুই মতবাদের মধ্যে সামগ্রগ্ত পাওয়া গেল। এদের পরীক্ষায় 
দেখা গেল যে, সময়বিশেষে ইলেক্ট্রনের শ্লোতকে তরঙ্গ-ধর্মী বলে মনে করা যেতে পারে। তবন্গের এক ধম 
বিচ্ছুরণ; আলোকতরঙ্গেব ন্যায় ইলেক্ট্রনের শ্োতও সময় সময় জড়পদার্থের উপর পড়ে বিচ্ছুরিত হয়-- 
টম্সন্‌, গার্মাব প্রভৃতির পরীক্ষায় তা হুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়েছিল । কাজেই সিদ্ধান্ত করা হল যে 
গতিশীল বিদ্যুৎ্কণায় কণা ও তরঙ্গ এই ছুয়েরই লক্ষণ বা ধর্ম বতমান রয়েছে । এই পরীক্ষামূলক 
সিদ্ধান্তেরই ব্যাখ্য। লুই দ্য ব্রোগ.লি (159018 ৭০ 73:০98110), হাইসেন্বার্গ (11915011১97 ), শ্রোয়ডিংগার 
( 9০05072891) প্রভৃতি মণীষী বিজ্ঞানীর কাছ থেকে পাওয়া যায়। এরা এক অভিনব তত্বের অবতারণা 
করেন-_- আমরা একে কণাতরঙ্গ-তত্ব বলতে পারি। ইংরাজিতে একে ৮ ৮$৩-)৪৫1)91)109 বা 00416010 
[11001211093 বল হয়। এই নৃতন তত্বে কণাবাদ ও তরঙ্গবাদের বিরোধ দূরীভূত হল সত্য, কিন্তু সেই 
সঙ্গে পদার্থবিজ্ঞানের মূল চিন্তাধারা সম্পূর্ণভাবে পরিবতিত হয়ে গেল। 

পূর্বেই বলেছি, আলোক ও পরমাণুর ভিতর শক্তির আদানপ্রদান সম্পর্কে শক্তিকণাবাদের 
প্রবর্তন হয়। এ ক্ষেত্রে নিউটনের গতিবিজ্ঞান এবং ম্যাক্স্‌ওয়েল-লোরেঞ্চের বিছ্যুৎ-তরঙ্গ-ক্ষেত্রের নিয়ম 
যখন নিতাস্তই বিকল বলে সাব্যস্ত হল, তখন এদের মূলে যে অবিচ্ছিন্ন কার্যকারণপরম্পরায় বিশ্বাস ও 
নৈশ্চিত্যবাদ রয়েছে, সেই বিশ্বাস ও মতবাদেও গভীর সন্দেহ এসে উপস্থিত হল। শক্তিকণাবাদ এ সন্দেহ 
দুর করতে সমর্থ হয় নি। কণা ও তরঙ্গকে একীভূত ক'রে যখন কণা-তরঙ্গ-তত্ব প্রচারিত হল, তখন 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


বিজ্ঞানীর মনে আশ! জেগেছিল-_ হয়তো বা এই নৃতন তত্বে কার্ধকারণবাদ ও নৈশ্চিত্যবাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠ 
হবে। কিন্তু সে আশাও গিয়েছে মিলিয়ে। এই নৃতন তত্ব থেকে হাইসেন্বার্গ বরং এক অনৈশ্চিত্যবাদের 
প্রচার করলেন। এই মতানুুসারে বিছ্যুৎকণারূপে ইলেক্ট্রনের অবস্থান ও গতি ছুই-ই একসঙ্গে সঠিক করে 
আমাদের পক্ষে জানা অসম্ভব ; আবার তরঙ-সংঘ-রূপেও ইলেক্ট্রনের কোনও নিশ্চিত নিধধারণ সম্ভব নয়। 
তরঙ্গরূপে ইলেক্ট্রনকে বিজ্ঞানীরা আজ বাপস! মেঘের টুকরার সঙ্গে তুলনা করেন। এই মেঘের ভিতর 
ইলেক্ট্রন আলোর বেগে ঘুরে বেড়ায়; কখন এবং ঠিক কোন্‌ জায়গায় তাকে পাওয়। যাবে তা সঠিক করে 
জানা আমাদের অসম্ভব । এই প্রসঙ্গে আজ নিঃসন্দেহে বল যেতে পারে যে, বিশ্বের প্রাথমিক উপাদান 
কণ। ও তরঙ্গকে যখনই ব্যষ্টিগতভাবে অনুসন্ধান করবার চেষ্টা হয়েছে, তখনই তার সুনিশ্চিত সন্ধান 
মেলে নি। এক কথায় ব্যষ্টির অন্বেষণে পদার্থবিজ্ঞানের আধুনিকতম মতবাদে নৈশ্চিত্যের কোনও স্থান 
মাই-_- সমষ্টিগত বিচারেই কেবল এই তত্বের মর্ম গ্রহণ করা সম্ভব। সমষ্টিগত বিচার এবং বিশ্লেষণের 
ফলে আধুনিক বিজ্ঞানীর নিঃসন্দিগ্ধ অভিমত এই যে, এই আধুনিকতম মতবার্দের কোনও হেতুমূলক ব্যাখ্যা 
একেবারেই সম্ভব নয়। 

এখানে বলা দরকার, হাইসেন্বার্গের অনৈশ্চিত্যবাদে অনিশ্চয়তার পরিমাণ নির্দেশ করা যায়। 
পরিমিত আয়তনবিশিষ্ট পদার্থের ব্যবহারে অনিশ্চয়তার পরিমাণ এতই কম যে তাধতবব্যের মধ্যেই নয়, 
কিন্ত শ্বক্্র বিদ্যুতৎকণ! বা শক্তিকণার স্থানকালগত বর্ণনা! দিতে হলেই অনিশ্চয়তা হয় অনেক বেশি। 
এর কারণ, সুক্ষ প্রাথমিক কণার ব্যবহার পরীক্ষা করতে গেলেই মাপ-ফলের উপর মাপ-যস্ত্রের প্রভাব 
অনুভূত হয় এবং এর কতখানি যন্ত্রঘটিত ও কতটুকু বস্ত-ঘটিত তা! পৃথক করে জানা যায় না। এইজন্যই 
হেতুবাদের ক্রুটি বা অসম্পূর্ণত৷ পরমাণুর জগতেই কেবল ধরা পড়ে । এইজন্যই আবার সাধারণ ব্যবহারিক 
জগতে-_ যেখানে স্থল ও পরিমিত আয়তনের বস্ত নিয়েই আমাদের কারবার-- অনিশ্চয়তার কোনও 
আশঙ্কাই থাকে না; মোটের উপব সেখানে কার্ধকারণ-নিয়ম প্রয়োগ করা৷ চলে । 

আমরা জানি স্থানগত ও কালগত ব্যবধান এবং গতি-- এদের মাপ-জোকের উপরেই 
গতিবিজ্ঞান ও পদার্থবিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। এই পরিমাপের দ্বারাই বস্তুর গুণাগুণ নিধারিত হয়। বস্তুর 
প্রাথমিক উপাদান সম্পর্কে হেতুবার্দ ও কার্ধকার্ণ-নিয়মই যখন অনিশ্চিত ও অচল বলে ধার্ধ হল, তখন 
মাপক-যস্ত্রে যা মাপা যায় তার সত্যতা সম্বম্ধেও সন্দেহ দেখা দিল । কাজেই এ কথা বলতে হয় যে, মাপ-জোক 
ক'রে বিশ্বের প্ররুত স্বরূপ জান! অসম্ভব । 

ইন্দ্রিয় বা যস্ত্রের সাহায্যে বিশ্বের প্রকৃত শ্বরূপ জানা যায় না এই নেতিবাচক উক্তি আধুনিক 
বিজ্ঞানীর নিকট গ্লানিকর নয় ; কারণ বিজ্ঞানীর কাজ “প্রকৃতে"র সন্ধান নয়, 'প্রকৃতে'র প্রকাশই বিজ্ঞানীর 
ক্ষেত্র। এই প্রকাশেরই বিচিত্রতায় এক্যের অন্বেষণে বিজ্ঞানী থাকেন ব্যস্ত। নক্ষত্রলোকের বিবতন- 
ধারায়, ব্যবহারিক জগতের সকল ঘটনায়__ পরমাণুর জগতে বিছ্যুতৎকণার চলন, স্খলন ও ঘূর্ণনের ইতিহাসে 
এবং সারা বিশ্বের প্রাথমিক উপাদান কণা ও তরঙ্গের অঙ্গালী সম্বন্ধে “প্রকত'কে ছেড়ে পপ্রকূতের 
প্রকাশ নিয়েই বিজ্ঞানী থাকেন ব্যাপৃত | বিজ্ঞানের এ সাধনায় কার্ধকারণ-নিয়ম, হেতুবাদ ও নৈশ্চিত্যবাদকে 
আজ বর্জন করতে হয়েছে এবং যতদুর মনে হয় ভবিষ্কতে মতবাদের পরিণতি হলেও বিশ্বের প্রাথমিক 
কণা সম্বন্ধে সমগ্িগত নিয়মের অতিরিক্ত কিছুই হয়তো জানা সম্ভব হবে না। বিজ্ঞানীর এই প্রকাশের 


প্রথম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের প্রগতি ২১ 


জগৎকেই স্বর্গগত বিজ্ঞানী এডিংটন্‌ (730017807) বলেছিলেন প্রতীক বা বিগ্রহের জগৎ (55100116 
0:19)। একদিন মনে হয়েছিল, এই প্রকাশই বুঝি শাশ্বত সত্য এবং দেশকাল- ও বস্ত-নিরপেক্ষ। 
কিন্ত, বিজ্ঞানীর সে তুল আজ ভেঙেছে । 

পরিশেষে বক্তব্য, বিজ্ঞানজগতের সীমারেখার কথা যর্দি আমরা! মনে রাখি, তবে বিজ্ঞান ও ধর্মে 
কোনও বিরোধ থাকে না । প্রতীকের জগৎ যেমন বিজ্ঞানের ক্ষেত্র, প্রত্যক্ষ “প্রক্ৃত'কে নিয়ে তেমনি ধর্মের 
জগৎ ও আর্টের জগৎ। আর্ট ও ধর্মের ক্ষেত্রে প্রকৃতি ও মানুষের সহিত যোগ হৃদয়ের যোগ; আশা, 
আকাক্ষা ও অন্থভৃতির যোগ । এক কথায় ঘনিষ্ঠ জ্ঞানের এই জগৎ রসম্ষ্টির জগৎ । যে বিজ্ঞানী শিল্পের, 
ধর্মের বা কবিত্বের রসাম্বাদনে অসমর্থ__ সে শুধু বিজ্ঞানীই, আপন বাজোই সে স্বপ্রতিষ্ঠ। আবার যে বিজ্ঞানী 
এই ঘনিষ্ঠ জ্ঞানজগতের আস্বর্দ পায়, সে বিজ্ঞানী ছাড়া আরো কিছু; এই বসানুভূতি তার বিজ্ঞানে 
কোনও হানি বা গ্লানি করে না। 





শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য 


প্ীপ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ পর্যায়ের নাটকগুলিকে খতুনাট্য বলিতেছি, সে সম্বন্ধে পূর্বাহ্ে ধারণ স্পষ্ট 
করিয়া লওয়া আবশ্তক, নতুবা ভ্রমে পড়িবার আশঙ্কা আছে। খতু-উৎসব নামে কবির যে নাট্যসমন্র 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে শেষবর্ষণ, বসন্ত, সুন্দর-এর সঙ্গে শারদোৎসব ও ফাল্গুনী স্থান পাইয়াছে। ইহা 
হইতে মনে কর! চলে যে, শারদোৎ্সব ও ফাস্তনীকেও কবি খতুনাট্য মনে করিতেন। এইখানে সাহার সঙ্গে 
আমাদের মতভেদ । 

আগে একবার বলিয়াছি, আবার মনে করাইয়! দিতে চাই যে, রবীন্দ্রনাট্যের তিনটি ধাপ আছে। 
এক শ্রেণীর নাটকে মানব অভিনেতাই দৃষ্ট হয়, প্রকৃতির কোনো৷ স্থান নাই । দ্বিতীয় শ্রেণীতে মানুষ প্রধান 
অভিনেতা, প্রকৃতি সজীব ও সঙ্কেতময় পটভূমিক1। তৃতীয় শ্রেণীর নাটকে প্রকৃতি প্রধান অভিনেতা, মানুষ 
পটভূমিতে মাত্র আছে, কখনো ব্যাখ্যাতারূপে, কখনো কেবল দর্শকরূপে মাত্র। 

আমরা এই তৃতীয় শ্রেণীর নাটককেই প্ররুত খতুনাট্য বলিতে চাই। ফাল্গুনী ও শারদোৎসব-এ 
মানব অভিনেতা প্রধান, প্ররুতি সজীব ও গভীর অর্থপূর্ণ পটভূযিক1; প্রকৃতি প্রধান অভিনেতা হইয়া 
ওঠে নাই। 

শ্রেণীবিচারের যে সঙ্কেত দিলাম তদনুসারে আমাদের মতে নিয়লিখিত পাঁচখানি নাটককে প্রকৃত 
ঝতুনাট্য বল! চলে । শেষবর্ষণ, বসন্ত, নটরাজ -খতুরঙ্গশালা, নবীন, ও শ্রাবণগাথা । 

গীতোৎসব, সুন্দর, ও বর্ষামঙ্গল প্রায় এই শ্রেণীর রচনা, কিন্তু কোনো! ক্রমেই এগুলিকে নাটক বলা 
চলে না-_ এগুলি বিশেষ বিশেষ খতু-অভিনন্দন উপলক্ষ্যে রচিত বা সঙ্কলিত গানের মাল1 মাত্র; নাটকীয় 
লক্ষণ দানের কোনে। প্রচেষ্টা এগুলিতে নাই। 

কিন্তু যে পাচখা'নিকে খতুনাট্য বলিয় উল্লেখ করিলাম তাহাও খতু-অভিনন্দন উপলক্ষ্যে রচিত, 
কিন্তু পাত্রপান্রীর সমাবেশ প্রবেশ ও প্রস্থান প্রভৃতি ইঙ্গিতের দ্বারা এগুলিকে নাটকীয় করিয়৷ তুলিবার 
সচেতন চেষ্টা আছে। 

এই সব নাটকে ছুই শ্রেণীর অভিনেতা দৃষ্ট হয়, মানব ও প্রকৃতি । হয় তে! কোনো রাজসভাতে 
খতৃ-উৎসব লাগিয়াছে ; রাজসভার পারিপাস্থিকের মধ্যে রাজা আছেন, সভাকবি আছেন, পারিষদ্গণ আছে, 
নাট্যাচার্য আছেন, নটরাজ আছেন, আবার আভাসে সামাজিক শ্রোতাগণও আছেন । আবার আর-এক দিকে 
প্রকৃতির প্রতিনিধিস্বূপ বিভিন্ন খতু আছে; নদী আছে; দখিনহাওয়া আছে; শালবীথিকা, বেণুবন, 
আম্মকুঞ্, করবী, বকুল, মাধবী, মালতী ইত্যাদি আছে। শেষোক্ত দলই প্রধান অভিনেতা; পূর্বোক্ত মানুষেরা 
দর্শক এবং ব্যাখ্যাত। মাত্র । 

শ্রাবণগাথ! ও শেষবর্ধণের নটরাজ, এবং বসস্তের কবি নাট্য ব্যাঁপারের ব্যাখ্যাকারী। যেমন কোনে 
কোনো চলচ্চিত্রে একটি অশরীরী বাণীকে ঘটনার ব্যাখ্যা দিতে, শোনা যায়-- অনেকটা! সেই রকম 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য ২৩ 


আর কি। আবার ওই তিনখানিতে রাজ। উপস্থিত আছেন, তাহাকে আদরশশ্রোতা বলা যাইতে পারে। 
গ্রীক নাটকের কোরাস্‌্কে [৭951 39০6%6০: বলা হইয়াছে; তাহার! কেবল আদর্শশ্রোতা মাত্র নয়, 
প্রশ্নোত্বরের দ্বার! ঘটনার গ্রস্থি-উন্মোচনে সাহাধ্য করিয়া অনেক পরিমাণে ব্যাখ্যাতার কাজও করিয়া থাকে । 
কোরাসের সেই দায়িত্ব এখানে রাজ! এবং নটরাজ বা কবির মধ্যে যেন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া বিরাজ করিতেছে। 

এই সব নাটকে মানব অভিনেতার গগ্ঠে কথ! বলিতেছেন। গগ্ ব্যাখ্যার জন্যও বটে, আবার এই 
গছ্ের সাদা পটের উপরে গানের স্থর ও পান্রপাত্রীর নৃত্য উজ্জবলতর ভাবে ফুটিয়া উঠিবার স্থযোগ পাইবে 
বলিয়াও বটে । নৃত্য ও গীত ইহার প্রধান অঙ্গ ; গগ্যাংশ গানের সঙ্গে গানকে, ঘটনার সঙ্গে পরবর্তা ঘটনাকে 
জোড়! দিতে সাহাযা করিয়াছে মাত্র । 

নবীন নাটকখানিতেও গছ্য আছে বটে, এবং তাহার উদ্দেশ্টাও পূর্ববণিত-মতো, রসব্যাখ্যা ছাড়া 
আর কিছু নয়। কিন্তু, তাহ! যে কে বলিতেছে তাহার উল্লেখ নাই ; অভিনয়ের সময় স্বয়ং কবি বলিতেন। 
ধিনিই বলুন তিনি একাধারে আদর্শ দর্শক ও ভাষ্যকার ছাড়া আর কিছু নহেন | 

নটরাজ-খতুরঙ্গশালায় গদ্য আদৌ নাই। তৎপরিবর্তে গানে ও কবিতায় এটি মিশ্রিত। 
কবিতাংশ ইহার পটতভূমিক' । এই কবিতাগুলিও অভিনয়কালে স্বয়ং কবি আবৃত্তি করিতেন; তাহার কাজ 
ছিল দর্শকের চিত্তে রসোদবোধনে সাহাধ্য করা_ এখানেও তিনি ভাষ্যকার ও আদর্শ দর্শকের কাজ 
একাধারে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এবারে খতুনাট্যের বিবর্তন সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্ঠক। রবীন্দ্রনাথের কবিজীবন, কৈশোর হইতেই, 

এই খতুরস-উপলব্ধির দিকেই যেন চলিয়াছে। পূর্বে তাহার নাটকের যে তিনটি পর্যায়ের কথা বলিয়াছি, 
এক্ষণে তাহা স্মরণ করা! যাইতে পারে । প্রথম পর্যায়ের নাটক মানবরসপ্রধান, তাহাতে প্রকৃতির সচেতন 
উল্লেখ নাই বলিলেও চলে । দ্বিতীয় পর্যায়ে প্রকৃতি সজীব ও সঙ্কেতময় হইয়া! উঠিয়াছে; কিন্তু তবু তাহার 
গুরুত্ব গৌণ, মানুষই প্রধান । তৃতীয় পর্যায়ে মানব অভিনেতা গৌণ হইয়! পড়িয়া প্রকৃতিকে রঙ্গমঞ্চের 
পুরোভূমিকা ছাড়িয়া দিয়াছে । ইহা! হইতে বুঝা যায়, কেমন ধীরে ধীরে রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনে প্রকৃতির 
রূপ-উপলব্ধির গুরুত্ব বাড়িয়া চলিয়াছে। খতুনাট্যগুলি কবিজীবনের এই প্রকৃতিমুখী বিবত নের চরম-ধাপ। 
জীবনের শেষ দিকে তীহার কাছে প্রকৃতি মান্থুষের বিকল্প হইয়! দীড়াইয়াছে ; তাহার কাছে মানুষকে 
বুঝিবার দোসর প্ররুতি ; মানবজীবনকে যতক্ষণ না প্ররুতির মধ্যে আরোপ করিতে পারিতেছেন ততক্ষণ 
যেন তিনি তাহাকে সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন নাঁ। মানবজীবনের তীব্র সুর্ধালোকের দিকে 
তাকানো যায় না বটে, কিন্তু সেই আলো যখন প্রকৃতির চন্দ্রলোক হইতে দ্সিগ্কতর হইয়া! বিচ্ছুরিত হয় তখন 
সে দিক হইতে চোখ ফিরাইতে আর ইচ্ছা করে না । এই ষে প্রকৃতিকে মানুষের বিকল্প করিয়া বুবিবার 
প্রয়াস_- ইহার সুচনা ফাস্তনী নাটকে । বতর্মান খতুনাট্যগুলির মতই ফাল্কনীতেও ছুটি ভাগ আছে-_- 
্রক্কৃতির গীতিভূমিক! ও মানুষের অভিনয়। মানুষের জীবনের রহস্তের চাবিকাঠি যেন প্ররুতির হাতেই 
রহিয়াছে ।-_ 

'গানের চাবি দিয়েই এর এক একটি অস্কের দরজা খোলা হবে ।” 

“কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারলুম না। তোমার গানের বিষয় আর তোমার নাট্যের বিষয়টা কি 
আলাদ। নাকি ?' ৃ 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


'না, মহারাজ-__ বিশ্বের মধ্যে বসস্তের যে লীল! চলছে আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সেই 
একই লীল]1 1, 

অর্থাৎ, মানুষের প্রাণের লীলাকে বিশ্বপ্রকৃতির লীলা দ্বার! বুঝিবার চেষ্টা। কবির কাছে প্ররুতি 
যেন মানবজীবনের ব্যাখ্যাতা, ভাষ্যকার । মানবজীবনের ছুরূহ কালিদাসকে প্রকৃতির মল্লিনাথ সঞ্মীবনী 
টীকা দ্বারা ব্যাখ্যা করিয়! যেন সরস স্থবোধ্য করিয়! তুলিয়াছে। 

বতমমান খতুনাট্যগুলি ফাস্কনীর গীতিভূমিকারই পরিবর্ধিত সংস্করণ মান্র। কিংবা ফাল্গুনীর মানব- 

অংশকে বাদ দিয়! গীতিভূমিকার খতু-অংশগুলিকে বাড়াইয়া, গন্ঠ জুড়িয়া দিয়া, প্রবেশ প্রস্থান সংযোজিত 
য় দিলে যাহা দাড়ায়-_ খতুনাট্যগুলি তাহা ছাড়া আর কিছু নয়। 

&. রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে বনবাণী নামে একথানি কাব্য রচনা করিয়াছেন। পাঠকসমাজে বোধ 
করিইহার বছপ্রচলন ঘটে নাই। কিন্তু, ইহা কবির বিশিষ্ট স্বকীয়তাপূর্ণ একখানি কাব্য । প্রক্কাতি যে 
মানুধের বিকল্প হইয়া উঠিয়াছে-_ বনবাণীর পত্রে পত্রে তাহা মর্মরিত হইতেছে। বনবাণীর মধ্যেই যেন 
তিনি যানববাণীর সার্থক প্রতিধ্বনি পাইয়াছেন। এই কাব্যের ভূমিকায় প্ররুতির সহিত তাহার, প্ররতির 
সহিত, মানুষের, একাত্মতার স্পষ্ট উল্লেখ কবি করিয়াছেন ।-_ 

“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার বোবা বন্ধু আলোর প্রেমে মত্ত হ'য়ে আকাশের দিক 
হাত বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে পৌছলো। তাদের ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদি 
ভাষা, তার ইশারা গিয়ে পৌঁছয় প্রাণের প্রথমতম স্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভূলে-যাওয়া ইতিহাসকে 
নাড়া দেয়; মনের মধ্যে যে সাড়া ওঠে সেও এ গাছের ভাষায়-_ তার কোনো স্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার 
মধ্যে বনু যুগষুগাস্তর গুন্গুনিয়ে ওঠে। 

এ গাছগুলো! বিশ্ববাউলের একতারা, ওদের মজ্জায় মজ্জায় সরল সুরের কাপন, ওদের ডালে ডালে 
পাতায় পাতায় একতাল। ছন্দের নাচন। যদ্দি নিস্তব্ধ হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি তাহলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির 
বাণী এসে লাগে । মুক্তি সেই বিরাট প্রাণসমুদ্রের কূলে, যে-সমুদ্রের উপরের তলায় স্থন্দরের লীল! রঙে রঙে 
তরঙ্গিত, আর গভীরতলে শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌। সেই স্থন্দরের লীলায় লালসা নেই, আবেশ নেই, জড়ত৷ 
নেই, কেবল পরমা শক্তির নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন । “এতন্তৈবানন্দস্ মাত্রাণি' দেখি ফুলে ফলে 
পল্পবে, তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের অবাধ মিলনের বাণী শুনি। 

বোষ্টমী একদিন জিজ্ঞাসা করেছিল, কবে আমাদের মিলন হবে গাছতলায় । তার মানে, গাছের 
মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ স্থর। সেই স্থুবটি ষদ্দি প্রাণ পেতে নিতে পারি তাহলে আমাদের মিলনসংগীতে বদনুর 
লাগে না। বুদ্ধদেব ষে বোধিক্রমের তলায় মুক্তিতত্ব পেয়েছিলেন, তীর বাণীর সঙ্গে সঙ্গে সেই বোধিক্রমের 
বাণীও শুনি যেন__- দুইএ মিশে আছে। আরণ্যক খাবি শুনতে পেয়েছিলেন গাছের বাণী : বৃক্ষ ইব স্তন্ধো 
দিবি তিষ্ঠাত্যেকঃ | শুনেছিলেন : যদিদং কিঞ্চ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতং | তার! গাছে গাছে চিরযুগের 
এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন : কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রেতিযুক্তঃ : প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে এসেছে 
এই বিশ্বে? সেই প্রৈতি, সেই বেগ থামতে চায় না; বূপের বরন! অহরহ ঝরতে লাগলে, তার কত 
বেখা, কত ভঙ্গী, কত ভাষা, কত বেদনা! সেই প্রথম প্রাণ-প্রৈতির নধনবোদ্মেষশালিনী ত্যঙ্ির 
চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্যে গভীরভাবে অন্থভব করার মহামুক্তি আর কোথায় আছে ? 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য ২৫ 


এই ভূমিকাটিতে দেখা যায় বনবাধী কবির কাছে জীবজগতের আদিবাণী, মানুষের বাণী তাহার 
তুলনায় অর্বাচীন ) বিশ্বের প্রাণের বিশ্তুদ্ধ রহস্য যেন ওই গাছপালার প্রাণের মধ্যে নিহিত। আরণ্যক 
খষিদের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া, বুদ্ধদেবের বোধিদ্রমলীন সাধনার ভিতর দিয়া, লৌকিক সাধিকা বোষ্টমী 
পর্যস্ত যেন এই সত্যটিকে প্রকাশ করিতেছে। বিশ্বস্থট্টির প্রাণবেগ গাছপালার প্রাণ-প্রৈতির মধ্যে 
ম্পন্দিত। পৃথিবীর অরাজকতার কোলাহলে বনবাণীর একতার! বিশ্বসঙ্গীতের ধুয়াটি ধ্বনিত করিতেছে-__ 
এই সঙ্গীতের স্ানে কবিচিত্ত নির্মল হইয়া! মুক্তির আনন্দ অনুভব করে। 

ৰ প্রকৃতিকে কবি কী দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, তাহার কাছে প্ররুতির গুরুত্ব কতখানি, তাহার 

প্রকাশ ও ব্যাখ্যা এই ভূমিকাটিতে যেমন আছে, অন্য কোথাও তেমন দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

এই কাব্যে জগদীশচন্দ্র বন্ুর নামে একটি কবিতা আছে । আচার্য বন্থর উদ্দেশে ইহার আগেও 
কবি একাধিক কবিতা লিখিয়াছেন। আচার্ধ বন্থর বৈজ্ঞানিক জীবনের সম্বন্ধে কবির গভীর কৌতুহল ও 
জিজ্ঞাসা ছিল। ইহার কারণও কবির প্রকৃতির প্রতি সমবেদনার মধ্যে নিহিত । জগদীশচন্দ্র যদ্দি নিছক 
পদার্থবিদ্‌ বৈজ্ঞানিক হইতেন তবে বিজ্ঞানসাধনায় কবির এমন সকৌতৃহল সমবেদনা লাভ করিতেন কি না 
সন্দেহ। জগদীশচন্দ্র সাধনার চরম লক্ষ্য ছিল বনবাণীর স্বরূপ উদঘাটন। পৃথিবীর আদিম অধিবাসী 
তরুলতার রহস্য-উত্ভেদের চেষ্টায় তিনি ব্যাপৃত ছিলেন । রবীন্দ্রনাথও স্বকীয় কবিপন্থায় কৈশোর হইতেই এই 
সাধনায় নিযুক্ত আছেন । প্রভেদের মধ্যে এই যে, একজনের পন্থা বিজ্ঞানসম্মত, আর-একজনের পন্থা ধ্যান- 
গম্য ; লক্ষ্য কিন্ত একই । এখন, সাধনার এই সমলক্ষ্যতাই রবীন্দ্রনাথকে জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞানসাধনার 
প্রতি অন্ুরক্ত ও কৌতুহলী করিয়া তুলিয়াছে। জগদীশচন্দ্রের উদ্দেশে লিখিত সবগুলি কবিতাতেই বিজ্ঞান- 
সাধনার এই বিশেষ লক্ষ্যটির সবিশেষ উল্লেখ আছে এবং বিজ্ঞানের অন্য কোনো লক্ষ্যের উল্লেখ নাই বলিলেও 
চলে। রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র দুইজনে ছুই দ্িক হইতে একই রহশ্য-উদঘাটনের পথে যাত্রা করিয়াছেন। 

শেববর্ষণ 

এই পালাগানের উপজীব্য বর্ষার বিদায় ও শরতের আগমন । রবীন্দ্রনাথের কোনো! পালাই নিছক 
যাওয়াতে পরিসমাপ্ত নয়; যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আসার সচন। দিয়া তবে তিনি ক্ষান্ত হন। 

এখানে যে কেবল বর্ষার বিদায় ও শরতের আগমন তাহা নয়-__ পাল] সমাপ্তির মুখে দেখা গেল, 
বাদললম্ত্রীই মেঘের অবগুঠন ঘুচাইয়া শরশুগ্রীক্ূপে প্রকাশিত হইয়৷ পড়িলেন; বাদললক্ষ্মীই অবস্থাভেদে 
শবৎগ্র, ইহাই এই পালার মর্ম কথ|। 

কোনো বাজসভায় শেষবর্ষণ পালার উৎসব শুরু হইয়াছে । মানব পাত্রপাত্রীদের মধ্যে উপস্থিত 
আছেন রাজা, নটরাজ, নাট্যাচার্ধ ও গানের দল । আর আছেন রাজকবি ও পারিষদ্গণ। পালার রচয়িতা 
কবি পলাতক । 

নটরাজ ও নাট্যাচার্ধকে পালাগানের প্রয়োজক বলা যাইতে পারে, তাহারা নাটকের ঘটনা ও 
মর্মকে ব্যাখ্য। করিয়া চলিয়াছেন। রাজ! আদর্শ দর্শক, অর্থাৎ যে-ভাবে পালাটিকে গ্রহণ করা উচিত 
সেইভাবে তিনি করিতেছেন। রাজকবি ও পারিষদ্গণ সাধারণ দর্শকের প্রতিনিধি, অর্থাৎ যে ভাবে পালাটি 
গৃহীত হইবার আশঙ্কা সেই মনোভাবটি তাহাদের কথাবাতাঁয় দেখানো হইয়াছে। 

প্রকৃতির পাত্রপাত্রীর মধ্যে আছে বাদললক্ষ্মী, শরৎ ( ছুই-ই এক সত্তা ) আর স্থন্দর। 

৪ 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


আরও একটি কথা ম্মরণ করাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। মানব পাত্রপাত্রীদের মধ্যে সংলাপ 
চলিতেছে গছ্ে, কিন্তু পালার আসল ব্যাপার অর্থাৎ প্রকৃতির রসোদ্বোধন চলিতেছে গানে; সঙ্গীতগুলি 
যেন এখানে কাব্যাংশ, আর গগ্য হইতেছে তাহার ভাষ্য ও টীকা । আলোচনাকালে এই টীকাই গুরুতর 
হইয়! উঠিবার আশঙ্কা আছে, কারণ বতর্মান সমালোচক এখানে টাকাকারের টীক। করিতে বসিয়াছেন। 
বর্ধার রূপ বাহিরে জমিয়া উঠিয়াছে, তাহার অনুরূপ একটা লীল! মানুষের অন্তরে চলিতেছে- 
তাহ যদি না হইত তবে মানুষের পক্ষে বর্যার কোনে! মূল্য থাকিত না ।-- 
'নটরাজ। সে[বর্ধা] তো আসে বাইরের আকাশে । অন্তরের আকাশে তাকে গান গেয়ে 
ডেকে আনতে হয়। . 
মহারাজ, এখন একবার ভিতরের দিকে তাকিয়ে দেখুন, : রজনী শাঙন-ঘন, ঘন দেয়া-গরজন, রিম্‌ 
ঝিম শবদে বরিষে। 
রাজা। ভিতরের দিকে ? সেই দিকের পথই তো! সবচেয়ে ছুর্গম। 
নটরাজ। গানের স্রোতে হাল ছেড়ে দিন, স্থগম হবে। অন্থভব করছেন কি, প্রাণের আকাশে 
পুব হাওয়৷ মুখর হয়ে উঠল। বিরহের অন্ধকার ঘনিয়েছে। ওগো! সব গীতরসিক, আকাশের বেদনার 
সঙ্গে হদয়ের রাগিণীর মিল করে! |, 
অন্তর ও বাহিরের মিলনের ঘটক হইতেছে গান ও স্থুর। স্থবের সারথ্যে দর্শকের চোখের সম্মুখে 
শ্রাবণের কোন্‌ রূপটি প্রকাশিত হইয়! পড়িল ?-_ 
শ্রাবণ ঘরছাড়া উদাসী। আলুথালু তার জটা, চোখে তার বিছ্যুৎ। অশ্রান্ত ধারার একতারায় 
একই স্থুর সে বাজিয়ে বাজিয়ে সারা হল। পথহার! তার সব কথা বলে শেষ করতে পারলে না 1; 
শ্রাবণ আপনার পূর্ণতার আনন্দে রিক্ত হইয়াছে, সেই পূর্ণ তাজাত বিস্ততাই তাকে ঘরের বন্ধন 
হইতে মুক্তি দিয়া উদাসীন সম্গ্যাপী করিয়া পথে বাহির করিয়াছে । এই আইডিয়! রবীন্দ্রকাব্যে অত্যন্ত 
অবিরল ; বসন্ত খতুর তাৎপর্য ব্যাখ্যার বেলাতেও পুনরায় ইহা! চোখে পড়িবে । 
এমন সময়ে পুবদিক আলোকিত হইয়! আবণের পূর্ণচন্দ্র আভাসে দেখা দিল ।-__ 
“রাজা। নটরাজ, শ্রাবণের পুণিমার পূর্ণতা কোথায়? ও তো বসন্তের পুণিমা নয় । 
নটবাজ। মহারাজ, বসন্তপুণিমাই তো অপূর্ণ। 'তাতে চোখের জল নেই, কেবলমাত্র হালি। 
শ্রাবণের শুরু রাতে হাসি বলছে “আমার জিত”, কান্না বল্ছে “আমার” । ফুল ফোটার সঙ্গে ফুল ঝরার 
মালাবদল।' 
শ্রাবণের পুণিমা জীবনের সগোত্র, তাহাতে একাধারে হাসি ও কাম আছে, আর সেই জন্যই 
হাঁসিমাত্র-সম্বল বসম্তপূণিমার চেয়ে পূর্ণ তর সে। কিন্তু, বর্ষায় তে! কেবল মাধুর্য নাই ; কঠোরতাও আছে, 
নহিলে পূর্ণত৷ কিসের ? মধুরে কঠোরে মিলিয়া বর্ধার হবপার্বতীর রূপ ।-_ 
“বজ্জ-মাণিক দিয়ে গীথা, আষাঢ়, তোমার মাল|। 
তোমার শ্টামল শোভার বুকে বিছ্যুতেরই জাল! ।:.. 
সবুজ সুধার ধারায় ধারায় প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়, 
বামে রাখ ভয়ঙ্করী বন্যা মরণ-ঢাল] |” 


প্রথম সং্যা ] রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য ২৭ 


বর্ষার রূপের মধ্যে বজমাণিক আছে, শ্তামল শোভার সঙ্গে বিদ্যুৎ-বহ্ি আছে । এক দিকে তাহার 
কোমল সবুজন্থধা প্রাণদায়িনী, আর-এক দিকে তাহার মরণ-ঢাল1 ভর়ঙ্করী বন্যা এই সব বিরুদ্ধের 
সমাবেশই তাহাকে জীবনের জটিল পূর্ণতা দান করিয়াছে। 
কিন্ত, ইহাই বর্ধার রূপের সবট! নয়। তাহার মধ্যে বিরহ অন্যতম প্রধান ।-- 
'অশ্রভরা বেদনা দিকে দিকে জাগে । 
আজি শ্যামল মেঘের মাঝে 
বাজে কার কামনা ।; 
বিরহ আছে বলিয়াই মিলনও আছে। খুব বড় মিলন, অবনীর সঙ্গে গগনের ।' 
এবারে রাজ! বলিতেছেন, “কান্না হাসি, বিরহ মিলন সববকমই তো খণ্ড খণ্ড করে হল, 
এইবার বর্ধার একটা পরিপূর্ণ মৃতি দেখাও দেখি 1” 
গানের আবহাওয়া বেশ জমিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া রাজার ইচ্ছা, বাদলের পালাটাই চলুক। 
কিন্ত, পালা তো বাদলের নয়, বাদদলবিদায়ের। বিদায়ের স্থর বাশিতে ধ্বনিত না হইলে শরতের আগমনী 
হইবে কিরকমে? কারণ, ইহা যে একাধারে বাদল বিদায় ও শরং-আগমনের পালা । "শরতের আলো 
আসবে ওর সঙ্গে খেলতে । আকাশে হবে আলোয় কালোয় যুগলমিলন |” 
শরতের আগমনী বহন করিয়] শুকতাবরা ও শেফালি দেখা দিল ।-_ 
'রাজা। নটরাজ, অমন শুকতারাতে শেফালিতে ভাগ ক'রে করে শরংকে দেখাবে 
কেমন কারে। 
নটরাজ। শুভ্র শাস্তির মৃতি ধ'রে এইবার আসম্মন শরশশ্রী। সজল হাওয়ার দোল থেমে যাক, 
আকাশে আলোকশতদলের উপর তিনি চরণ রাখুন, দিকে দিগস্তে সে বিকশিত হ'য়ে উঠুক । 


বাদললক্ষমীর প্রবেশ 


রাজা । ও কী হল নটরাজ, সেই বাদললক্ষমীই তো ফিবে এলেন । মাথায় সেই অবগ্ুঠন। 

নটরাজ। চিনতে সময় লাগে, মহারাজ। ভোররাত্রিকেও নিশীথরাত্রি ব'লে তৃল হয়।'"' 
বাদলের ছলনার ভিতর থেকেই কবি শরংকে চিনেছে ।:** প্রিয়দশিকা, সময় হয়েছে, এইবার বাদললক্ষ্মীর 
অবগ্ুঠন খুলে দেখো । চিনতে পারবে সেই ছন্মবেশিনীই শরংপ্রতিমা। বর্ষার ধারায় ধার কণ্ঠ 
গদ্গদ, শিউলিবনে তারই গান, যালতীবিতানে তারই বাশীর ধ্বনি... 

অবগ্ত্ন-মোচন 

নটরাজ। অবগুঠন তো খুলল । কিন্ত, এ কী দেখলুম। একি রূপ, না বাণী? একি আমার 
মনেরই মধ্যে, না আমার চোখেরই সামনে 1; 

শরত্প্রতিমা! একাধারে বাহিবেও বটে, অস্তবেও বটে ।- 

'রাজা। শবরহগ্রী কাকে ইশারা করে ডাকছে। বলে। তো এবার কে আসবে। 

নটরাজ। উনি ডাকছেন ুন্দরকে। যা ছিল ছায়ার কুঁড়ি তা ফুটল আলোর ফুলে। গানের 
ভিতর দিয়ে তাকিয়ে দেখুন ।"* 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


শরতের আলোতে স্থন্দর আসে, 
ধরণীর আখি যে শিশিরে ভাসে, 
হৃদয়কুঞ্জবনে মঞ্জরিল 
মধুর শেফালিক! ৷ 
রাজা । নটরাজ, শরংলক্ষ্মীর সহচরটি [সুন্দর ] এরই মধ্যে চঞ্চল হয়ে উঠলেন কেন। 
নটরাজ। শিশির শুকিয়ে যায়, শিউলি ঝরে পড়ে, আশ্বিনের সাদামেঘ আলোয় যায় মিলিয়ে। 
ক্ষণিকের অতিথি স্বর্গ থেকে মরতে আসেন। কাদিয়ে দিয়ে চলে যান। এই যাওয়া-আসায় স্বর্গমতে'র 
মিলনপথ বিরহের ভিতর দিয়ে খুলে যায় ।” 
সুন্দরের স্বভাবই এই । ক্ষণিকতা সৌন্দর্যের একটা অপরিহার্য অঙ্গ। বাস্তবে সৌন্দর্য অত্যন্ত 
ক্ষণস্থ। বিদায়ের আকম্মিকতায় হতাশ হইয়! রাজা শুধাইলেন-__ 
'রাজা। এত সাধনা, এত আয়োজন, এত উৎকণ্ঠা, তার পরবে ? 
নটরাজ। তারপরে প্রশ্নের উত্তর নেই, সব চুপ। এই তো স্থগ্টির লীলা। এ তো কপণের 
পুঁজি নয়। এ যে আনন্দের অমিত ব্যয়। মুকুল ধরেও যেমন বঝরেও তেমনি । বীশিতে যদি গান বেজে 
থাকে সেই তো চরম |, 
ইহাই সংক্ষেপে শেষবর্ষণ পালার মর্য। মানবজীবনের সত্যকে প্রকৃতিতে আরোপ করিয়! ছায়া- 
চিত্রের মত দেখানো হইয়াছে । প্রকৃতি অভিনয় করিয়৷ চলিয়াছে ; মানব দর্শক সাজিয়! বিবিক্ত হইয়৷ বসিয়া, 
নিজের স্বরূপকে সত্যতর ভাবে উপলব্ধি করিয়া লইতেছে। 


বস 


বসন্ত পালাগানের কাঠামোটাও শেষবর্ষণের অনুরূপ । পাত্রপাত্রী ছুই শ্রেণীর, মানব ও প্রকৃতি । 
মানব অভিনেত। পটভূমিকাশ্রয়ী, প্রকৃতি পুরোভাগে । কবি ব্যাখ্যাতা, রাজা আদর্শ দর্শক-_ একে অপরের 
পরিপূরক । 

বাজ। রাজকোষের দীনতা৷ দেখিয়া অমাত্যদের সঙ্গ পরিহার করিয়া পালাগানের আসরে আসিয়া 
উপস্থিত। কবি তাহাকে ভরসা দিলেন, এখানে তিনি বাজসঙ্গী পাইবেন খতুরাজ বসম্তকে-_ ইনিও 
পলাতক ।-- 

রাজা । খতুরাজ ? বসন্ত? 

কবি। হা, মহারাজ । তিনি চিরপলাতক | আমারই মতো । পৃথ্বী তাকে সিংহাসনে বিয়ে 
পৃর্থীপতি করতে চেয়েছিল কিন্তু তিনি-_ 

রাজা । বুঝেছি, বোধ করি রাজকোষের অবস্থা দেখে পালাতে ইচ্ছে করছেন । 

কবি। পৃথিবীর রাক্গকোধ পূর্ণ করে দিয়ে তিনি পালান। 

রাজা । কী দুঃখে। 

কবি। দুঃখে নয়, আনন্দে । 
খতুরাজ বসন্ত পরম এইখ্বর্ষে পূর্ণ; সেই পূর্ণতার আনন্দে তিনি সর্বস্ব নিঃশেষে দান করিয়া দিয়া 


প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য ২৯ 


রিক্ত হন। যিনি ছিলেন রাজ! তিনি সন্ন্যাসীবেশে দেখ! দেন। বসন্ত একাধারে বাজ! ও সন্ন্যাসী, তিনি 
এক সততায় রাজসন্গ্যাসী ।-_- 
'রাজা। ওহে কবি, এ তোমার এ পালাটা কিরকম করে তুলেছি? বরযাত্রীরই ভিড়, বর 
কোথায়। তোমার খতুরাজ কই। 
কবি। এ যে এই খানিক আগে দেখলেন । 
রাজা । এ জীর্ণ বসন প?রে শুকনো পাতা ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে? ওতে তো নবীনের রূপ দেখলুম 
না। ও তো মৃতিমান পুবাতন। 
কবি। তবে তো! চিনতে পারেন নি; ঠকেছেন। আমাদের খতুরাজের যে গায়ের কাপড়খানা 
আছে তার এক পিঠে নৃতন, এক পিঠে পুরাতন। যখন উলটে পরেন তখন দেখি শুকনো পাতা, ঝরা ফুল? 
আবার যখন পালটে নেন তখন সকালবেলার মল্লিকা, সন্ধ্যাবেলার মালতী, তখন ফাগুনের আম্রমঞ্জবী, 
চৈত্রের কনকাপা। উনি একই মানুষ নৃতন-পুরাতনের মধ্যে দিয়ে লুকোচুরি করে বেড়াচ্ছেন। 
রাজা । তাহলে নবীন মৃত্তিটা একবার দেখিয়ে দাও। আর দেরি কেন। 
কবি। এঁষে এসেছেন। পথিকবেশে, নৃতন-পুরাতনের মাঝখানকার নিত্যষাতায়াতের পথে। 
রাজা। তোমার পলাতক বুঝি পথে পথেই থাকেন। 
কৰি। হাঁ, উনি বাস্তছাড়ার দলপতি, আমি গুরই গানের তলপি বয়ে বেড়াই ।, 
বসন্তের এই রাঁজমন্ন্যাসী, পথিক, বাস্তছাড়া রূপটি রবীন্দ্রনাথের প্রিয় ও পুরাতন আইডিয়া । ইহা 
মনে না রাখিলে তাহার খতুরাজকে ও খতুনাট্যকে বুঝিতে অস্থবিধা হইবে । 
এই বাস্তছাড়া, পথিক, রাজসন্ন্যাসপীর কর আদায় করিবার জন্ত বসন্তের পরিচারকগণ উপস্থিত হইয়! 
প্রকৃতির কাছে দাবি জানাইতেছে-_ 
"সব দ্বিবি কে, সব দিবি পায়! আয় আয় আয়। 
ডাক পড়েছে এ শোনা যায়, আয়, আয়, আয় ! 
আসবে সে যে স্বর্ণরথে, জাগবি কাব! রিক্ত পথে 
পৌষরজনী তাহার আশায় 1, 
ঝতুরাজ আসেন স্বর্ণরথে বটে, কিন্তু তিনি সানন্দে ভিক্ষুকের মতো দান যাল্র। করিয়া ফেবেন। 
রবীন্দ্রনাথের ভগবানেরও এই একই লীলা | ১ 
খতুরাজ সর্বস্ব দান করেন বলিয়াই তিনি সর্বস্ব আকাজ্ঞ্া করেন। আর, যাহারা দান করে 
তাহারা রিক্ত না হইয়া পূর্ণতর হইয়া উঠে।-_ 
“কবি! বসন্ত-উৎসবে দানের দ্বারাই ধরণী ধনী হয়ে ওঠেন |: *.. 
রাজা । দাবি তো কম নয়। 
কবি। দাবি বড়ো হলেই দান সহজ হয়; ছোটে হলেই রুপণতা৷ জাগায় । 
রাজা। তা এর! সব [ প্রর্কতি ] রাজি আছে? 
কবি। এদের মুখেই শুনে নিন ।, 





১ দৃষ্ঠান্ত্রূপ খেয়াকাব্যে 'কুপণ কবিতা উল্লেখযোগা। 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ চতুর্থ বধ 


বসস্তের আহ্বানে শিথিল প্রকৃতি সাড়া দিয়াছে । বনভূমি বলিতেছে-- 
“বাকি আমি রাখব না কিছুই, 
তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেব ভূঁই |; 
আত্কুগ্ বলিতেছে-_ 
“ফল ফলাবার আশ আমি মনেই রাখি নি বে, 
আজ আমি তাই মুকুল ঝরাই দক্ষিণসমীবে।' 
রাজ বুঝিলেন, “ফল ফলাবো বলে কোমর বেঁধে বসলে ফল ফলে না। মনের আনন্দে ফল 
চাই নে বলতে পারলে ফল আপনি ফলে ওঠে ।, 
এক দিকে ইহারা যেমন সর্বস্বদ্রানের জন্য উদগ্রীব, তেমনি আর-একদিকে এক দল নিঃশেষ 
আত্মসমর্পণের জন্ত উৎকন্ঠিত। করবী বলিতেছে, আমি যদি তাহাকে না-ই চিনিতে পারি সে তো আমাকে 
চিনিয়া লইবে? ঝুঁড়ির কানে কথা বলিয়া আমায় ফুল ফোটানোকে সার্থক করিবে? বেণুবন বলিতেছে, 
দৃখিনহাওয়া তাহার শাখায় শাখায় স্থপ্ত গানকে জাগাইয়া তুলুক-_ 
নৃত্য তোমার চিত্তে আমার 


“মুক্তিদোলা করে যে দান ।, 
দীপশিখা মিনতি করিতেছে-_ 


ভয়ে ভয়ে একা জাগি, 
মনের কথা কানে কানে মুছু মুত কও । 
এমন সময়ে খতুরাজের আগমন আসন্ন হইয়া উঠিল কিন্তু তিনি টাপা-করবীর চোখকে ফাকি দিতে 
পারেন নাই । মাধবী, শালবীথিকাঁ, বকুল, নদী অভ্র্থনার এঁক্যতানে তাহার আগমনী জগতে প্রচার 
করিয়! দিল। দখিন হাওয়! বলিতেছে-_ 
'শ্ুকূনো পাতা কে যে ছড়ায় এ দূরে 
উদাস-করা কোন্‌ স্থরে। 
ঘর-ছাড়া এ কে বৈরাগী 
জানি না যে কাহার লাগি 
ক্ষণে ক্ষণে শৃহ্যবনে যায় ঘুরে ।"* 
ছল্সবেশে কেন খেল, 
জীর্ণ এ বাঁস ফেলো! ফেলো 
প্রকাশ করে৷ চিরনৃতন বন্ধুরে ।” 
মাধবী মালতীর “তুমি কার” এই প্রপ্ধের উত্তরে খতুরাজ বলিতেছেন 
"আমি তারি যে আমারে 
যেমনি দেখে চিনতে পারে, 
ও মাধবী, ও মালতী |; 
বনপথের প্রশ্নের উত্তরে খতুরাজ বনক্ষুলের সঙ্গে, কৃষ্ণচূড়া বকুল শিরীষ প্রভৃতির সঙ্গে, তাহার কী সম্বগ্ধ 
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প্রকাশ কবিতেছেন। এমনি করিয়া মিলনের হাওয়াটি খন উত্তাল হইয়া! উঠিয়াছে তখন কবি 
বলিতেছেন-- 
কবি । এবার সময় হয়েছে 
রাজা । কিসের সময়? 
কবি। খতুরাজের যাবার সময়।.** বলেইছি তে পূর্ণ থেকে রিক্ত, বিস্ত থেকে পূর্ণ, এরই মধ্যে 
গর আনাগোনা । বাধন পরা, বাধন খোলা, এও যেমন এক খেলা ওও তেমনি এক খেল]। 
রাজা । আমি কিন্ত এ পূর্ণ হওয়ার খেলাটাই পছন্দ করি। 
কবি। যথার্থ পূর্ণ হয়ে উঠলে রিক্ত হওয়ার খেলায় ভয় থাকে না ।, 
পূর্ণতার মূহূর্তটির চরম লগ্নে খতুরাজ বিদায়ের স্থুর ধ্বনিত করিয়া তুলিলেন। মিলন হইতে বিরহ 
একধাপ মাত্র, পূর্ণতা হইতে রিক্তত! একধাপ মাত্র, রাজত্ব হইতে সন্ন্যাস একধাপ মাত্র । খতুরাজের গায়ের 
কাপড়খানার কথ। ম্মর্ণীয়। যে মুহূর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই ।* তাহার কাছে বিরহ মিলন 
খণ্ড নয়, জীবনসত্তার এ পিঠ ও পিঠ মাত্র ।-_ 
“সেখানে মিলনদিনের ভোলাহাসি 
লুকিয়ে বাজায় করুণ বাঁশি, 
সেখানে যে কথাটি হয় না বলা 
সেকথা রয় কানে গো, বয় কানে।' 
কবি যত সহজে, যত আনন্দময় বৈরাগ্যে, বিদায়কে দেখিতেছেন সবাই তেমন দেখিতেছে না। 
ঝুমকে। লতা বলিতেছে-_ 
না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো। 
মিলনপিয়ামি মোরা, 
কথা রাখো, কথা রাখো) 
একদিকে যেমন মিলনপিয়াি বিদায়ব্যথাতুর ঝুমকোলতা মল্লিকা প্রভৃতি আছে, অন্তদিকে আকন্দ 
ধৃতুরা ও জবা আছে। ইহারা অপেক্ষাকৃত সাহসী ।__ 
'আকন্দ। এবার বিদায়বেলার স্বর ধরো ধরো] । 
তোমার শেষ ফুলে আজ সাজি ভরো ।"" 
ধৃতুরা। আজ খেল! ভাঙার খেল৷ খেলবি আয়। 
স্থখের বাসা ভেঙে ফেলবি আয়।""' 
জবা। ভয় করব না রে 
বিদায়বেদন! রে।' 
কবি এখানে প্রক্কতির মধ্যে ব্যক্তিত্বের প্রভেদ দেখাইয়াছেন। আকন্দ ধুতুরা জবা বিদায়ের 
ছুঃখ সত্বেও তাহা সহ করিতে প্রস্তুত । আকন্দ ধতুরা' মহাদেবের প্রিয় পুষ্প। ধ্বংসের দেবতার সাহচর্ধে 
বিদায় ও ছুঃখে তাহারা অনভ্যন্ত নয়। জবা কালীর প্রিয় পুষ্প, ধ্বংসের দেবীর সানিধ্যে মৃত্যুতে অশ্রুতে সে 
অভান্ত। তখন সকলে বিদায়মূহৃতেি সার্থকতা বুঝিতে পাবিয়া গাহিতেছে-__ 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ সংখ্যা 


"রে পথিক, ওরে প্রেমিক, 
বিচ্ছেদে তোর খণ্ড মিলন পূর্ণ হবে । 

মিলনের পূর্ণতার পক্ষে বিচ্ছেদ অত্যাবশ্যক, নতুবা! মিলন খগ্ডসত্ত! মাত্র । এই আইডিয়াও রবীন্্র- 
কাব্যের একটি অতি পুরাতন ও বনিয়াদি আইডিয়া । “তাই তে খতুরাজ আজ রাজবেশ খপিয়ে দিয়ে 
বৈরাগি হয়ে বেবিয়ে চলেছে এ ষেন মহারাজ হর্ষবর্ধনের সর্বন্বদানের অস্তে চীরবাস মাত্র আয়ের 
মতো। পূর্ণের কাছে এখবধে বৈরাগ্যে, মুক্তিতে বন্ধনে, রাজবেশে কৌপীনে, মিলনে বিরহে, গৃহে ও পথে 

ভিলমাত্র বিরোধ নাই; বসন্ত সেই যথার্থ সধাঙ্গীন পূর্ণতার প্রতীক । 

নটরাজ-খাতুরজশাল! 


পূর্বোক্ত ছুটি পালাগানের কাঠামে! হইতে নটরাছের কাঠামে! ভিন্ন; ইহাতে গগ্চ নাই, সংলাপ 
নাই, মানব পাত্রপাত্রী নাই । পুরোভূমিকা ও পটভূমিকায় ভেদ করিবার চেষ্টা নাই। পূর্বোক্ত ছুটিতে 
গগ্য ও গান আছে, এখানে তত্পবিবর্তে কবিতা ও গান। কবিতাগুলি আবৃত্তি করিবার জন্য -_ অভিনয়কালে 
স্বয়ং কবি এগুলি আবৃত্তি করিতেন। এই কবিতাগুলিকে ইহার পটভূমিকা বলিলেও বলা যাইতে পাবে; 
এগুলি যেন একাধারে প্রয়োজক, ব্যাথ্যাতা ও আদর্শ দর্শকের বক্তব্য । 

পূর্বোক্ত পালাগানগুলির সঙ্গে ইহার আরও প্রভেদ আছে। আগের ছুটি ছিল একটি মাত্র খতুর 
পাল! : শেষবর্ষণে বর্ষা, বসন্তে বসস্ত। নটরাজ অখণ্ড ধতুচক্রের পাল1। পূর্বোক্ত পালাতে খতুই প্রধান 
অভিনন্দনীয় ছিল, এখানে প্রধান অভিনন্দনীয় খতুবিশেষ নয়-_ স্বয়ং নটরাজ যিনি খতুচক্রের ভিতর দিয়া 
বিশ্বনৃত্য করিয়! চলিয়াছেন। 

এই খতুচক্রের ভিতরে নটরাজের বিশ্বনৃত্য দর্শন করিবার জঙ্য বসস্তের আসরে কবি উদ্‌ৃগ্রীব। 
এই বিশ্বনুত্যে নটরাজের সঙ্গী হইয়! যোগ দিতে পারিলে বন্ধন স্খলিত হইয়া মুক্তিলাভ করা! যায়; নটরাজ 
সেই আদর্শ মুক্ত পুরুষ, আর তাহার কবি সঙ্গীর! তাহার আদর্শ পরিচর।-_- 

“নটরাজের তাগুবে তাহার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে রূপলোক আবতিত হইয়! প্রকাশ 
পায়, আর অন্য পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে রসলোক উন্মথিত হইতে থাকে | অন্তরে বাহিরে মহাকালের 
এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারিলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস-উপলন্ধির আনন্দে মন বন্ধনমুক্ত 
হয়। নটরাজ পালাগানের ইহাই মর্ম ।* 

নটরাজের এক পদক্ষেপ খতুচক্রের মধ্যে, অন্ পদক্ষেপ রসিকের চিত্তে ; এই ছুই পদক্ষেপের ছন্দের 
সমীকরণ কবিজীবনের উদ্দেশ্য, নটরাজের উদ্দেশ্য ও ইহাই ।-- 

'নটরাজ, তুমি আজ করো! গে উদ্ধার 
দুঃসাহসী যৌবনেরে, পদে পদে পড়,ক তোমার 
চঞ্চল চরণভঙ্গী, রঙ্গেশ্বর, সকল বন্ধনে 
উত্তাল নুতোর বেগে-_ যে-নুত্যের অশাস্ত স্পন্দনে 
ধূলিবন্দিশালা হতে মুক্তি পায় নবশঙ্পদল ; 
পুলকে কম্পিত হয় প্রাণের ছুরস্ত কৌতুহল, 
আপনারে সন্ধানিতে ছুটে যায় দুর কাল-পানে; 
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হুর্গম দেশের পথে, জন্মমরণের তালে তানে, 
স্বগ্রির রহশ্যদ্ধারে নৃত্যের আঘাত নিত্য হানে-.*... 
তোমার তাগ্ডবতালে কর্মের বদ্ধনগ্রস্থিগুলি 
ছন্দবেগে স্পন্দমমান পাকে পাকে সছ্য যাবে খুলি ।, 
এখানে লক্ষ্য করিবার মতো ছুটি বিষয় আছে । যে কবির কথা বলা হইয়াছে তাহার সঙ্গে যোগী 
ও সাধকের প্রভেদ নাই ; উভয়েরই লক্ষ্য এক, মুক্তি ; তবে সাধনমার্গের তফাত আছে, এই মাত্র । 
কবি এই মুক্তির রূপটি দেখিতে চান খতুর লীলার মধ্যে; মুক্তি মানুষের জন্যই, কিন্তু তাহার 
শিক্ষাস্থান খতুরঙ্গশালা যেখানে নটরাজের নৃত্য খতুর প্রহরে প্রহরে চলিতেছে । কেহ বা এই মুক্তির রূপ 
মানুষের মধ্যে দেখিতে পায়, কেহ প্রক্কৃতির মধ্যে; রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ প্রকৃতির মধ্যেই ইহ1 প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন; কারণ রবীন্দ্রনাথ মানবজীবনের সত্যকে প্রকৃতির জীবনে আরোপ করিয়া উপলব্ধি করিতে 
অভ্যন্ত, ইহাই যেন তাহার পক্ষে প্রকৃতিসিদ্ধ । 
খতুনৃত্যের প্রারস্তে বৈশাখ । বৈশাখ তপস্বী, তাহার তপের তাপে জগৎ তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
কিন্ত এ তপস্তা নীরস নয়, আষাটের সরমতার ভূমিকা মাত্র । রসোদ্বতনের পক্ষে, রসোপভোগের পক্ষে 
তপঃসংষমের প্রয়োজনেই বৈশাখের এই তপরক্রিষ্ট মৃতি । এবং 
“রৌদ্রদপ্ধ তপস্তার মৌনস্তন্ধ অলক্ষ্য আড়ালে 
স্বপ্রে-রচা অর্চনার থালে 
অর্থমাল্য সাঙ্গ হয় সংগোপনে স্থন্দরের লাগি ।, 
বৈশাখের বৌদ্রতপন্তার মধ্যেই আষাটের প্রত্যাশ! রহিয়! গিয়াছে ।__ 
“তপের তাপের কাধন কাটুক রসের বর্ষণে, 
হৃদয় আমার, শ্যামল বধুর করুণ স্পর্শ নে।” 
আষাঢ় সন্ধ্যাসী। কিন্তু এই সন্ন্যাসের রূপটিই আধাটের সমস্ত রূপ নয়। বর্ষা বিরহের খতু, 
আষাঢ়ের একটি বিরহী মৃত্তি আছে। ঘরছাড়া এই সন্গ্যাসীর জন্য কোন্‌ উমা কোথায় যেন বিরহের 
তপঃশধ্যায় দিবসের নিশীথায়িত দীর্ঘ শ্রহরগুলি যাপন করিতেছে ।-- 
“আজি এ বিরহদীপনদীপিক। 
পাঠালো তোমারে এ কোন্‌ লিপিকা, 
লিখিল নিখিল-আীখির কাজল দিয়, 
চিরজনমের শ্টামলী তোমার প্রিয় 1” 
শ্রাবণ যাইবার সময়ে “অভিষেকক্নানে আলোককে স্বপ্রসন্ন করিয়া, ধরণীর “নিগৃঢ় বক্ষতলে তৃষ্ণার 
সম্বল" রাখিয়া, মেঘক্ান আকাশকে আলো দিয়। নিকাইয়! নির্মল শুভ্র করিয়া দিয়া, শরতের আসর প্রস্তত 
করিয়। দিয়া চলিয়া! গেল ।-_- 
“আজ শুধু রহিল তাহার 
বিক্তবৃষ্টি জ্যোতিঃশুভ্র মেঘে মেঘে মুক্তির লিখন, 
আপন পূর্ণতাখানি নিখিলে করিল সমর্পণ |” 


৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


শবৎ দৈত্যদমন চিরকালের বালক বীর ।-. 
“মেঘবিমুক্ত শরতের নীলাকাশ 
ভূবনে ভূবনে ঘোষিল এ আশ্বাস : 
হবে বিলুপ্ত মলিনের নাগপাশ, 
জয়ী হবে রুবি, মবিবে মরিবে তমো বে 
উমার পুত্র কুমারের দৈত্য জয়ের জন্য জন্ম ; শারদার পুত্র শরৎও তেমনি কুয়াসা ও অন্ধকারকে পরাজিত 
করিবার জন্যই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে । 
হেমন্ত লক্ষ্মী। “হেমন্তের হেমকান্ত সফল শান্তির পূর্ণতা তাহার। কবি বন্দনা করিয়! 
বলিতেছেন-_ 
ম্বর্গলোক ম্লান করি প্রকাশিলে ধরার বৈভব 
কোন্‌ মায়ামন্ত্রগুণে**' 
অমরার স্বর্ণ নামে ধরণীর সোণার অস্ত্রানে। 
তোমার অম্ৃতনৃত্য, তোমার অমুতনিপ্ধ হাসি 
কখন্‌ ধূলির ঘরে সঞ্চিত করিলে বাশি রাশি__ 
আপনার দেন্তচ্ছলে পূর্ণ হলে আপনার দানে ।” 
এই গেল হেমস্তের এক রূপ, আর-এক রূপ হইতেছে-_ 
ঘহিমের রাতে এ গগনের দীপগুলিরে 
হেমস্তিক! করল গোপন আচল ঘিরে। 
ঘরে ঘরে ডাক পাঠালো : 
দীপালিকায় জালাও আলো, 
জালাও আলো, আপন আলো, সাজাও আলোয় ধবিত্রীরে ।' 
এক দিকে হেমন্তলক্ষমী স্বর্গের স্বর্ণকে পক্কশস্তের আশীর্বাদের ভিতর দিয়া পৃথিবীর করগত করিয়াছেন; 
আবার আর-এক দিকে তিনি তারার দীপগুলিকে আবৃত করিয়া নিজের দ্রীপে দীপান্ধিত হইবার 
স্থযোগ মানুষকে দিয়া থাকেন, মানুষ যাহাতে নিজের আলোয় তামসীকে জয় করিবার গৌরব লাভ করিতে 
পারে। হৈমস্তী বিশেষ ভাবে মানুষেরই লক্ষ্মী, স্বর্গের নহেন। 
শীত রুদ্র সন্াসী। তাহার নির্দেশ কী ?-- 
'জীর্ণতার 
মোহবন্ধ ছিন্ন করো, এ বাক্য তোমার 
ফিরিছে প্রচার করি জয়ডঙ্কা তব 
দিকে দিকে । কুঞ্জ কু্জে মৃত্যুর বিপ্লব 
করিছে বিকীর্ণ শীর্ণ পর্ণ রাশি রাশি 
শৃহ্য নগ্ন করি শাখা, নিঃশেষে বিনাশি 
অকাল পুষ্পের দুঃসাহস।' 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য ৩৫ 


কিন্তু বিনাশের রূপ মন্ন্যাসীর সবট নয়, ইহা নবতর জীবনের ভূমিকা মাত্র-_ 
“হে নির্মল, 
সংশয়-উদ্বিগ্ন চিত্তে পূর্ণ করে৷ বল। 
মৃত্যু-অঞ্জলিতে ভরে! অম্বতের ধারা 
বসন্তের কবি 
শূন্যতার শুভ্র পত্রে পূর্ণতার ছবি 
লেখে আসি, সে শূন্য তোমারি আয়োজন ।” 
বসন্তের সুচনা শীত; তপস্তা যৌবনরসেরই তৃমিকা মাত্র । তপন্থী সন্ন্যাসীকে-_ 
“কুন্দ মালতী করিছে মিনতি, হও প্রসন্ন |". 
ধরণী যে তব তাগুবে সাথি 
প্রলয়বেদনা নিল বুকে পাতি, 
রুদ্র, এবারে বরবেশে তারে করো গো ধন্ | র 
কারণ, শীতের ধরণী তপস্থিনী, সে উমা; শীতের সন্ন্যাসীই বসন্তের বরবেশে তপোবনপ্রান্তে উপস্থিত, 
মে নবযৌবন কান্ত, সে মহাদেব 1১-_ | 
“হে বসন্ত, হে সুন্দর, ধরণীর ধ্যান-ভরা ধন, বৎসরের শেষে 
শুধু একবার মতে” মৃতি ধরো ভূবনমোহন নব বরবেশে। 
তারি লাগি তপস্থিনী কী তপন্তা করে অনুক্ষণ-. 
আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ, 
ত্যাগের সর্বস্ব দিয়ে ফল-অর্ধ্য করে আহরণ তোমার উদ্দেশে । 
বসন্তের এই মিলন ক্ষণস্থায়ী, কারণ মিলন ও বিরহ মিলিয়াই প্রেমচক্রের সম্পূর্ণতা। বিরহ দুঃখের 
বটে, কিন্তু তাহা ব্যর্থ নয়-_ 
“ফুরায় ফুল ফোটা, পাখিও গান ভোলে, 
দখিনবামু সেও উদ্দাসি যায় চলে । 
তবু কি ভরি তারে 
অমৃত ছিল না বে। 
স্মরণ তারো৷ কি গো! মরণে যাবে ঠেকি।' 
এই ক্ষণস্থায়ী মিলন স্বতিতে চিরস্থায়ী হইয়া থাকে-_- সে স্থৃতি দোলেব স্বৃতি। যে-দোলায় বসন্ত ধরণীকে 
লইয়া দুলিতেছেন, সেই দৌলরজ্জুর এক প্রান্ত আবদ্ধ স্বর্গে, এক প্রান্ত মরতে) এক প্রান্ত মানুষের ঘরে, আর- 
এক প্রান্ত প্রকৃতিতে-_ 
«সে বন্ধন দোলরজ্জু, স্বর্গে মতে দোলে ছন্দভরে, | 
১ শরতের রূপে কুমারের রূপক; বসন্তের রূপে উমা-মহাদেবের রূপক; কুমারসস্তবের আইডিয়াটি বারংবার ঘুরিয়া 
ফিরিগা আসিতেছে । কুমীরসন্ভব ও শকুস্তলার মতো! আর কোনো কাবা বৌধ করি রবীন্ত্রনাপের কবিচিত্তকে প্রভাবিত 
করে নাই। 
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স্বর্গ মত প্রক্কৃতি মানুষ, সকলকে দোলের প্রেমপাশে আবদ্ধ করিয়া বরবধূর মধুর মিলনদোল চলিয়াছে ।-- 
“লাগিল দোল জলে স্থলে, জাগিল দোল বনে, 
সোহাগিনীর হৃদয়তলে, বিরহিণীর মনে ।” 
এই দৌলের আনন্দে তাল রাখিয়। নিখিল যোগ দিয়াছে । “মাধবী তাই আসিল সেজে", মানুষ আন্ক-_ 
“এসে গে। পীত বসনে সাজি, 
কোলেতে বীণ। উঠুক বাজি, 
ধ্যানেতে আর গানেতে আজি যামিনী যাক বয়ে ।” 
মান্থষে প্রকৃতিতে, সংসারে নংসারাতীতে, কবিতে যোগীতে দোলের প্লাবনে সব ভেদ ঘুচিয়৷ একেবারে একাকার 
হইয়া গেল। এই নিখিলপ্রাবী দৌললীল।র উৎসবতরঙ্গে কবি নিজের চিত্তকে ভাসাইয় দিতে উদগ্রীব ।-- 
“অনেক দিন বুকের কাছে 
রসের ম্োত থমকি আছে, 
নাচিবে আজি তোমার নাচে সময় তারি হল।” 
কেন এই নিখলব্যাপী বিশ্ববুত্যের আয়োজন, ইহার সঙ্গে কবিরই বা কেন যোগ দিবার উৎকণ্ঠা? 
'অন্থরে বাহিরে মহাকালের এই বিরাট্‌ নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারিলে জগতে ও জীবনে অখগ্ড 
লীলারস-উপলব্ধির আনন্দে মন বন্ধনমুক্ত হয় ।' 
এইরূপে খতুচক্রের আবতনের ভিতর দিয়া নটরাজের নৃত্যলীলা সম্পূর্ণ হইল, কিন্তু শেষ হইল না। 
এ লীলা অফুরন্ত, নৃতন বৎসরের আভান দিয়া পালাগানখানির পরিসমাণ্তি। 
নবীন 


নবীন বসন্ত-আগমনীর পালা গান। ইহাতেও পটভূমিকা ও পুরোভূমিকার পর্যায় আছে। গদ্য 
আছে, তবে তাহা মানব পাত্রপাত্রীর মধ্যে সংলাপরূপে নহে, একজন মাত্র বলিতেছেন, অভিনয়কালে 
কবিই বলিতেন ; নটরাজে কবিতার যে দায়িত্ব এখানে তাহ গগ্যাংশের । 


ইহার ভাব-উপজীব্য বসন্ত" পালাগানেরই অন্থরূপ; কতকগুলি গানও উহ হইতে গৃহীত। 
শ্রাবণগাথ। 


এ পালাগানটির কাঠামো শেষবর্ষণের মতই সমুখের ও পিছনের ভূমিকায় বিভক্ত । রাজা, 
নটরাজ, সভাকবি প্রভৃতি মানব পাত্রপাত্রীর মধ্যে গদ্য সংলাপ আছে। রাজা ও নটরাজ দুজনে 
মিলিয়া আদর্শ দর্শক ও ব্যাখ্যাতা ; সভাকবি যেন প্রার্কুতজনের মতামতের প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন । 

ইহার ভাব-উপজীব্য বা তত্ব নৃতন নয়। টৈশাখের রুত্র মৃতিই পরিণামে শ্রাবণের রসিক 
বরবেশে তপস্থিনী ধরণীর পাণিপ্রার্থীরূপে উপস্থিত, এবং তাহাদের মিলনের বাসরঘরের প্রান্তে বালক 
শরতের আবির্ভাব । 


খতুনাট্যের নৃত্যের সঙ্গে নৃত্যনাটোর নৃত্যের একটা প্রভেদ লক্ষ্য করিবার বিষয় । খতুনাটোো 
রসোদ্‌বোধনের বহু পস্থার মধ্যে নৃত্য একটি; প্রধান পন্থা “সংগীত, নৃত্যকে বাদ দিলেও রসের একেবারে 
হানি হুইত না। নৃত্যনাট্য নৃত্যই প্রধান পন্থা; তাহাকে বাদ দিয়া তাহার রসোদ্‌বোধন একেবারেই 
অসম্ভব। অন্য কথায় বলিতে গেলে, ৃত্যনাট্যে নৃত্য যেমন অপরিহার্ধ, খতুনাট্যে সের্পপ নহে; খতুনাট্যে নৃত্য 
নটরাজের লীলাকে প্রকাশের উপায় মাত্র, কিন্তু নৃত্যনাট্যে নটরাজ ও নৃত্য অভিন্ন হইয়। উঠিয়াছে। 


আন্তর্জাতিক আথিক পরিকপ্পন। 
ভ্ীবিমলচজ্জ সিংহ 


গত মহাযুদ্ধের সময় হতে অনেক দেশেরই ধারণ' হয়েছিল ভবিস্ততে বিভিন্ন দেশ নিজেদের খুশিমত 
চললে জগতের সমস্তার সমাধান হবে ন।, বরং নানারকম ঘাতপ্রতিঘাতে এমন গোলমাল দেখা দিতে পাবে 
যাতে সমস্ত বিশ্বের বিপদের সম্ভাবনা । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এইরকম আস্তর্জাতিক সহযোগিতার কিছু চেষ্টা 
হয়েছিল আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রসংঘের প্রতিষ্ঠায় । নানা কারণে রাষ্্রসংঘ সাফল্য লাভ করতে পারে নি, কিন্তু তবু 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার কিছু কিছু চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায় । গত মহাযুদ্ধের পর 
জগতে আর্ধিক গোলমালও কম দেখা দেয় নি, কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক সহযোগিতা এবং 
তার উপযোগী প্রতিষ্ঠান খুব কম হলেও যতটুকু গড়ে উঠেছিল, অর্থ নৈতিক গেত্রে সেটুকু সহযোগিতাও 
দেখা যায় নি, তার উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানও গড়ে ওঠে নি। বিশ্বব্যাপী মন্দার পর যখন বহু দেশেরই 
আধিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় সে সময় হতে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার দিকে নজর পড়তে থাকে । 
অবশ্য, এই সহযোগিতা যে বেশিদূর অগ্রসর হতে পেরেছিল তা নয়। প্রথমতঃ, মন্দার সময় হতে প্রত্যেক 
দেশই নিজের স্বার্থ বীচাবার জন্য অত্যন্ত সচেতন হয়ে উঠেছিল, এই কারণেই সেসময় হতে বহু দেশেই 
জাতীয় পরিকল্পনার শুরু। দ্বিতীয়তঃ, অভাব-অনটন-সংকোচনের দিনে স্বার্থের সংঘাত তীব্রতর হয়ে ওঠে, 
অধীন দেশগুলির উপর শোষণ তীব্রতর হয়ে ওঠে, অনগ্রসর দেশগুলিকে বড় দেশগুলির অভাব মোচন 
করবার জন্য নিজেদের স্বার্থত্যাগ করতে বাধ্য হতে হয়। এইসব কারণে গত মন্দার পরেও কিছুদিন 
অর্থনৈতিক গোলমাল চলবার পর নানা দেশের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে রফা হয়। এই রফার ফলে নানা 
দেশের মধ্যে চুক্তি ও সহযোগিতা দেখা দেয়, কিন্তু কোনও পূর্ণাঙ্গ আন্তর্জাতিক আধিক প্রতিষ্ঠান গড়ে 
ওঠে নি। 

এই যুদ্ধের সময় যুদ্ধের তাগিদে মিত্রপক্ষের মধ্যে খানিকট1 আথিক সহযোগিতা! দেখা দিয়েছিল । 
যুদ্ধ শেষ হয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্থ! উঠেছে, যুদ্ধোত্বর আধথিক প্রশ্নগুলির কিভাবে সমাধান হতে পারে। 
কয়েকটি কথা ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে : (১) এতদিন পর্যন্ত ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা চলে আসা সম্ভব হয়েছিল 
তার কারণ ছুটি-একটি শিল্পপ্রধান দেশের সমৃদ্ধির জন্য সার! জগৎ শৌষণ করা হয়েছে । কিন্তু বনেদি 
দেশগুলির অবস্থা মলিন হবার সঙ্গে সঙ্গে এবং অন্যদিকে অনগ্রসর দেশগুলি অগ্রসর হবার সঙ্গে সঙ্গে পুরানো 
বাবস্থায় সংকট দেখ! দিয়েছে । সেইজন্য যদ্দি সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব থেকে বাঁচতে হয় এবং অধীন ও বিজিত 
দেশগুলি থেকে ছিটেঞ্রোটা হলেও কিছু লাভের আশা! রাখতে হয় তাহলে গত শতাব্দীর মত অবাধ শোষণ 
বন্ধ করতে হবে এবং মালিক দেশগুলির নিজেদের মধ্যে একটা রফা করতে হবে। (২) এই যুদ্ধের পর 
একদিকে স্বার্থের সংঘাত তীব্রতর হয়ে উঠতে পারে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নতুন উঠতি দেশগুলি নতুন নতুন 
বাজার দখল করতে চাইবে, তার ফলে অন্যদিকে মন্দা প্রভৃতি নান! গোলমাল দেখা দিতে পারে। এরকম 
গোলমাল ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক । তাঁ বন্ধ করার জন্যও আন্তর্জাতিক সহযোগিতা 
দরকার। (৩) তৃতীয়তঃ, জাতীয় ক্ষেত্রে গ্রত্যেক দেশেরই চেষ্টা হবে নিজের দেশকে তাড়াতাড়ি বড় করে 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


তোল1। বিশেষতঃ, অধীন ও অনগ্রসর দেশগুলিতে এই যুদ্ধের সময় কিছু মূলধন জমা হওয়ায় সেই নবজাগ্রত 
মূলধন জাতীয় বাজাবগুলি সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করতে চাইবে । বিভিন্ন দেশে যে সমস্ত জাতীয় পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হচ্ছে তার প্রধান স্থরই এই । ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বোম্বাই-পরিকল্পনারও মূল কথাট! এই ধরনেরই। 
এমন কি, ইংলগু পপ্রভৃতি সব বড় বড় দেশও যেসব জাতীয় পুনর্গঠনের পরিকল্পন! প্রকাশ করেছে তার মধ্যেও 
অবাধ কারবার এবং খোলা-দরজা নীতির প্রাধান্য নেই ; তার মধ্যে সব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে দেশের সমস্ত 
কার্ধক্ষম লোককে কাজ দিতে হবে, দেশে পূর্ণ-নিয়োগ বজায় রেখে তারপর বাইরের কারবার । বরং 
বাইরের কারবার ততটুকুই দরকার যতটুকু কারবার করলে পূর্ণ-নিয়োগ-নীতির সহায়তা হতে পারে। 
জাতীয় ক্ষেত্রে প্রত্যেক দেশই এই নীতি অবলম্বন করলে তার ফলে সংঘর্ষ বাধতে পারে । রফা করবার 
এও আর একটি কারণ। সুতরাং, এই যুদ্ধের পর যে আন্তর্জাতিক আধিক পরিকল্পনা চালাবার চেষ্টা! হচ্ছে 
সেটি আগের মত বিভিন্ন দেশের মধ্যে চুক্তিতে সীমাবদ্ধ নয়, একেবারে কড়া বাধন দিয়ে একটি সম্পূর্ণ 
আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলবার চেষ্টা হচ্ছে । গত বছর ব্রেটন উড্সে সম্মিলিত জাতিগুলির পক্ষ থেকে 
যে আধিক পরিকল্পন! গৃহীত হয়েছে তার মধ্যে এই চেষ্টাই কর! হয়েছে । তার প্রধান কথাটা কি ও তার 
আনল চেহারা কি, এই পরিকল্পনা সফল হবার কি সম্ভাবনা, সফল হলেও তাতে জগতের কি উপকার হবে, 
এই প্রশ্রগুলি আলোচনা করা অবান্তর নয়। আমাদের মত দরিদ্র ও পশ্চাৎ্পদ্ দেশের পক্ষে কোনও 
আশ্বাসবাণী শুনলে তাতে পুলকিত হবার আগে তার প্রত স্বরূপ বুঝবার চেষ্ট! করা উচিত, বিশেষতঃ যখন 
এই আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে ভারত-সরকারও যোগ দিয়েছেন এবং নানারকম আধিক দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়েছেন । 


ব্রেটন উডসে গৃহীত আথিক পরিকল্পনার প্রধান কথা ছুটি। প্রথমতঃ, একটি আস্তর্জাতিক আথিক 
তহবিল স্থাপিত হবে। এই তহবিলের উদ্দেশ্য হবে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলে আন্তর্জাতিক আধিক 
কারবারের সাহয্য করা। এই তহবিলের সাহায্যে আস্তর্জাতিক বাণিজ্য বাড়াবার চেষ্টা করা হবে, আরও 
চেষ্টা কর! হবে যাতে এই প্রতিষ্ঠানের সকল সভ্যদের আপন আপন দেশে কাজকর্মের এবং প্ররুত আয়ের 
ঘাটতি ন1 পড়ে, মুদ্রা-বিনিময়-হারে গোলমাল দেখা না দেয়। কোনও গোলমাল দেখা দিলে তহবিল হতে 
সাহায্য করে সেই গোলমাল থামাবার চেষ্টা করা হবে। কিন্তু, যুদ্ধের ঠিক পরেই যে-সব আধিক গোলমাল 
দেখ! দেবে সেগুলি সম্বন্ধে এই তহবিল কোনও কিছু করবে না, মোটামুটি স্বাভাবিক অবস্থ! ফিরে এলে এই 
তহবিলের কাজ শুরু হবে। যুদ্ধের ঠিক পরের গোলমালগুলি সামলাবার জন্য একটি আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের 
পরিকল্পনা করা হয়েছে। এইটি হচ্ছে পরিকল্পনার দ্বিতীয় কথা। যর্দিও তহবিলটিই বেশি গুরুততপূর্ণ 
প্রতিষ্ঠান, তবুও ব্যাঙ্ছটির গুরুত্বও কম নয়। বিশেষতঃ, যুদ্ধের ঠিক পরে ব্যাঙ্টির কাজই বেশি হবে। 
সেইজন্য তহবিলটির কথা আলোচন! করবার আগে ব্যাঙ্কটির কথা আলোচ্য । 

এই ব্যাক্ষটির উদ্দেশ্ট হবে : (১) সভ্য-দেশগুলির পুনর্গঠন ও উন্নতির সহায়তা করা । এইজন্য, 
উন্নতিমূলক কাজে মুলধন-লগ্রির সহায়ত! করা হবে, অনগ্রসর দেশগুলির উৎপাদন-ক্ষমতা বাড়াবার উৎসাহ 
দেওয়া হবে। (২) যাতে ব্যক্তিগত মূলধন বিদেশে লগ্নি হয় তার জন্য গ্যারা্টি দেওয়া হবে; তাতেও 
মূলধন না পাওয়া গেলে ব্যান্ধ নিজের টাকা লগ্নি করবে। (৩) যাতে দীর্ঘকালের জন্য স্ুলমঞ্জসভাবে 
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আন্তর্জাতিক বাণিজ্য গড়ে ওঠে তার চেষ্টা করা হবে এবং সেইভাবে বিদেশে টাকা! লগ্নি করাবার চেষ্টা 
করা হবে। (৪) বিভিন্ন দেশের মধ্যে দরকারমত টাকা ধার দেওয়া-নেওয়ায় ব্যবস্থা কর! হবে। 
(৫) যাতে যুদ্ধকালীন আঘিক ব্যবস্থা সহজেই শাস্তির সময়ের আধিক ব্যবস্থায় পরিণত হতে পাবে তার 
চেষ্টা করা হবে। 

যে-সব দেশ আস্তর্জাতিক তহবিলের সভ্য থাকবে সে-সব দেশ গোড়া হতেই এই ব্যান্ষেরও সভা 
থাকতে পারবে । পরে অন্যান্য দেশও এই ব্যাঙ্কের নিয়ম অন্থসারে সভ্য হতে পারবে । ব্যাঙ্কের মূলধন হবে 
একহাজার কোটি যুক্তরা্ত্রীয় ভলার, দরকার হলে এই মূলধন আরও বাঁড়ানে। যেতে পারবে । কোন্‌ দেশ কত 
টাকার শেয়ার নেবে তারও একটা বন্দোবস্ত হয়েছে ।-- 


দশ লক্ষ ডলারের হিসেব 


অস্টে.লিয়া ২০৪ চীন ৬০০ ডোমিনিকান রিপাবলিক ২ 
বেলজিয়ম ২২৫ কলম্বিয়া ৩৫. ইকোয়েডর ৩২ 
বলিভিয়া ৭ কোস্টা রিকা ২ ইজিপ্ট ৪০ 
ব্রেজিল ১০৫ কিউবা ৩৫ এল্সাল্ভাদর ১ 
কানাডা ৩২৫ চেকোল্পোভাকিয়া ১২৫ ইথিয়োপিয়া ৩ 
চিলি ৩৫ ডেনমার্ক * ফ্রান্স ৪৫০ 
গ্রীস ২৫ গোয়াটেমাল। ২ হাইটি ২ 
হও্রাস ১ আইসল্যাণ্ড ১ ভারতবর্ষ ৪০৩ 
ইবান ২৪ নিকারাগুয়া ০৮ দক্ষিণ আফ্রিকা ১০০ 
ইরাক ৬ নরওয়ে ৫০ মোভিয়েট রুশিয়া ১২০০ 
লাইবেরিয়া ৫ পানাম। ০২ যুক্তরাজ্য ১৩০০ 
লাক্সেমবুর্গ ১০ পাবাগুয়ে ০+৮ আমেরিকার যুক্তরাষট ৩১৭৫ 
মেক্সিকো ৬৫ পেরু ১৭৫ উরুগুয়ে ১০'৫ 
নেদার্ল্যাগ্ুস ২৭৫ ফিলিপাইন ১৫ ভেনিজুয়েল! ১০৫ 
নিউজীল্যাণ্ড, ৫০ পোলাগু, ১২৫ যুগোল্সাভিয়া ৪০ 
দর্যমোট ৯১০০ 


ব্যাঙ্কের মোট মূলধন বাড়ানো হলে এইসব দেশগুলিও আরও শেয়ার কিনতে পারবে, যাতে এই 
অন্থপাত বজায় থাকে । অনুপাত বজায় রাখার এই চেষ্টার অর্থ সহজেই বোঝা যায়। শেয়ারের টাকার 
শতকরা কুড়ি ভাগ এখন দিতে হবে, আশি ভাগ “কল্‌? করলে দিতে হবে। এ কুড়ি ভাগের মধ্যে আবার 
ছুই ভাগ দিতে হবে সোনায়, আর আঠারে! ভাগ দিতে হবে নিজের দেশের টাকায়। যদি কোনও দেশের 
ৃদ্রামূল্য পড়ে যায় তাহলে সেই দেশকে সেটা পুষিয়ে দিতে হবে ব্যাঙ্কে আরও টাকা জমা দিয়ে। আর, যদি 
কোনও দেশের মুদ্রামূল্য চড়ে যায় তাহলে ব্যাঙ্ক সেই দেশকে অতিরিক্ত টাকাটা ফেরত দেবে। 


ও ও রিজা। ৫৪ ৮৯ ৪ ধরলে উর ৪ জা রি হজ আচ আউল এ হ৬৮ ও জি হি পর খর টি, 


৯ ডেনমার্কের দেয় পরে স্থির হবে। 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ব্যাক্ষের কারবার সম্বন্ধে বল! হয়েছে, সত্যিকারের প্রয়োজন বুঝলে ব্যাঙ্ক কোনও দেশকে ধার দিতে 
পারবে । যদি সেই দেশ ব্যাঙ্কের সভ্য না হয় তাহলে কোনও সভ্য-দেশকে সেই ধার গ্যারার্টি করতে হবে। 
ধার তিন ধরনের হতে পারবে । ব্যাঙ্ক নিজের মূলধন থেকে ধার দিতে পারবে, অথব! বাজার থেকে ধার করে 
ধার দিতে পারবে । তৃতীয়তঃ, ব্যাঙ্ক কোনও দেশে কোনও ব্যক্তিগত লগ্নি গ্যারার্টি করতে পারবে । এই ধার 
যদ্দি কোনও জাতীয় মুদ্রায় দিতে হয় তাহলে যে দেশের মুদ্রা সেই দেশের সম্মতি নিতে হবে ; কোনও দেশ 
নিজের মুদ্রায় ধার নিতে পারবে না, অতান্ত অস্থবিধায় না পড়লে ; কোনও কোনও বিশেষ ক্ষেত্রে বিনিময়ের 
গোলমাল বন্ধ করবার জন্য বৈদেশিক মুদ্রাতেও ধার দেওয়! চলবে । ম্থ্দ বা আসল শোধ করতে দেরি হলে 
ব্যাঙ্ক সমস্ত টাকাটা ফেরত নিয়ে কিনে নিতে পারবে 7; অথবা, কিস্তি খেলাপ পুষিয়ে নেবার জন্য সেই দেশের 
উপর “কল্-মনি' দাবি করতে পারবে । 

ব্যাঙ্ক পরিচালিত হবে একটি গভন“র-বোর্ড দ্বারা । প্রত্যেক দেশ একজন করে গভনর নিয়োগ 
করবে। প্রত্যেক সভ্যের আড়াই শত ভোট থাকবেই, তার উপর প্রত্যেকটি এক লক্ষ ডলারের শেয়ারের 
জন্থ একটি ভোট থাকবে । এই হিসেব করলে দেখা যায়, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ভোট হবে ৩২০০০টি, ব্রিটিশ 
যুক্তরাজ্যের ভোট হবে ১৩২৫০টি, সোভিয়েট রুশিয়ার ভোট হবে ১২২৫০টি, ফ্রান্সের ৪৭৫০টি, ভারতবর্ষের 
৪২৫০টি। ব্যাঙ্কের প্রাত্যহিক কাজকর্ম পরিচালিত হবে ডাইরেক্‌টরুদের সাহায্যে ; যে পাচটি দেশের শেয়ার 
সব চেয়ে বেশি থাকবে তারা নিয়োগ করবে পাঁচজন ডাইরেক্টর, আর বাকি সব দেশ আরও সাতজন 
ডাইরেক্টর নিয়োগ করবে। কোনও দেশ ইচ্ছা! করলে সভ্যপদ্র ত্যাগ করতে পারবে, তখন তাদের শেয়ার 
ব্যাঙ্ক কিনে নেবে। ৃ 


৩ 


এই ব্যাঙ্ক সাময়িক ব্যাপার নয় । একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান হিসেবেই এর পরিকল্পনা করা হয়েছে । 
যখন শাস্তি স্থপ্রতিষ্ঠিত হবে এবং আন্তর্জাতিক তহবিলটির কাজ আরম্ভ হবে তখনও এই ব্যাস্কটির কাজ চলবে 
এবং ব্যাঙ্কটি তহবিলটির সাহায্য ও সহযোগিতা করতে থাকবে । কিন্তু যুদ্ধের ঠিক পরের গোলমাল সামলাবার 
দায়িত্ব প্রধানতঃ এই ব্যাঙ্কের উপরই পড়বে । সেইসব গোলমাল মোটামুটি মিটলে তহবিলের কাজ শুরু 
হবে। তহবিলের উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে : (১) আন্তর্জাতিক আথিক সহযোগিতার ব্যবস্থা করা (২) আন্তর্জাতিক 
বাণিজ্োর বিস্তার ও স্থসমঞ্জস বৃদ্ধি। এই “স্থুসমঞ্জস” কথাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ; এসম্বন্ধে পরে আলোচন! 
কর। হবে। (৩) মুদ্রাবিনিময়ের স্থায়িত্বসাধন। (৪) বিভিন্ন দেশের মধ্যে বহুমুখীন কারবার । ইদানীং 
দেখা যাচ্ছিল, অধিকাংশ দেশই বহুতরফা চুক্তির বদলে ছুতরফা! চুক্তি করছিল। গত শতাব্দীতে বহুমুখীন 
কারবারই বেশি চলতি থাকায় চুক্তিগুলিও বহুতরফা হত। ছুত্তরফা চুক্তির ফলে আস্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
শ্রোতও ফিরে ষাচ্ছিল। তার ফলে বাণিজ্যের গতি অনেকক্ষেজ্রে বিকৃত হয়ে পড়েছিল। এইরকম 
ছুতরফা! চুক্তি ও ছুতরফ1 কারবার বন্ধ কর! এই তহবিলের উদ্দেশ্ট হবে। (৪) আস্তর্জাতিক লেন-দেনে 
গোলমাল হলে এই তহবিলের সাহায্যে সেই গোলমাল নিবারণের চেষ্টা করা হবে। 

তহবিলের মোট পরিমাণ হবে আপাততঃ আট শত আশি কোটি যুক্তরান্্ীয় ম্বর্ণ ভলার। তাঁর 
মধ্যে যুক্তরাষ্ট্র দেবে দুই শত পচাত্বর কোটি, ঘুক্তরাজা এক শত ত্রিশ কোটি, সোডিয়েট রুশিয়। একশত কুড়ি 
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কোটি, চীন পঞ্চান্ন কোটি, ভারতবর্ষ চল্লিশ কোটি, ফ্রান্ম পয়তাল্লিশ কোটি, কানাডা ত্রিশ কোটি, দক্ষিণ 
আফ্রিক দশ কোটি । এই টাকা আদায় কর! হবে সোনায় এবং স্বদ্েশীয় মুদ্রায়। বিভিন্ন দেশের মুদ্রার 
মূল্যের হিসেব করা হবে ১৭৪৪ সালের ১লা৷ জুলাই তারিখে যুক্তরাষ্ট্রীয় ডলারের, অথবা সোনার, হিসেবে 
মুদ্রাগুলির যা দাম হয় সেই দামের পরিমাপে । মুদ্রার মূল্য উঠছে কি পড়ছে, বিনিময়-হারে কতটা বদল 
হল, তাও হিসেব করা হবে এই দামের পরিমাপেই | মুদ্রাবিনিময়-হার মোটামুটি স্থির রাখবার দায়িতত 
প্রত্যেক সভ্যকেই নিতে হবে । কোনও সভ্য তহবিল-নিরিষ্ট দামের বেশি বা কম দরে মোনা কেনা-বেচা 
করতে পারবে না, তহবিল-অন্থমোদিত গ্রেত্র ছাড়া স্বাধীন বিনিময়ও সহজে হতে পারবে না। অবশ্ত, পূর্ব 
হতে যেখানে চুক্তি আছে সেখানে কিছু কিছু ব্যতিক্রম করতে হবে। কোনও মৌলিক গোলমাল নিবারণ 
করবার দরকার হলেই তহবিলের অনুমতি অনুসারে মুদ্রার মূল্য কমানো-বাড়ানো যেতে পারে, অন্যথায় নয়। 
যদি কোনও কারণে কোনও দেশের মুদ্রার মূল্য কমে যায় তাহলে সে দেশকে আরও টাকা তহবিলে জম! দিতে 
হবে। কোনও সভ্য নিজের মুদ্রার বদলে অপর দেশের মুদ্রা কিনতে পারবে, যদি তাতে তহবিলের কোনও 
আপত্তি না থাকে । সোন৷ দিয়ে তহবিল হতেও অপর দেশের মুদ্রা কেনা যেতে পারে, সোন! দিয়ে স্বদেশের 
মুদ্রাও কোনও কোনও অবস্থায় তহবিল থেকে কেনা যেতে পারবে । রপ্তানি বাড়াবার জন্য ন্যায়সংগত 
পরিমাণ মূলধনের দরকার হলে সে মূলধন পাওয়া যাবে, সাধারণ ব্যাবসা-বাণিজোও বিশেষ অস্বিধা হলে 
সাহায্য করা হবে। কোন একটি দেশের মুদ্রা যদি কোনও কারণে ছৃত্প্াপ্য হয়ে উঠতে আরম্ভ করে তাহলে 
তহবিল সে সম্বন্ধে প্রত্যেক দেশকেই জানাবে এবং সেরকম ছুশ্াপাতার কারণ অনুসন্ধান করবে; সেইসঙ্গে 
ছুম্প্রাপা মুদ্রা যাতে ধার পাওয়! যায় তার চেষ্টাও করা হবে। এই তহবিলের কোনও সভ্যই চলতি 
কারবার ও চলতি লেনদেনের উপর স্বেচ্ছামত বাধানিষেধ চাপাতে পারবে না, তহবিলের উদ্দেশ্য বিরোধী 
মুদ্রাবিনিময়-চুক্তিও হতে পারবে না । কতকগুলি হুনিদিষ্ট কারণ ছাড়! কোনও দেশই অন্য কোনও দেশের 
হস্তগত তার আপন মুদ্রা আবার কিনে নিতে পারবে না। তা ছাড়া, একই দেশে অনেক রকমের 
মুদ্রার প্রচলন প্রভৃতি কোনও পক্ষপাত-মূলক ব্যবস্থা চলবে না। তহবিল কোনও সভ্যের আভ্যন্তরীণ 
আধথিক অবস্থা সন্বপ্ধে কোনও খবর চাইলে সে খবর দিতে হবে। কোনও সভ্য তহবিলের সভা নয় এমন 
কোনও দেশের সঙ্গে কারবার করতে পারবে না । 

তহবিলের কাজ চালাবার ব্যবস্থা ব্যাঙ্কের মতই গভনর ও ভাইরেক্টরুদের সাহায্যে করা হয়েছে। 
এই গভনর ও ডাইরেক্টর নিয়োগের ব্যাপারে বড় বড় দেশগুলির কর্তৃত্ব বেশিই থাকবে । প্রত্যেক সভ্যের 
আড়াই শত ভোট এমনিতেই থাকবে, তার উপর তহবিলে-জম! তাদের টাকার প্রত্যেক এক লাখ ডলারে 
একটা করে ভোট হবে। তহবিলের কারবারে লাভ হলে তার কিছ অংশ অবস্থাবিশেষে সভ্াদের দেওয়া 
হবে। কোনও সভ্য ইচ্ছা! করলে সভ্যপদ ত্যাগ করতে পারবে । এই হল তহবিলের মোটামুটি চেহারা । 

৪ 

বোঝা গেল, জগতের বড় কর্তারা আশ করেন যে এই তহবিল ও ব্যাঙ্কের সাহায্যে যুদ্ধাস্ত ও 
শাস্তিকালীন সমস্ত আধিক সমন্তার সমাধান হয়ে যাবে । এখন বিচার্ধ হচ্ছে, তাদের আশা সত্যিই সফল হতে 
পাবে কিনা । গত মহাযুদ্ধের পর বড়কতণরা আশ করেছিলেন, রাষ্ট্রসজ্ঘের মারফত যুদ্ধ বন্ধ হবে, কিন্তু তা 
হয়নি। এই মহাযুদ্ধের-পরবর্তী জগতের রাজনৈতিক কাঠামো নিরূপণ ও যুদ্ধনিবারণের উপায় উদ্ভাবনের 


ঙ 
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জন্য সান্ফ্রান্সিদকো৷ বৈঠক বসেছে। কিন্তু যেরকম লক্ষণ দেখা যাচ্ছে তাতে সে বৈঠকের সফলতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ হওয়! অস্বাভাবিক নয় । তেমনি আধিক ক্ষেত্রেও এই ধরনের পরিকল্পনার সাফলা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করবার যথেষ্ট কারণ আছে। বিশেষতঃ, ভান্বারুটন্ওক্স্‌ পরিকল্পন। ও ব্রেটন উড.স্‌ পরিকল্পনা রাজনৈতিক ও 
অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে একই দৃষ্টিভঙ্গীর প্রকাশ । 

এ ধরনের আথিক পরিকল্পন1 সফল হতে হলে সর্বপ্রথম চাই, পরিকল্পনায় অংশগ্রহণকারী দেশগুলির 
আস্তরিক সহযোগিতা এবং আস্তরিক ইচ্ছা । সেইসঙ্গে দ্বিতীয়তঃ দেখতে হবে জগতের আঘথিক বিন্তাম ও 
অর্থনৈতিক বিবত'নের ধারা প্রস্তাবিত পরিকল্পনার সহায়ক কি না। ব্রেটন উডস্‌ পরিকল্পনায় এ ছুটির 
কোনটিই নেই। 

প্রথমে আন্তরিক ইচ্ছা! ও আন্তরিক সহযোগিতার কথাই আলোচন। করা যাক । যে সমস্ত দেশ 
বতরমানে এই তহবিল ও ব্যাঙ্কের সভ্যতালিকাভুক্ত সে সমস্ত দেশগুপি অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সমান উন্নত নয়। 
এ দেশগুলির মধ্যে তিনটি দেশ সবচেয়ে বড়-- আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটিশ যুক্তরাজ্য ও সোভিয়েট 
রুশিয়া। গত শতাব্দীর গোড়া হতে এই শতাব্দীর আরম্ভ পধস্ত জগতে আথিক প্রাধান্য ইংলগ্ডেরই 
অপ্রতিহত ছিল। স্সেময় অন্য দেশগুলি শিল্পেও অগ্রসর হয় নি। কাজেই জগতের অধিকাংশ দেশ জোগাত 
কাচ] মাল, ইংলগ্ সরবরাহ করত শিল্পদ্রব্য -_ এতে আন্তর্জাতিক বাণিজ্য বেশ নির্বিবাদ্দে চলা খুব আশ্চর্য 
নয়। ঠিক এই কারণেই গত শতাব্দীতে আস্তর্জাতিক স্বর্ণমান বেশ স্বয়ংক্রিয়ভাবে চলত | অবাধবাণিজ্য- 
নীতির আসল অর্থ ছিল যে যেমনটি আছে সে তেমনটি থাক্‌ অর্থাৎ, বড় দেশগুলি চিরকালই বড় হয়ে, 
সমৃদ্ধ হয়ে থাক্‌, ছোট দেশগুলি চিরকালই কাচামাল জোগাতে থাক। কিন্তু ক্রমশ এ অবস্থার বদল হল। 
অধীন অনগ্রসর দেশগুলির আকাজঙ্ষা জাগতে লাগল যে তারাও শিল্পে বাণিজো বড় হয়ে উঠবে, তার ফলে 
জাতীয় আয় বাড়বে, দেশের লোকের অবস্থা উন্নত হবে। অন্তদিকে বড় দেশগুলির মধ্যেও ক্রমশ বাধল 
স্বার্থের সংঘাত; ইংলগ্ডের মত আমেরিকা জাম্ণনি জাপান প্রভৃতি দেশও শিল্পঙ্গগতে বড় হয়ে উঠল ও 
জগতের বিভিন্ন বাজার দখল করবার চেষ্টা আরম্ভ করল। ফলে বহু জায়গায় ইংলগুকে বাধ্য হয়ে সরে 
দাড়াতে হয়েছে । গত মহাযুদ্ধের পর এই ব্যাপার খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এই মহাযুদ্ধের ফলে আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র খুবই বড় হয়ে উঠেছে । কানাড। প্রভৃতি অন্ত দেশগুলিও অগ্রসর হয়েছে। তারা তাদের পণ্যের 
বাজার খুঁজতে এবং নতুন বাজার স্থবিধামত দখল করতে ইতস্তত করবে না। অথচ অন্যদিকে যে সব 
দেশ এতকাল অন্যদেশের মুখাপেক্ষী হয়েছিল তারাও স্বদেশী শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির চেষ্টা করবে এবং 
দরকার হলে তার জন্য সংবক্ষণ ও অনান্য বাধানিষেধের প্রাচীর তুলতে ইতস্তত করবে না। স্থৃতরাং, 
যুদ্ধোত্তর যুগে আর্থিক অবস্থা কি হবে সে সম্বন্ধে একটা কথ! খুব স্পষ্ট : বিভিন্ন দেশ আথিক বিবতনের 
সমান পধায়ে না থাকায় তাদের উদ্দেশ্যও এক হতে পারে না । শিক্পবাণিজ্যে-অ গ্রসর বৃহৎ দেশগুলির চেষ্টা 
হবে সমস্ত জগত্ময় প্রসার লাভ করা-- তা না হলে তাদের নিজেদের দেশে বেকার-সমস্া দেখ! দেবে, জাতীয় 
আয়ে ঘাটতি হবে। নিজেদের মধ্যে এই ব্যাপারে ঝগড়া লাগবার সম্ভাবন| হলে একটা রফা। হওয়৷ যদি বা 
সম্ভব হয়, যে-সব দেশের বাজার দখল করতে হবে সে-সব দেশের সঙ্গে রফা হবে কেমন করে? তাদের 
সহযোগিতা কি উপায়ে পাওয়া যাবে ? সেইজন্য স্বার্থের সমতার ভিত্তিতে কয়েকটি বিভিন্ন ও পরম্পর- 
বিরোধী দল গড়ে উঠবার সম্ভাবনা । তার মধ্যে একদিকে থাকবে বড় দেশেরা ; মাঝে থাকবে সেই-সব 
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দেশ যারা সমস্ত জগংটাকে গ্রাস করতে চায় না, কিন্ত নিজেদের ও অপরের প্রয়োজনমত সমানে সমানে 
লেনদেন করে; আর, যেসব দেশ একদিন কৃষিপ্রধান ছিল এবং এতকাল শোধিত হচ্ছিল কিন্তু এখন 
নতুন ঠেলে উঠতে চাইছে তাদের আর একটি দল হবে। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে: এই তহবিল ও ব্যাঙ্ক এই সমস্যা মেটাবার কি চেষ্টা করেছেন? ব্যাঙ্কের 
উদ্দেশ্য গুলির মধ্যে বলা হয়েছে : 10 88319010 01১0 09001960061010 250. 0০0%0101)10017% 07 691 
71001,108 0? 70010019673 009 ১0111001116 00 11759418910 01 02191021107 79700170615 [90 
[003১3-. 60 [:0208069 [71800 10101 10091700100 1) 000209 01 02/76998 0] 08011- 
01055101) 11) 10903 800 061701 11050311001)19 171109 1)7 1915860 11050809157 800 1011 
[071%210 08,19162] 19 110 %5%11101)]0 01) 76890171)19 107709১ 10 80)1)107007076 7)71%016 
17030100170 1)5 07051017185) 01. 91016219]19  6020016101৭, £1172000 10]7 70700061150 
[99109305 ০001, 0218 ০0৮0 99[9118]. এতে এমন কথা কোথাও বলা হয় নি যে, অনগ্রদর দেশগুলিকে 
তাড়াতাড়ি উন্নত করবার চেষ্টা কর! হবে, বরং মূলধন লগ্মির যে কথা বলা হয়েছে তাতে এ সন্দেহ হওয়' 
খুবই স্বাভাবিক যে ব্যাঙ্ক যে-সব দেশ মূলধন লগ্নি করবার চেষ্টা করছে তাদের সমস্া সমাধানেরই চেষ্টায় বেশি 
ব্যস্ত, যে সব দেশে সেই মূলধন লগ্নি হবে তাদের চিন্তা করা হচ্ছে না। দৃষ্টিভঙ্গীট। হচ্ছে মহাজনের! কিভাবে 
নতুন খাতক পেতে পাবে, খাতকের! কি ভাবে মহাজনদের গ্রাস হতে উদ্ধার হতে পারে তা নয়। ব্যাঙ্কের 
গঠনের মধ্যেও বড় কতাঁদের ক্ষমতা যথেষ্ট । আর, যে হারে ব্যাঙ্কে শেয়ারের টাকা জম! দেওয়া হবে স্থির 
হযেছে তার মধ্যেও কি নীতি আছে বোঝা দুষ্কর । যুক্তরাজ্যকে দিতে হবে একশত ত্রিশকোটি, কানাডাকে 
দিতে হবে সাড়ে বত্রিশ কোটি, দক্ষিণ আফ্রিকাকে দিতে হবে দশ কোটি, অস্টে.লিয়াকে কুড়ি কোটি, অথচ 
ভারতবর্ষকে দিতে হবে চল্লিশকোটি । এই মহাযুদ্ধে কানাডার শিল্প-বাণিজ্য অত্যন্ত প্রসার পেয়েছে; তার 
পক্ষে ইংলগুকে এক-শ কোটি ডলার দান করতে কষ্ট হয় নি। অথচ তাকে দিতে হবে ভারতবর্ষের চেয়ে 
কম! দুটি দেশের বহির্বাণিজ্যের হিসাব আলোচনা করলে ব্যাপারটির অদংগতি আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
প্রথমে কানাডার বহির্বাণিজ্যের হিসাব দিচ্ছি :-- 


মোট বাণিজা মোট মূলধন চলাচল ( উদ্বৃত্ত বা ঘাটতি) 
( ডলার) (দশ লক্ষ ডলারের হিসেব ) 
১৯৩৮ সালে ১১৫২৬,১৩৫১৪৮৭ ১৯৪১ সালে +৪৯১ 
১৯৪২ সালে ৪,০২৯১৭০৭১৯৭ন ১৯৪২ সালে +১১১০৯ 


--00%20, 1944 : 01০20 174709001০1 47১76867 0107%026801$ 
6170 1786067%% ?7007693$ 
আর, সেইসঙ্গে ভারতবর্ষের অবস্থা তুলনীয়-_ 
মোট বাণিজ্য 
(কোটি টাকার হিসেবে ) 
১৯৩৮-৩৯ সালে ৩২১ 
১৯৪২-৪৩ সালে ৩০৪ 
--1291907 07 0%%718101/ ঠি 78107006, £949-£3 


টাকা ও ডলারের বিনিময়-হারে যতই তারতম্য হোক্‌-না কেন, এক ডলারে আড়াই টাকা 


8৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


মোটামুটি এই হিসেব ধরলেও দেখা যায় কানাডার বহির্বাণিজ্য ভারতবর্ষের তিনগুণ। তা ছাড়া এই 
যুদ্ধের ফলে কানাডার হয়েছে উন্নতি, ভারতবর্ষের অবনতি । তবুও ব্যাঙ্কের মূলধন জোগীবার বেলায় 
ভারতবর্ষকে দিতে হবে কানাডার চেয়ে বেশি। জাতীয় আয়ের হিসেব ধরলে ও দেখা যাবে কানাডা 
ভরতবর্ষের অনেক আগে । কোনও হিসেবেই ভারতবর্ষের কাছ থেকে এইরকম বেশী টাকা আদায়ের 
কৈফিয়ত খুঁজে পাওয়া যায় না। স্থতরাং এক্ষেত্রে ভারতবর্ষকে অনুচিত এবং অসংগত গীড়ন করা হচ্ছে 
এরকম সন্দেহ জাগ! অস্বাভাবিক নয়। শুধু কানাভার ব| ভারতবর্ষের কথা নয়, এই রকম অসংগতি এই 
পরিকল্পনার সর্বত্র। তহবিলের পরিকল্পনাও এ দোষ থেকে মুক্ত নয়। তারও একটি উদ্দেশ্য হচ্ছে: 9 
10011101560 10110 03007105101) ৮0402181000 (০১৮1) 91 11016008102] 0249০১90৭09 
০9০611)91৩ 11)১700% 6০ 010 00100161010 &20 100111101171169 0 10101) 19915 ০01 
৪081)1051)01)% 210. 790] 10070. প্রশ্ন জাগে, কার আয় বজায় রাখবার চেষ্টা করা হবে? যে-সব 
দেশের আয় এখন অন্য দেশের তুলনায় যথেষ্ট বেশি, তাদের আয় বাড়াবার, বা যেমন আছে অন্তত তেমনি 
বজায় রাখার চেষ্টা হবে? কিন্তু যে-সব দেশ পেছিয়ে পড়ে আছে তাদের দেশের আয় বাড়াবার বিশেষ 
স্থযোগ কি পাওয়। যাবে না ? তহবিলের আর একটি উদ্দেশ) হচ্ছে : 110 2১181100100 03181)11910002)0 
0 0, 11011111,601:8] 85966] 07 197৮1701015 11) 1091)৩6৮ 01 ০71:0106 6200182061008 1১66 ০01) 
100701)014, এই [50101151618] 9১56০] বা বনুমুখীন লেনদেন সম্ভবই হতে পারে না যদি না আন্তর্জাতিক 
ব্যবসার শ্োতও বহুমুখীন হয়। ধরা যাকৃ, ভারতবর্ষ একসঙ্গে পাচট! দেশের সঙ্গে অবাধে কারবার করছে 
এবং সেই অপর পাচটি দেশের মধ্যেও অবাধ কারবার চলছে । তখন লেনদেনও বহুমুখীন হওয়া স্বাভাবিক; 
ভারতবর্ষ কিছু জিনিস ইংলগ্ডের কাছ থেকে নিয়ে তার বদলে টাকা দিচ্ছে, ইংলণ্ড আবার টাক! দিচ্ছে 
কানাডাকে কান'ডার জিনিস নিয়ে, কানাডা! আবার হয়তে। সেই টাক! হতে দক্ষিণ আফ্রিকাকে তার দেন! 
শোধ করছে । এইভাবে বহুমুখীন লেনদেন চলে । কিন্তু এইরকম বহুমুখীন লেনদেন হতে পারে না যদি ন 
কারবারও বহ্মুখীন হয় এবং দেশগুলির মধ্যে অবাধ বাণিজ্য চলে । অথচ, ইদানীং অনেক দেশই এই 
অবাধ-বাণিজ্য-নীতির গ্রাস হতে নিস্তার পাবার জন্যই ছুতরফা চুক্তির আশ্রয় নিতে আরস্ত করেছিল । 
তার ফলে কোনও দেশেই অপর কোনও দেশ চুক্তি-বহিভূতি স্বাধীন বাণিজ্য করতে পারত না। এইভাবে 
অনগ্রসর দেশগুলি নিজেদের উন্নতি এবং অপর দেশের কাছ থেকে চুক্তিস্থত্রে নানা স্থবিধা আদায় করবার 
চেষ্টা করছিল। যদি দুতরফা কারবার বন্ধ করে বহুতরফ1 কারবার চালাবার উদ্দেশ্যই তহবিলের থাকে 
তাহলে তার আগে জানা দরকার যে, বুতরফা৷ কারবাবের নামে আন্তর্জাতিক শোষণ ও অত্যাচার চলবে 
না। সেরকম আশ্বাসবাণী এই পরিকল্পনায় নেই। এই তহবিলে আরও ব্যবস্থা করা হয়েছে যে, মুদ্রার মূল্য, 
বিনিময়হার এবং সোনা কেনা-বেচার দাম তহবিল ঠিক করে দেবে? যদি তহবিলের বড় কতণদের 
উপর ছোটদের বিশ্বাস না থাকে তাহলে এ বাবস্থা সফল হবার সম্ভাবনাই বা কতটুকু? আর, তহবিলে 
দেয় টাকার পরিমাণ যেভাবে নির্ধারিত হয়েছে তার মধ্যেও সেই অসংগতি সমানভাবেই আছে । 

স্ৃতরাং সকল দেশই যে এই পরিকল্পনা সফল করবার জন্য আন্তরিক সহযোগিতা করবে এ আশা 
দুরাশা' । কারণ, বড় দেশগুলির স্বার্থসাধন করবার উদ্দেশ্ত নিয়ে এরকম একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হচ্ছে এই 
সন্দেহ জাগবার সংগত কারণ থাকলে সহযোগিতা অসম্ভব | 


প্রথম সংখ্য। ] আস্তর্জাতিক আথিক পরিকল্পনা ৪৫ 


৫ 


কিন্ত, তর্কের খাতিরে সহযোগিতার ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথ৷ ছেড়ে দিলাম । ধরা যাক্‌, সব দেশই 
এই ষুদ্ধোত্বর কালের নতুন স্বর্গ রচনায় প্রাণপণ উদগ্রীব হয়ে উঠল। তবুও কি এই পরিকল্পনা সফল হতে 
পারবে? জগতের আধিক বিন্যাস ও অর্থ নৈতিক বিবর্তন এই পরিকল্পনার সাফল্যের সহায়ক হবে কি? 
ব্যক্তিগত বাধা ছেড়ে দিলেও নিছক বস্তগত বাধায় পরিকল্পনাটি ব্যাহত হবে কি না। 

এই প্রশ্নের আলোচনা করবার আগে আর দু-একটি কথা আলোচনা করা দূরকার। আন্তর্জাতিক 
ব্যবসার একেবারে গোড়ার কথাটা হচ্ছে আন্তর্জাতিক শ্রমবিভাগ। সব দেশে সব জিনিম সহজে উৎপন্ন 
হয় না। সেইজন্য যে দেশে ঘে জিনিসটি সহজে হয় সে দেশে সেই জিনিসটি তৈরি করে অগ্যান্ত জিনিস 
আবার যে দেশে সহজে হয় সেই দেশ থেকে আমদানি করলে উভয়পক্ষেরই লাভ । এরকম আমদানি-রপ্তানি 
হলে প্রত্যেক দেশই অনেক অনাবশ্তক খরচ ও পরিশ্রমের হাত হতে নিষ্কৃতি পায়। কিন্তু একটা দেশেরও 
যেমন প্রয়োজনের সীম। আছে, কোনও একট বিশেষ মুহুর্তে জগতের প্রয়োজনও তেমনি সীমাবদ্ধ। যেমন, 
ধর! যেতে পারে ১৯৩৮ সালে জগতে খাবারের দরকার ছিল ছু'হাজার কোটি টন, লোহার দরকার ছিল 
একহাজার কোটি টন। এই দরকারের কম-বেশি অবশ্যই হতে পারে। যুদ্ধের সময় খাবার সঞ্চয় করে 
রাখতে হয়, লোহা নষ্ট হয়-- তার ফলে হয়তো খাগ্যদ্রব্য লাগবে চারহাজার কোটি টন, লোহা দৃহাজার কোটি 
টন। কিন্তু, য্দি ১৯৩৮ সালে আন্তর্জাতিক বাণিজ্য দুছুভাবে চলতে হয় তাহলে তখনকার প্রয়োজনাতিরিক্ত 
বা প্রয়োজনের কম উৎপাদন করলে চলবে না। স্থতরাং প্রথম কথা হল, জগতের প্রয়োজন কি, এবং সেই 
প্রয়োজন মেটাবার ভার সুষ্ঠভাবে বর্টিত হয়েছে কিনা তার উপর আস্তর্জতিক আথিক পরিকল্পনার সাফল্য 
নির্ভর করে। ব্যাঙ্ক ও তহবিলের একট! উদ্দেশ্ট হচ্ছে “মুসমঞ্জস” ভাবে আস্তর্জাতিক বাণিজ্য গড়ে তোলা, 
সেট? এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে। 

জগতের সাম্প্রতিক আখিক বিবর্তনের ধার! লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, প্রত্যেক দেশই ব্গ্র হয়েছে 
কৃষি ছেড়ে শিল্প-বাণিজ্য অগ্রসর হতে, কেনন' শিল্প-বাণিজ্য লাভ বেশি । কলিন ক্লার্ক, হিসেব করেছেন, 
এখন যে রীতিতে বিবত'ন হচ্ছে সেই রীতিতে বিবর্তন হতে থাকলে ১৯৬০ সালে দেখা যাবে, এখন যে সব 
দেশ শিল্পে অগ্রসর তাদের ঝোঁক পড়বে বাণিজ্যের উপর বেশি, আর যে-সব দেশ এখন কৃষিপ্রধান সে-সব দেশ 
শিল্প প্রধান হয়ে উঠবে । তার ভবিষ্দ্বাণীর কয়েকট] তুলে দিচ্ছি-_- 

কাধক্ষম জনসংখ্যার শতকরা কত অংশ কিসে নিযুক্ত 
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৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


উপবের হিসাব হতে দেখা যায় কৃষি হতে শিল্প, শিল্প হতে বাণিজ্য, এইভাবে বিবতিত হতে হতে 
এমন একট অবস্থ! দাড়াবে যে-সময় প্রত্যেক দেশই বাণিজ্য ও শিল্পের দিকে ঝুঁকবে। সে সময় জগংময় 
কুষির অবনতির সম্ভাবনা আছে। তা ছাড়া আরও একটি কথা মনে রাখা দরকার । যতদিন পর্যন্ত পশ্চাৎপদ 
দেশগুলি উন্নত ন! হচ্ছে, তাদের ক্রয়শক্তি না বাড়ছে, ততদিন পর্যস্ত সমস্ত দেশ শিল্পত্রব্য তৈরি করলে 
তা বিক্রি হবে না । জাতীয় ক্ষেত্রে এ শিক্ষা আমরা পেয়েছি। সেইজন্যই সম্প্রতি বব উঠেছে, উৎপাদন 
হচ্ছে মানুষের সুখের জন্ত, তাই ভোগ্যবস্তর উৎপাদন বাড়াতে হবে । দেশের লোকের অভাবের অস্ত নেই 
অথচ আমরা মে অভাবের দিকে নজর ন! দিয়ে বিদেশের জন্য পসর1 সাজিয়েছি, এবং সে পসরা বিক্রি হচ্ছে 
নাঁ_ এ অবস্থা সন্তোষজনক নয়। যদি জগতের আধিক বিবরন এইরকম অনিয়স্ত্রিভাবে হতে থাকে 
তাহলে এমন একটি সময় আসবে যে-সময় প্রত্যেক দেশই উৎপাদন করবে অপর দেশের জন্য, আর সকলেই 
চাইবে বাণিজ্য ; ফলে সংকট অনিবার্ধ। 

এই সংকট বন্ধ করতে হলে জগতে আপাতত কতট৷ কৃষিজ দ্রব্য, কতটা শিল্পজদ্রব্য এবং কতটা 
বাণিজ্যের দরকার আছে সেটা বুঝে সেগুলিকে বিভিন্ন দেশের মধ্যে বিতরণ করে দিতে হবে। তারপর 
যেমন যেমন অবস্থার উন্নতি হবে, গরিব দেশগুলির ক্রয়শক্তি বাড়বে, তেমনি মোট প্রয়োজনের পরিমাণ 
বাড়ানো যেতে পারবে । এইভাবে “স্থসমণ্রস' আন্তর্জাতিক বাণিজ্য চলতে পারে । কিন্তু, এই বিতরণ করতে 
হলেই বিবাদ বাধবে কোন্‌ দেশের কি অংশ হবে। জগতের কারবারের মোট! অংশ কার হবে। 
এ সমস্তার সমাধান হওয়া বড় কঠিন। সেইজন্তই এমন একটি প্রতিষ্ঠানের দরকার যে প্রতিষ্ঠানে সকলের 
আন্তরিক সহযোগিতা থাকে, এবং জগতের বাণিজ্যের ম্যায়সংগত অংশ প্রত্যেকেই পায়। ব্রেটন উডস্‌ 
পরিকল্পনা সেদিকে ঝোকে নি। 


দ্বিতীয়তঃ, শুধু জিনিস উৎপাদন ও বিনিময়ের সুব্যবস্থ! করলেই হবে না, সেইসঙ্গে আন্তর্জাতিক 
মূলধনের একটা উপযুক্ত বিলিবন্দোবস্ত হওয়া দরকার। আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে দেখা যায় জিনিসের কারবার 
মূলধন-লেনদেনের সঙ্গে জড়িত, মূলধনের প্রভাব জিনিসের কারবারের উপর যথেষ্ট পড়ে। যে-সব দেশকে 
দেনা শোধ করতে হচ্ছে সে-সব দেশকে বপ্তানির আধিক্য বজায় রাখতেই হয়, আর যে-সব দেশ প্রবীণ 
উত্তমর্ণ তাদের সাধারণতঃ আমদানির আধিক্য থাকে । জগতের মূলধন লগ্মি হতে হতে তার একটা 
রূপ দাড়িয়ে গিয়েছে ; কতকগুলি দেশ মহাজন এবং কতকগুলি দেশ খাতক হয়ে দাড়িয়েছে এবং তাদের 
মধ্যে কারবারটাও সেইভাবে গড়ে উঠেছে । লীগ অফ. নেশনের সম্প্রতি প্রকাশিত একটি রিপোর্টে 
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প্রথম সংখ্য। ] আন্তর্জাতিক আথিক পরিকল্পনা ৪৭ 


[19 9৫010010010 10161, 01 0109 38693 ৫910975080৮ 02. 1৮ (496৮9০011০1 77011 77006. ) 
স্ৃতরাং আন্তর্জাতিক জিনিস লেন-দেনের চেহারা বদলাতে হলে সেই সঙ্গে সঙ্গে এই মূলধনের সমস্যারও 
সমাধান করতে হবে; তা না হলে উভয়ে বিরোধ লাগতে পারে। মহাজনদের পাওন! হয়ত কিছুকাল 
বন্ধ রাখতে হবে, ছোট দেশদের টাক] দিতে হবে কিন্তু দেখতে হবে তার ফলে তাদের স্বাভাবিক উন্নতির 
পথে বাধা না হয়। আর শেষ পর্যন্ত যদ্দি জগতের কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের নতুন করে বিন্যাস করতে হয় 
সেইসজে মহাজন-দেনদাবের বিশ্যাসও নতুন রকম হওয়া দরকার হবে। আপাতত তার কোন লক্ষণ এই 
পরিকল্পনায় নেই। 


তৃতীয়ত:, এই পরিকল্পনা সফল হতে হলে জগতে সোনার পুনর্বন্টন দরকার হবে, কেননা এই 
পরিকল্পনার মধ্যে আন্তর্জাতিক লেনদেনে সোনার স্থান বেশ দৃঢ় এবং প্রত্যেক দেশকেই ব্যাঙ্কে বা তহবিলে 
টাক জম! দেবার জন্য অন্তত কিছু পরিমাণ সোনা! লাগবে । অথচ অধিকাংশ সোনা এখন যুক্তরাষ্ট্রের হাতে । 
লীগ অফ. নেশন্সের প্রকাশিত 710168 ৫1৫ 4317:£0 £940-49 হতে দেখা যায় জগতের মোট সোনা 
হচ্ছে এখন ২৯৯৯ কোটি ডলার মূলোর ; তার মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রের হাতে আছে ২২৬৮৭ কোটি ডলার মূলোর 
সোনা, অর্থাৎ মোট সোনার শতকরা ৭২৩ ভাগ। এ অবস্থা থাকলে সোনায় লেনদেন হতে পারে না । একট! 
আনুমানিক হিসাব হতে কথাট1 স্পষ্ট হবে। ভারতবর্ষের কথাই ধরা যাক । ব্যাঙ্কে ভারতবর্ষের দেয় মোট 
চল্লিশকোটি ডলার, তার মধ্যে সোনায় দিতে হবে প্রত্যেক শেয়ারের শতকরা দুভাগ, অর্থাৎ প্রায় আশিলক্ষ 
ডলার । আর, তহবিলে দেয় টাকার মধ্যে শতকরা পঁচিশভাগ দিতে হবে সোনায় । অর্থাৎ সেখানে দেয় 
চল্লিশকোটির মধ্যে দশকোটি ডলার দিতে হবে সোনায়। তাহলে সোনা! মোট দেয় দাড়াল দশকোটি 
আশিলক্ষ ডলার মূল্যের । রিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রকাশিত হিসাব হতে দেখা যায় কিছুদিন থেকেই রিজার্ 
ব্যাঞ্ষের হাতে যে সোনা! আছে তার দাম ৪৪৪ কোটি টাকার কাছাকাছি । টাকা ও ডলারের বিনিময় হার 
যদি ১ ডলার -*২'২৮৯ টাকা হয় ( বোম্বাই-পরিকল্পনায় এই হারই ধরা হয়েছে ) তাহলে এ হারে হিসেব 
করলে রিজার্ড, ব্যাঙ্কের সোনার পরিমাণ দীড়ায় ১৯৩ কোটি ডলার মূল্যের কাছাকাছি। স্থতরাং দেখা 
যাচ্ছে ভারতবর্ষকে ব্যাঙ্ক ও তহবিলের সভ্য থাকতে হলে তার মোট ১৯৩ কোটি ডলার দামের সোনার মধ্য 
থেকে প্রায় এগার কোটি ডলার দামের সোনা বার করে দিতে হবে। যুদ্ধোত্তর ভারতবর্ষে অনেক পুনর্গঠন 
অনেক উন্নতি দরকার এবং তার জন্য বহু টাকাও দরকার । নোটের পরিমাণ যত বাড়বে সেই অগ্কপাতে 
সোনাও বাঁড়বার দরকার হবে। যুদ্ধোত্তর যুগে সেইজন্য আমাদের আরও বেশি সোনার দরকার হবে। কিন্ত, 
আরও সোনা পাওয়! দূরে থাক্‌, এই পরিকল্পনায় ষে সোনা আছে তারও অর্ধেকের বেশি দিয়ে দিতে হবে । 
তার বদলে আমর কি ষেসাহায্য পাব তার কোনই স্থিরতা নেই । এক্ষেত্রে ভারতবর্ষের লাভের চেয়ে 
লোকসান বেশি হবার সম্ভাবনা । সেইজগ্যই ভারতবর্ষের জন্য যে-সব এদেশী পরিকল্পন! প্রকাশিত হচ্ছে তার 
মধ্যে বদেশিক বা আস্তর্জাতিক সংযোগ খুব বেশি ঘনিষ্ঠভাবে না রাখবার ইচ্ছা প্রকাশ পেয়েছে। তর্কের 
খাতিরে ধর] যাক্‌, যুক্তরাষ্ট্র সোন! পুনর্বটন করতে রাজি আছে। কিন্তু তখনই প্রশ্ন উঠবে, যুক্তরাষ্ট্র কি বিনা 
দামে এই সোন! খয়রাত করবে? এরকম খয়রাত আশ কর! চলে না। তার উপর সমস্ত দেশই যুক্তরাষ্ট্রের 
কাছে খণগ্রস্ত ( ইজারা-খণও এর অন্তর্গত ), সে খণ অনাদায় থাকতে থাকতে যুক্তরাষ্ট্রের আবার সোনা 
খয়রাত করা অসম্ভব ব্যাপার মনে হয়। তবুও তর্কের খাতিরে ধরছি যুক্তরাষ্ট্র সোনা! খয়রাত করতেই 
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রাজি হল। তখনও কিন্তু সমস্তার সমাধান হবে বলে মনে হয় না। গত মহাযুদ্ধের পরও এইরকম অবস্থা 
দেখা দিয়াছিল। ইংলগ ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ তখন আমেরিকার কাছে খণী, তারা আশা! করছিল, তারা 
আবার সে ধার শোধ দেবে জার্মানির কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ আদার করে; অথচ জার্মানির তখন ক্ষতিপূরণ 
দেবার ক্ষমতা নেই। মে সময় যুক্তরাষ্ট্র জার্মানিকে টাকা ধার দিতে আরম্ভ করল, সেই টাকারই অংশবিশেষ 
ইংলও ফ্রান্স মারফত যুক্তত্াষ্টরে কিছু কিছু ফেরত যেতে লাগল । কিন্তু কিছুদিন বাদে যুক্তরাষ্ট্র যখন শুস্কপ্রাচীর 
তুলল এবং অন্যদিকে টাকা ধার দেওয়া বন্ধ করল তখনই ঘটল বিপদ। সমস্ত জগতের আধিক ব্যবস্থা 
বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়ল। লীগ অফ. নেশন্সের পুবেণক্ত রিপোর্টটির কথায় : 41607. & 66101১02010 01১7 
207)0102, 00710 00)61914-18 ৮৮: 1000101100612] 0290০ £০5911)0৫ 105 000 85910]) 1৮৪ 
193007099 00110 6)9 60006165 8100 ৮9 90101১01194 09 01506 3০6০৪ ৫৪010%1 
6200০, 1016 10000100110 01 00৩ ৪560 চ৮%৪ 01360019909 60৩ 2০950619201 ৮,9৪9 
০81)1801 0300013 (700) 0])9 20100109 ০01 1928 04 079 2০081180100 01 11014 161)03 
1)% ০891109£ 0001101163+-10£ ৪00৪ 000 2, 0:921591) 23 &৮91090 88 ০6001007103 9%- 
[00360 10 81৮10) ৮616 919 1০9 99606 (0010 171692070610259] 80009156905 ১৫11178 ৫9১1৭ ০7, 
07812) 01১00 1100010 29300 80:00. 0087601019 009 8580970 01 0001111210200 61:89 
201)611060 00 02191) 11) 98111516010 006 19000101. (266907% 017/০071৫ 27406) এবারও 
যদি সোন! খয়রাত করে আন্তর্জাতিক বাবস্থা বজায় রাখতে হয় তাহলে এবারও গতবারের মূলধন রপ্তানির 
মত দুরবস্থা হওয়া অস্বাভাবিক নয়। বা হাতে দিয়ে ডান হাতে নেওয়া বেশিদিন ভাল লাগবে না। 
বিশেষতঃ যখন বা হাত দিয়ে যা দেওয়া হচ্ছে ডান হাতে তার অনেক কম ফিরে আসছে । সে সময় দানের 
প্রবৃতি স্বতঃই খর্ব হয়ে আসবে । 

এইরকম ক্রর্টির তালিকা বাড়িয়ে প্রবন্ধ দীর্ঘ করে লাভ নেই । আসল কথা, আমরা সত্যিই একটা! 
সন্ধিক্ষণে এসে প্রাড়িয়েছি। গত শতাবীতে যে আথিক বিন্যাস গড়ে উঠেছিল ক্রমে ক্রমে তার সমস্ত ভিত্তি 
দুর্বল হয়ে পড়েছে । আর একটি নতুন বিন্যাস গড়ে উঠতে চাইছে। এখন সেই মৌলিক পরিবত'নের 
দাবিকে অস্বীকার করে যেকোনও পরিকল্পনাই রচিত হোক-ন! কেন ঘটনান্রোত তার বিপক্ষে যাবে। তা 
ছাড়া অর্থনীতির উদ্দেশ্ত কি সে-সম্বন্ধেও মতের মৌলিক পরিবত্ন হচ্ছে । অর্থই যে মান্থষের চরম উদ্দেনট 
নয়, বরং অর্থ যে মানবসমাজের কল্যাণের উপায়মাত্র এই কথাটা! স্বীকৃত হতে আরম্ভ করেছে। যন্ত্রকে যন্ত্রীর 
মর্ধাদা দেওয়া চলবে না। এই সমঘ্ত পরিবতর্নের কথা মনে না রেখে কোন পরিকল্পনা রচনাই আর সম্ভব 
হতে পারে না। যদি তা করবার চেষ্টা করা হয় তাহলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ছোট দেশগুলি প্রাণপণে বড় 
দেশগুলির সংসর্গ পরিহার করে চলবে, অন্যদিকে বড় দেশগুলির পরম্পরের মধ্যে সংঘাত বেধে যাবে। 
আর, জাতীয় ক্ষেত্রে এরকম চেষ্টা দীর্ঘকাল স্থায়ী হলে তাতে একদিকে আধিক গোলমাল দেখা দেবার 
সম্ভাবনা, অন্যদিকে বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে মানসিক অসস্তোষ ধৃমায়িত হতে থাকবে, যে অসস্তোষ অন্কৃল 
হাওয়। পেলে বিপ্লবে পরিণত হওয়া বিচিত্র নয়। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এত ছুঃখকষ্টের পরেও এতটুকু 
প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী দেখা দিল না, এটাই সব চেয়ে বড় নিরাশার কথ! । 
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আলপনা 


আলিপনা 


শ্রীঅবনীক্জন।থ ঠাকুর 


আলিপনাটি কী জানতে চাও তে। বলি। 

ছেলে-ভোলানো ছড়। কেটে মা যেমন মনে আাছে যেটি সেটি খুলে বলগেন, সহজ ভাষায়, সাধু- 
ভাষায় নয়, আলিপনাগ্ুলি তেমনই সহজে যে রেখা যে-সব আক 
বাক ছোটে চোটে! মেয়েদের হাতে মাসে সেই দিয়ে নিজ হাতে 
পেগা মনের ইচ্ছ!। ওটাকে ড্ইং ক্লাসের রুল কম্পাস ধরে টানা 
নঝ্সান কোঠায় ফেলতে যাওয়। ভুল । যেমন করে হাতের লোটুকু 
ছাপার অক্ষরে ছাপিয়ে বল! চলে না, এটি অমুকের হস্তাক্ষর, 
তেমনি কচি হাতের টান। আলিপনাক্ষে পাকা ডূইং মাস্টারের 
রুল-কম্পাসের বাধন দিয়ে টান। চিত্রকমেরি ছাদে ফেলে বল! চলে 
নাঁ_- এটি হল আলিপন।। আলিপনা বিচার করবার সময় ঠিক 
গোলটি ঠিক রেখাটি টানলে কিনা মেয়েটি এ কথাই ভাববার নয়__ 
'গশিক্গিত হাতের ছাপ বলেই তা সুন্দর হল, এই বলব। ছেলে- 
ভোলানো ছড়া ব্যাকরণ-দোরোস্ত বা ছন্দশাস্্রদোরোস্ত হলে 
চেলে-ভোলানো ছড়ার কোঠা থেকে বাদ পড়ে যায় যেমন, 
আলিপনাও তেমনি জামিতিক ও নিভূল নক্সা হলে আর 
আলিপন। থাকে না। 

আলিপনা'গুলি কেমন, তাই বলি। শিউলি ফুল গাছের 
তলায় ছড়িয়ে আছে যেমন, আকাশের তারা মাথার উপরে ছড়িয়ে 
আছে যেমন, পারিদাত ফুলের মাল। মাটিতে খসে পড়ে আছে 
দেখন, তেমনিভাবে আছে ঘরে আডিনাতে পিড়ির "পরে 
আলিপনা। এই সহজ শিথিল ভাবটুকুই হল আলিপনার সৌন্দর্। 
সেগুলি মোগল বাদশাদের দরবারগৃহের পাষাণ দেওয়ালে সযত্বে 
বসানে। নান! পাথরের কারুকার্য নয় । এট] ভুললে চলবে না 

ছেলে-ভোলানে। ছড়1 যেমন চাদ ধর! ফাঁদ | 

ব্রতচারিণীর আলিপনার সেই শ্রী ও ছাদ। ধর 4] 

আলিপনা কথাটার মানেই হচ্ছে সথীপনা। শুভদিনে | 
ভাক পড়ে পাড়ার মেয়েদের আলিপনা বা সবীপনা করতে | ভুত. লঙষগরার দাবার 
মাস্টারের ডাক পড়ে স্কুলের এক্জামিনের দিনে । সখীপন! কবে দোপাঁটিলতা, লক্ষ্মীর পদচিচ্ন 
একদল আলিপন৷ ছড়ায়, ফুল ছড়ায়, লাজ বর্ষণ করে, সহজ আনন্দে। তারা মানদণ্ড মানসৃত্র ইত্যাদি 











৯ হত 





৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ধারে ড.ইং-মাস্টারি করতে তো নিমন্ত্রণ পায় না। বুঝে দেখো, কোন্থানে তফাত আলিপনায় আর 
আলিপনার সংস্কৃত সংস্করণ তথাকথিত আলিম্পন-শিল্পে। 
আলিম্পন কথাটি পুরো সংস্কৃত, আর আলিপনা কথাটি পুরে! চলতি বাংল! । আলিম্পন বোঝায় 
কিছুর প্রলেপ দেওয়ালে বা মেঝেতে দিয়ে কিছু করা । যেমন কাদা দিয়ে ঘর নিকোনো-- চুন লেপে 
দেওয়ালে চুনকাম করাও বোঝায়। ভিত্তিচিন্রণও এসে পড়ে এর ভিতর । আলিপনা বোঝায়-- সখীপনা 
করে ঘরের শ্রী বর্ধন করা, ক্রিয়াকর্মে স্ুচারুতা সম্পাদন করা । আলিপনা শবটি, এর মধ্যে পাচ সখীতে 
মিলে আল্লনা দেওয়া, পি'ড়া চিন্ত্র করা, তাও এসে পড়ে। 
কাদম্বরীতে দেখি রাজ! ন্নান সেরে যে উত্তরীয়খানি পরবেন সেখানির পাড়ে সখীবর। চন্দনের 
রেখা দিয়ে হংসমিথুন লিখে দিয়ে আলিপন! বা সখীপন। করে প্রতিদিন। কালিদাস কবি বর্ণনা করছেন-_ 
ইন্দুমতীকে নিয়ে রাজকুমার অজ ফিরছেন, খবর হল; সঙ্গে সঙ্গে নগরের অষ্টালিকাগুলি বাজমিত্ষির 
হাতের আলিম্পনে বা চুনকামে স্থধাধবলিত হয়ে গেল, তোরণ সমস্ত চিত্রকরের হাতের নানা বর্ণের প্রলেপে 
ও নক্সাতে যেন ইন্তরধন্থুর শোভা বিস্তার করলে, ইত্যাদি ইত্যাদি। আলিম্পনের কাজ হয়ে চুকল যখন 
তখন প্রসাধনের বেল; পুরন্ধরা প্রসাধনে রতা, শোভাযাত্রার বাগ্যধ্বনিতে সচকিত হয়ে প্রসাধন অসমাপ্ত 
রেখে তারা ছুটল বরবধূ-দর্শনে__ তখনো শুকায় নি পায়ের আলতা, বীধা হয় নি গ্রন্থি মুক্তাহারের | 
বববধূ দেখার আবেগভরে চলে গেল পুরকামিনীরাঁ। ছোঁড়া হার থেকে বিগলিত মুক্তাবিন্ু, সিক্ত চবণের 
অলক্তকরাগ, তাদের গতাগতির পথে যেন অপরূপ আলিপনার শোভা বিস্তার করলে । 
আলিপনা বাধা-ধর! হিসাবদৌরম্ত করে আকা মগুনশিল্লের ধার দিয়েও গেল ন1, অগচ সুন্দর ভাবটি 
জাগালে অতি সহজে । | 
ফোটা গোলাপে ডৌলটি নির্ভল গোল হয়ে দেখ! দিল না যখন কোরকের বাঁধন থেকে মুক্তি 
পেয়ে গেল ফুলটি । ফোটা! ফুল হাতে করেই এট! বোঝ! গেল। সুতোয় গাথা ফুলমালার বেড়টি নিভূল 
গোল হতেই পেল না; লোহার তার দিয়ে কাঠামো-বাধ। বীদ্‌-মালার চক্রাকার বেড়টার মতো, কিছ। 
ঢালাই-কর৷ হাসকলিটার বেড়ের মতো । 
রুল-টান। ভূইং দিয়ে আলপনার ভাব কিছুতে বোঝানো যায় না। ছোটে। ছোটো ব্রতচারিণীদের 
হাতের আলিপন। আমার কাছে লাগে যেন কচি মেয়েগুলির স্বহন্তে লেখা এক-একথানি শাকারাক! 
অক্ষরের চিঠি। 
শ্রীরানী চন্দ কতৃকি অনুলিখিত। 





কত সত ৩ 





স্মৃতিচিত্র 


প্ীপ্রতিমা দেবী 


১৯১৪ সাল। গুরুদেব পাহাড়ে যাবার জল্পনা-কল্পনা ক্নছেন, আমরাও উংস্থক হয়ে উঠেছি 
রামগড়ের নতুনকেন] বাড়ি দেখবার জন্য । এদিকে ক্রহ্মচর্ধ-আশ্রমের নাম সার্থক করে গেরুয়া! আলখাল্লা ও 
পাগড়িধারী আশ্রমের কয়েকজন প্রাক্তন ছাত্রের সঙ্গে আমার স্বামী ও দিনেন্দ্রনাথ বদরিকা শ্রমে যাত্রা করলেন । 
নবীন সন্ন্যাসীদের মধ্যে ধর্মপিপাসা কতটা ছিল বলতে পারি না, তবে দেশভ্রমণের ইচ্ছা ছিল প্রবল। 

আমাদের দেশে গেরুয়ার মাহাত্ম্য সর্বত্র। কাজেই তীর্ঘবাত্রীরা গৈরিকের জোরে চটিতে স্থব্যবস্থা 
করে নিতেন। আহারাদি অনায়াসে জোগাড় হত, এমন কি পাঠা ও মুরগির মাংসও কপালে জুটে যেত। 
ভোজনবিলাসী দ্রিনেজ্জ ছিলেন মোট] মানুষ ; বেশি রাস্তা হাটা ভার পোষাত না । আমার স্বামী তার জন্য 
একটি পাহাড়ী ঘোড়ার বন্দোবস্ত করেন। গল্প শুনেছি পাগড়ি-পর! দিনেন্্রকে রাস্তায় অনেকে বিবেকানন্দ 
বলে ভূল করতেন। সহযাত্রী ছাত্ররা তাঁকে বোধ হয় প্র্যাক্টিক্যাল্‌ জোক্‌ করবার জন্য তার ঘোড়ার প্যাডেল 
আল্গা করে রেখে দিয়েছিল। এক চটি থেকে আর-এক চটির উদ্দেশ্রে যাত্রাকালীন দিন্ছ চলেছেন সকলের 
আগে আগে; হঠাৎ দেখা গেল দিনেন্্র স্তাণ্ডেলস্থদ্ধ ঘোড়ার পেটের দিকে ঘুরে যাচ্ছেন। ছাত্ররা হৈ ঠৈ 
করে দৌড়াল গুরুমশায়কে বীচাতে। এদিকে পাহাড়ী ঘোড়া বেগতিক দেখে আপনিই দাড়িয়ে গেছে। 
পাশেই গভীর খদ। ঘোড়া অসংযত হলে আরোহীর সমূহ বিপদ ছিল। তখন যদিও সকলে ভয় পেয়েছিল 
কিন্ত পরে এই ঘটনা নিয়ে অনেকদিন পযন্ত ছাত্রর! দিনুর সঙ্গে রগড় করত। 

এদের বদরিকা রওনা হবার কিছু পরেই গুরুদেব মীরাদেবী ও আমাকে নিয়ে রামগড় ঘাত্র। 
করেন। মনে আছে আমরা কাঠগ্রদমে নেমে একটি ঝোলা সীঁকে। পেবিমে ভীমভালের দিকে রওন! 
হয়েছিলুম । এইথান থেকেই পাহাড়ের আসল শোভা হল শুরু । ডাণ্ডি কৰে হিমীলয়ের পথে মেই আমার 
প্রথম যাত্রা। পাহাড়ের সে আর-একরকমের পৃষ্ঠ । বনফুলের গন্ধের সঙ্গে দিশে মুছু ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে, 
সবুজ ঘাসের উপর ফাবুনের নিপুণ আন্্পনা-আকা পথ । গাছের আড়ালে আড়ালে মেঘরোড্রের লুকোচুরি 
খেলা, উপত্যকার বাঁকে বাকে এ-পাহাড় থেকে অপর পাহাড়ের দুশ্-বদল। পাহাড়ের অন্যদিকে ঘুবে 
গেলে মনে হয় ষেন নতুন রূপ দেখছি । এইরকম গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে কুমাযুন অঞ্চলের পাহাড়ী 
মেয়েদের সৌন্দর্যের তারিফ করতে করতে এসে পৌছনো! গেল রামগড়ের শিখবে । আমাদের নতুন- 
কেনা বাড়ি “হৈমন্তী, ডাকবাংলার থেকে ছু- মাইল দরে । প্রথমে ভেবেছিলাম এখানে বেড়াবার 
রাস্তা বেশি নেই, পরে দেখা! গেল অনেক ত্বাকাবাক1 জঙ্ুলে রাস্তা আছে আর তারই সঙ্গে পাহাড়ের চুড়োয় 
যাবার ভারি সুন্দর একট! পথ । সেখান থেকে হিমালয়ের বরফের শ্রেণী চারিদিক থেকে দেখা যায়, ষেমন 
তার উচ্চতায় মনকে কোথায় উড়িয়ে নিয়ে যায় তেমনি নিচের দিকে তাকালে খদের গভীরতায় মন তলিয়ে 
যায় কোথায়। ছোট্ট নদী বেকেচুরে চলে গেছে সে যেন একখানা রুপালি কোমরবন্ধ নীল পাহাড়ের 
গায়ে জড়ানো । পাহাড়ের অপর শিখরে এক সাহেবের বাংলা এবং আর একদিকে এক মেমের বাড়ি। 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বধ 


এই ছুটি আসশ্কান। ন। থাকলে সেখানে জণমানবের সম্পর্ক আছে নলে মনে তত ন।। আমাদের বাংল। 
মামুলি প্যাটার্নের ছোট্ট পাহাড়ী বাড়ি, তবে চাবিদিকট। ছিপ সুন্দর । গুরসদেব এই বাড়ির নাম দেন 
'হৈমন্ত্ী'। সবুজ পন্ধে প্রকাশিত “হৈমন্তী” গল্প এইখানেই লেখ হয়েছিল । যথন পৌছলুম তখন গোধূলির 
দীর্ঘ বেল। পড়ে এসেছে, ভিজে মাটির সৌদ|গন্ধের সঙ্গে মিলিয়ে স্ট.বারি-ক্ষেতের সুবাস ভাসছিল হাওয়াতে। 

এখানে আসার পর গুরুদেবের ডাক্তার বলে খ্যাতি পাহাড়ীদের গায়ে ছড়িয়ে পড়ল । আমাদের 
বাগানে একটি পক্ষাঘাতগ্রস্ত রুগী প্রায়ই ভিক্ষে করতে আত । বেচারার কষ্ট দেখে তিনি ওষুধ দিতে 
লাগলেন। এই রুগীটির জন্ত তার কত করুণাই দেখেছি। ক্রমে ক্রমে হোমিওপ্যাথিক ওষুধে তাঁকে সুস্থ 
করে তোলেন। সেই থেকে তার ডাক্তারি সঙ্গদ্ধে পাহাড়ীদের দৃবিশ্বাস জন্মে গেল। গোমস্তা টীকারাম 
রোজ তার কাছে রুগীদের ওষুধ নিয়ে যেত। ধারা হেঁটে আসতে অক্ষম তার ঘরে বসেই ওষুধ পেত। 
রুগীর প্রতি কভার গভীর মমতার পরিচয় বারংবার দেখেছি, কিন্তু তার প্রথম পরিচয় পেলেম এবার । এমন 
কি বিশেষ জরুরি কাজও গুরুদেবকে তাঁর রুগীর চিন্ত| থেকে বিমুখ করতে পারত না। অসুস্থ লোকের 
প্রতি তার একটি স্বাভাবিক মমতা ছিল। শুনেছি আমার শাশুড়ীঠাকুরানীর সেবাও শেষদিন পর্যন্ত 
নিজের হাতেই তিনি করেছিলেন । আমাদের চোখের সামনেই দেখেছি, শান্তিনিকেতন আশ্রমে যখন 
ধার যেখানে অস্থখ-বিস্থথ হত তৎক্ষণা২ নিজেই হোমিওপ্যাথিক বা বায়োকেমিক ওষুধ পাঠিয়ে 
দিতেন। দিনে দশবার লোক পাঠিয়ে সেই রুগীর খোজখবর না আনালে তার মন কিছুতেই স্ুস্থির 
হত না। কবি-গ্রকৃতির সঙ্গে সেবাপরায়ণতার আশ্চর্য সমন্নয় দেখেছিলুম । জীবের দুঃখক&৪ কী 
নিবিড় আঘাতই করত তাকে। শুধু মান্থষের প্রতি নয়, সমন্ত জগতের প্রতি তার সহানুভূতি চিল 
ছড়ান। গাছপালাকেও মাচ্গষের মত করেই দেখেছেন। তাই গাছ কাটতে মনে ব্যথ। পেতেন । 
তাদের প্রতি অবহেলা সইতে পারতেন ন। কোনোমতেই | তীর গান ও কবিতায় তাই কত-না মার 
জড়িয়ে আকাশ, বাতাস, ধানের ক্ষেতের কথ! লিখে রেখে গেছেন, যেন তাব। তার আপন জন । 

কবি অতুলপ্রলাদ সেন মহাশয় সেবার পাহাড়ে আমাদের অতিথি হয়েছিলেন। গুরুদেব ঠিক 
সেই সময় গীতালি'র গান রচনায় নিযুক্ত । আমাদের বাগানের এক কোণে একটি গুহা ছিল, গ্ররুতি 
তাঁর নিজের ঘর নিজেই বানিয়েছিল । তারই মধ্যে গুরুদেব অতুলবাবুকে নিয়ে গানের বঠক বসাতেন। 
দু'জনে গানে-গানে মেতে যেতেন, অনেক নতুন সবের সৃষ্টি হত সেই সঙ্গে । 

এদিকে বদরিকা-ফেরত আমার স্বামী ও দিনেন্্রনাথ এসে যোগ দিলেন এই দলে । দিন আসাতে 
গানের শোতে লাগল বন্যা, হুহু করে গীতালির কথা ও সুর পাহাড়ী ঝরনার মত ঝরে পড়তে লাগল । 
'সন্ধা। হল গো” এই গানের স্থুর ও কথা রামগড়েই তৈরি হয়েছিল । আমরা যখন সন্ধ্যার দিকে বনপথ দিয়ে 
বেড়িয়ে ফিরতুমঃ অন্ধকারে গুরুদেবের স্বর পাহাড়ের গা ছাপিয়ে আকাশপ্রান্তিকে উড়ে বেড়াত। যেন 
পথহারা পাখির কণ্ঠের করুণ মিড়ের ঝংকার শোনা যেত দিগদিগন্তব্যাপী। তিনি সমস্ত সন্গ্যাই সেই 
সর গুনগুনিয়ে চলতেন। সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে যে নিবিড় আবেগ আছে, তারই ছোয়া লেগেছিল তার 
মনে। সেই আবেগ দিয়ে বেঁধে গেলেন এ গানের স্থুর। 

কতবার কত সন্ধা আসবে ঘুরে-ফিবে এ পাহাড়ে, কত মান্ষ কতরূপে তাকে উপভোগ করবে, 
কিন্তু কে জানবে কবির মনে কী সবরের বীণা বেজেছিল মেদিন। এমনি করে কবির কত গানের মধ্যে 


প্রথম সংখা। ] স্মৃতিচিত্র ৫৩ 


কত দিনের দরদ-লাগা মনের ছায়। লুকিয়ে আছে। ছোটখাট কত অনুভূতির কত চেহারা তার মধো 
ছায়াপাত করেছে, কালের গোপন খাতায় তা লুকানে। থেকেই নাবে। আতলধাধু ছটি ফুরাতে নেমে 
গেলেন, দিও চলে গেঙেন শাস্ঠিনিকেতনে | হিমালয়েণ গানেৰ আসর গেল ভেডে। 

তারপর এলেন মিঃ এগুরুজ তার ছুটির কয়দিন কাটাতে । কিছুদিন আগে বিলেতে এই 
মানুষটির সঙ্গে গুরুদেবের আলাপ হয়েছিল। তাকে কাছে পেয়ে গুরুদেব অতান্থ পরিতৃপ্ত হলেন। 
এগুরুজ যে কী গভীর ভক্তি নিয়ে তার কাছে এসেছিলেন ত1 মনে করলে আজও আশ্চ্য লাগে । এই 
মাঙ্্ষটির অনেক অদ্ভুত ক্রিয়াকলাপ ছিল, সেজন্য সাধারণ লোকে সব সময় তাকে বুঝতে পারত শা । বন্ধ 
হিসাবে ইনি ছিলেন সত্যিকার দরদী লোক । 

এগুক্জজসাহেব আসার কিছুদিন পরেই আমাদের পাহাঢ থেকে নামার দিন এগিয়ে এন | 
রামগড়ে ডাণ্ডি সংগ্রহ করা বরাবরই শক্ত, তার উপর সেবার আমাদের দল ভাবি ছিল বলে সকলের জগ্য 
ডাণ্ডি পাওয়া গেল না। এই খবর এগু রুজ সাহেবের কানে পৌছবামাত্র তিনি বললেন_- আমি হেটেই 
নাম্ব। বাবামশায়ও সেই সঙ্গে হাটবার জন্য উতসাহিত্ত হয়ে উঠলেন। আমরা সকলেই তাঁদের এই 
প্যানে বাধা দেবার চেষ্টা করলুম 7 কিন্তু গুরুদেব যখন যা স্থির করতেন তার থেকে তাকে টলাণেো৷ সহ্গ 
হত ন1। সকলেই যাত্রা করলুম-_ কেউ ডাগ্ডিতে, কেউ হেঁটে, আর কেউ বা ঘোড়ায় । সাহেব চলেছেন 
বাবামশায়ের সঙ্গে সঙ্গে, তার কথার মধ্যে এতই নিবিষ্ট যে, কোন দিকেই তার ভ্রক্ষেপ নাই | আমব। 
পৌছবার অনেক পরে গুরা ভীমতালে পৌছলেন। এইখানে আমাদের আভারাদি করবার কথা চিল । 
ডাকবাংলায় আহার সেরে যগন আমরা উঠেছি, দেগি খুড়ো১ এগু রুজসাহেব লাঞ্চ খেয়েই হাটবার জন্য 
প্রস্তুত । কিছুমাত্র ক্লান্তি তার ছিল না। গুরুদেবের সঙ্গে হাটার আনন্দ থেকে তিনি বঞ্চিত হতে 
চান না। তিনি বলে উঠলেন-_ 0009৮, 10৮ 8300১ 01)11061) ড1]] 60106 1)91)1)0 1 
বাবামশায় বিনাবাক্যব্যয়ে সাহেবের সঙ্গ নিলেন। এই যাত্রাপ্স মনে পড়ে আমর! ট্রেন মিস্‌ করেছিলুম, 
আর সাহেব তার গুরুদেবকে নিয়ে মনের আনন্দে ডেরাড়ুন মেলে উঠে পড়েছিলেন ৷ পরে গ্ররুদেধের 
কাছে শুনেছিলুম যে রাত্রে তিনি পায়ে ব্যথা অন্ভভব করতে শুরু করেন। পাহান্ের এই দীর্ঘ পথ 
চলবার ক্লান্তি তাকে চেপে ধবেছিল গাড়িতে উঠে । দীনবন্ধু (এগুরুজ.) তথন বুঝেছিলেন, গুরুদেবকে 
এতট1 হাটানে৷ তার ভালে হয় নি; তাই অন্ততপ্ত চিত্তে রাতভোর গুরুদেবের পদসেবার জন্য প্রস্থত | 
প1 ম্যাসেজ করে দেবার অনেক অনুরোধ সত্বেও গুরুদেব তাঁর সেবা গ্রহণ করতে পারেন নি। কারু4 
সেবাই তিনি সহজে গ্রহণ করতে চাইতেন না। কাজেই সাহেবের মনোরথ শেষ পধন্ত পূর্ণ হল ন|। 
এই ঘটনার কিছু পরে এগুরুজ সাহেবের একবার কলের! হয়েছিল। গুরুদেব তাঁর এই অন্ুস্থতার সময়ে 
নমন্তক্ষণ তার নিকট বসে ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থ। এবং সারাক্ষণ রুগীর বিশেমভাবে তদারক করেছিলেন । 
এগুরুজ, সাহেব সেই ঘটনা তার জীবনে কখনও ভোলেন নি। তিনি অনেক সময় বলতেন, গুরুদেব 
যখন আমার এই ঘোরতর বামোতে আমার কাছে এসে বসলেন, তখনই মনে হল আমার সব অস্্থ 
সেরে যাবে । গুরুদেব কোনে! মংক্রাণক রোগকেই ভয় করতেন না। তিনি বলতেন, তার নিজের শরীর 


১ দিনেন্নাথ ঠাকুর প্রথমে সাহেবের সঙ্গে খুড়ো-সন্বপ্ধ পাতান । পরে পরিঝরদহলে ছাঁনরা সাহেবকে এই নামেই 
অভিহিত করতাম | আর বাবানশায় সাহেবকে ডাকতেন প্র চার্ল সঃ বলে। 
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এতই জোরালো যে কোনো প্রকার সংক্রামক ব্যাধি তীর শরীরে প্রবেশ করতে পারে না। সাহেব তখন 
আমাদের দেশে প্রথম এসেছেন, এদেশের হালচাল তখনও তীর জানা ছিল না। তাই শাস্তিনিকেতনে 
আসবার পথে গরমের দিনে বর্ধমানে একটি তরমুজ কিনে খেয়েছিলেন । এই রসালে! ফলটির আয়তন 
দেখেই সাহেব বোধহয় এত খুশি হয়ে গিয়েছিলেন যে সেটির সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করে শান্তিনিকেতনে 
পৌচেছিলেন। সেখানে পৌছবার একদিন পরেই কলেরার প্রকোপ দেখা দিয়েছিল। গুরুদেব তখন 
কলকাতায় ছিলেন। টেলিগ্রামে এই খবর পৌছবামাত্র তিনি শান্তিনিকেতনে চলে এসেছিলেন । 
সাহেবের এতদূর সংকটজনক অবস্থ। হয়েছিল যে তিনি তখনকার দিনের বোলপুরের মিশনরির পাদ্রি 
মিক্‌ সাহেৰকে ডেকে পাঠিয়ে বলেছিলেন, আমার যদি মৃত্যু হয় তাহলে তোমাদের গ্রামের চার্চ ইয়ার্ডে 
আমার সমাধি দিয়ো । এমনকি অনেকে বলে, সেই সমাধি খোঁড়া হয়েছিল পর্যস্ত । সৌভাগ্যবশত; 
সাহেব সুস্থ হয়ে উঠলেন। এই নিয়ে ছাব্রমহলে সাহেব সুস্থ হলে পর অনেক রহস্য চলত। সাহেবের জঙ্থরী 
বলে বাবুচি ছিল। সেও সাহেবের এই ব্যামোয় খুব সেবা করেছিল। সাহেব শেষদিন পর্যস্ত জহবীকে 
বাপের মৃত ভালোবাসতেন এবং সন্রম করতেন। জঙ্থরী সাহেবকে তার খেপামির জন্য অনেক সময় 
বকুনি দিত। একটি ছোট ছেলের মত সাহেবকে দেখেছি চুপ করে জঙুরীর ন্েহের অত্যাচার সহ করতেন। 

ভীমতাল হতে কাটগুদম যাত্রার সময় গুরুদেব আমাদের ডাত্ডিতে ওঠবার অনুরোধ 
রক্ষা করলেন না। মুছু হেসে বললেন : 


“বউমা আজ তোমর1 আমার শরীরের উপর সন্দেহ করছ, কিস্তু এক সময় ছিল, এই পাহাড়ের 
বস্তায় আমার মেজ মেয়ে রেণুকার ভাগ্ির সঙ্গে একাই নেবেছিলুম। বোধহয় ১৯০৩ সালে রেগুক! 
খুব অন্থস্থ হয়ে পড়ে । তাকে আলমোড়ায় চেঞ্জে নিয়ে যেতে বাধ্য হলুম। 

“শান্তিনিকেতনে কিছু কাজ থাকার দরুন রেণুকে সেখানে তার মামার দায়িত্বে রেখে কলকাতায় 
ফিরে আসতে হল। কয়েক দ্দিন পরেই খবর এল রেণুর অস্তখ বেড়ে গেছে। সেই খবর শুনে ফিরে 
রওনা হতে হল আলমোড়ায়। সেখানে পৌছে বুঝলাম রেণুর জীবনের শেষদিন এগিয়ে এসেছে । আমি 
পৌছবার কয়েকদিন আগেই বক্তবমি শুরু হয়েছে। ভাক্তার আর তার মামা কাছে ছিলেন সমস্ত ক্ষণ। 
আমার আসার খবর পৌছতেই সেখানকার সিভিলসার্জন আমার সঙ্গে দেখা না করেই বাড়ি চলে গেলেন। 
শুনলুম বলে গেছেন, “আমি এর বাবাকে বলতে পারব না যে তাঁর মেয়ের জীবনের আর কোনো আশা 
নেই। অত্যন্ত উদ্বেগের সঙ্গে প্রথম রেণুর ঘরে যখন ঢুকলুম, জ্ঞান তখন তার বেশ আছে। আমি 
কাছে বদতেই সে বারবার বলতে লাগল, “বাবা, আমাকে বাড়ি নিয়ে চলো" বাড়ির অন্তদের কাছেও 
শুনলুম, কয়েকদিন ধরেই সে সকলকে অনুরোধ করছে তাকে বাড়ি নিয়ে যাবার জন্ত । তাকে সাত্বনা 
দিয়ে বললুম, “তোকে বাড়ি নিয়ে যেতেই তো এসেছি'। তার এই একান্ত ইচ্ছে অপূর্ণ রাখতে 
পারলুম না। তক্কুনি ভাির বন্দোবস্ত করতে বললুম। আলমোড়া তখনকার দিনে খুব নির্জন জায়গা 
ছিল। এখনকার মত লোকালয় গড়ে ওঠে নি তখনও । অত তাড়াতাড়ি ডাণ্ডি-বেহারা পাওয়া! খুবই কঠিন 
ছিল। তাকে শুইয়ে নামাবার জগ্তে তক্ষুনি কাঠ দিয়ে স্টেচার তৈরি করিয়ে নিলুম । অনেক অস্থবিধা 
সত্বেও বেহার! সংগ্রহ কর! গেল। তার শেষ বাসনা পূর্ণ করবার জন্ত আমার মন তখন অশান্ত । তার 
মা ছিল না_ আমিই তার সেবা করে এসেছি ব্যাযোর মধ্যে । তোমরা ভাবো আমি সেবা করতে 
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পারি না। তার যখন এক-একদিন ব্যামো বাঁড়ত, সমন্ত রাত সে কাত্রাত রোগের যাতনায়; 
হোমিওপ্যাথি বই দেখে দেখে বাতভোর তার মাথার কাছে বসে ওষুধ দিতুম। তখন ঘাড়ে আমার 
লেখার বোঝা অনেক চাপানো ছিল। রুশী তদারক করতুম আর সেই সঙ্গে লেখাও চলত--লেখার পর 
লেখা। এই ছুই কাজই একসঙ্গে করেছি। এদেশ ওদেশ করে তাকে নিয়ে একাই ঘুরে বেড়িয়েছি; আর 
কেউ ছিল না আমার হয়ে ভাববার । 

“সেই সময় আবার শান্তিনিকেতন ইস্কুলের জন্য নান! চিন্তা ও অর্থের অভাব আমার মনের উপর 
পাষাণ চাঁপানে! ছিল। কিন্তু শরীর ও মন বলিষ্ঠ ছিল, আর ছিলুম কষ্টসহিষণণ যথেষ্ট । আলমোড়া থেকে 
১০* মাইল কাটগুদম পর্যন্ত তাকে নিয়ে নামতে হল। অনেক জায়গায় হাটতে ও হয়েছিল । এই দীর্ঘ 
রাস্তা শেষ করে ট্রেন ধরলুম | ওষুধপত্র রুগী এবং কয়েকজন আত্মীয়কে গাড়িতে চাপিয়ে দিলুম। আমি 
রইলুম পাশের কামরায় । পশ্চিমের কোনে! এক জায়গায় সকালবেল। গাড়ি থামতে স্টেশনে অল্লক্ষণের 
জন্য নেবেছিলুম | গ্রহ ধখন বিরূপ তখন সবই চলে বিপরীত দিকে । ভুলক্রমে পিটের উপর পার্স ফেলে 
এসেছিলুম, ফিরে গিয়ে দেখি সেটি অনৃশ্ঠ হয়ে গেছে। ক্ষণকালের জন্য মনটা খুব বিগড়িয়ে গেশ। 
বিভৃষ্ণ জন্মে গেল সংসারটার উপর | কিন্তু নিজেকে সংযত করে ভাবতে লাগলুম, যে পাস্‌” নিয়েছে 
আমার চেয়ে হয়তো! তারই টাকার বেশি প্রয়োজন। আমি না হয় খুবই অস্ুবিধেয় পড়লুম কিন্ত 
সেই ব্যক্তি হয়তো যথার্থ অভাবী, হয়তো! এই টাকা তার ষথার্থ উপকারে লাগল । নিজেকে যখন ঘটন। 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দ্বিতীয় ব্যক্তি হিসাবে ভাবতে পারলুম তখনি হারানোর ছুঃখ থেকে মন মুক্তি পেল। 

“এই লঙ্ব। বাস্তা শেষ করে জোড়া্াকোয় যখন পৌছলুম, যাত্রা শেষ করে মন হল নিশ্চিন্ত। 
তার বাড়ি ফেরার শেষ সাধ পূর্ণ করলুম বটে কিন্তু দুদিন পরে মে আমাদের ছেড়ে চলে গেল জন্মের মত।” 

এইখানে এসে তিনি কিছুঞ্ষণের জন্ স্তব্ধ হলেন__ বুঝি অতীতের অন্তরাল থেকে একটি বিশ্বৃত 
বেদনা তার মনের উপর ছায়া ফেললে। বর্তমান ঘটন| থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার আশ্চর্য ক্ষমত। 
তার ছিল। তিনি অনায়াসে ব্ষয়বন্ত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে পারতেন। এমনি করেই তিশি 
একদিন বিছের কামড়ের যাতন! থেকে নিঙ্জেকে মুক্ত করেছিলেন । এক সময় রাত্রে তাকে বিছে কামড়ায়, 
তিনি যন্ত্রণায় ছটফট করছিলেন, নিকটে কোনোপ্রকার ওষুধও ছিল না। বেধনা উপশম করবার নিমি্ত 
তিনি নিজেকে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে ভাবতে লাগলেন, তিনি আর-এক মান্থষ। যাকে বিচে কামড়েছে 
তার থেকে তিনি ভিন্ন লোক। যে-দেহ কষ্ট পাচ্ছে তার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে ভাবতে পারবামাব্রই 
তার সমস্ত যাতনা শেষ হয়ে গেল। তিনি সম্পূর্ণ একজন সুস্থ লোকের মত রাজ্রে নিশ্চিম্তভাবে ঘুমতে 
পারলেন। 

এই অদ্ভুত মানসিক শক্তি ছিল বলে জীবনের গভীবতম পরীক্ষার দিনেও নিবিড়তম স্ষ্টির কাজ 
তিনি করে গেছেন। 


সত্যেন্্রস্মৃতি 
শ্রীইন্দির। দেবী 

১প। গুন ১৯৪৫। আজ ঠিক ১০৩ বৎসর আগে পিতৃদেব সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম হয়। এবং 
গত নঠ ছাগ্ঠয়ারিতে, ঠার মৃত্যুর পর ঠিক ২২ বৎসর সতিবাভিত হয়েছে । মৃত্তার সময় তার ৮১ পূর্ণ হতে 
মাস-পাচেক বাকি ছিল। 

জগ্মাদিন বঞ্ষ। করার ত্ঠার একটি অভিনব পন্থ। ছিল। সেদিন অপরের কাছ থেকে শুভেচ্ছা ও 
উপহারাদি পাপা সাধারণ নিয়ম ; কিস্থ শেষাশেষি দেখেছি তিনি সেদিন শান্ধীয়-বন্ধ বিশেষতঃ: ছোটদের 
নমন্বণ করে উল্টে তাদের প্রত্যেককে উপচ্ঠাপ দিতে ভালোবাসতেন । এখন৭ তাদেণ কাঝে-কারো কাছে 
সেই স্েভের নিদ্শন আছে । 

তিনি মাম ভালোবাসতেন বলে ছার বোহাই সিবিলিয়ানী পদের উত্তবাধিক।রী ভাগ্নে 
জ্যোংনানাথ ঘোনাল জন্মদিনে নিরমিত তাকে একবাঝ। 'আফুস (4001))0119 ) পাঠিয়ে দিতেন ; অব 
আমরাও তার ভাগ পেতুম। প্রতোকটি পাতলা সাদ। কাগজে মোড।, যেন ঢাকাই শান্ডি-পর| সুন্দরীর 
মত সেই আমগুলির থে কি মনোহর শ্বর্বণ, ত| ধার! মা দেখেছেন শুধু শুনে বুঝতে পারধেন না। আর 
কেবল রঙ নয়-_যেমন স্থ-বর্ণ, তেমনি অ্-গন্ধ, তেখনি স্ু-ম্বাদ, তেমনি নধর নিটোল চিক্কণ নিবেট গড়ন-- 
কোপাও কোনো খুত নেই । কিন্তু এই ভরা টজ্যষ্টমাসে সেই দেব-দুর্লভ অমুতফলের বর্ণ] বাড়িয়ে অনর্থক 
পাঠকের হিংসা ও লোভবিপুর উদ্রেক করতে চাই নে। 

জন্মদিন-রক্ষার প্রথা বোপহয় ছোড়ার্সাকোর বাড়িতে আমাদের ঘর থেকেই প্রবর্তিত হয়। 
নয়তো এ দেশের নিয়ম শুধু বড় ছেলের জন্মতিথি করা, এই আমার ধারণা । তাবও খুঁটিনাটি অনেক 
রকম অঙ্থষ্টান আছে-_ অন্যত্র দেখেছি । আমার দাদাব জন্মদিন বর্ষাকালে এবং আমার শীতকালে পড়ত বলে 
দেই উপলক্ষ্যে চাকরর! যথাক্রমে ছাতা৷ 9 কম্বল বখশিশ পেত, এবং আত্মীয়ন্বজনকে ভূরিভোজনে পরিতৃপ্ 
করা হত মনে আছে। আর আমাদের উপহারও বাদ যেত না অবশ্ত। এই দীর্ঘকাল পরেও তার কিছু 
কিছু নমুন। সঞ্চিত আছে) কিন্তু ধারা এত ন্সেহ করে দিয়েছিলেন, তার! আজ কোথায় ?__ ঘত্বে তৃণ- 
কাষ্টখান রহে যুগপরিমাণ, কিন্তু যত্তে দেহনাশ না হয় বারণ ।” 

আর এক জিনিস বাবা খেতে ভালোবাসতেন, সে হচ্ছে দুধের সকল প্রকার পাক-_যাঁকে 
বলতেন 'ছুধীয়' । মে বোধহয় আমার বাপের বাড়ির পারিবারিক কচি। আমার তো! বিশ্বাস, দুদ খেলে 
মোটা হয়। কিন্তু আমার একটি প্রবীণা বান্ধবী ভার প্রতিবাদে একবার আমার নাম করে 
বলেছিলেন যে, ছুধ খেলে যদি মোট! হত তাহলে তার পিসিরা এতদিনে দরজা! দিয়ে গলতে পারত না ! 
তা হবে। এটা ঠিক যে বাবার মোটা হবার খুব ইচ্ছে ও চেষ্টা সত্বেও কখনও মোটা! হতে পারেন নি, কেন 
জানি নে। ভাইদের মধ্যে তার গঠন কিছু খর্ব ও রুশ ছিল, বঙও ছিল শ্যামলা । চেহারা ভালোই ছিল। 
গুদের তো সকলেরই বেশ কাটা কাটা মুখী । এই বঙ নিয়ে তার সঙ্গে রবিকাকার একবার বেশ মজার 
বচস। হয় শুনেছি। বাবা নাকি তাকে বলেন, "আচ্ছা রবি, তোমার কি ছোটবউয়ের কারো রঙ তো তেমন 
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ফরস! নয়, তবে বেলার রঙ এমন ধবধবে হল কি করে? তার উত্তরে তিনি বলেন, “কেন মেজদা, 
আপনার আর মেজবোঠানের বঙও তো শ্যামলা, তবে স্থরেন-বিবির রঙ এত সাফ. হল কি করে? 
রঙের কথা যখন উঠলই, তখন আর একট! ছেলেবেলার স্থৃতিকথা বলি ।__ঠিক শ্থৃতি নয়, শ্রুতিই 
বলা উচিত। একবার ঘটনাচক্রে মা ছু-তিনটি শিশুসম্তান-_ দাদা, আমি ও একটি ছোট ভাইকে নিগ্নে 
কোনে বন্ধু-সমভিব্যাহারে আগে বিলেত যান। ছোট ভাইটির নাম ছিল কবীন্দ্র, ডাকনাম চোবি। 
সে সেখানেই মারা যায়। বেশ কৌকড়া কৌকড়া চুল ছিল, ছবিতে দেখেছি । মা! অস্তঃসত্ত। অবস্থায় 
যান; যে ছেলেটি সেখানে হয়, সেও অল্পদিনেই মারা যায়। এখনও দ্বারকানাথ ঠাকুরের গোরের পাশে 
ওদের ছোট গোর বিলেতের গোরস্থানে আছে শুনেছি। বাবা কিছুদিন পরে (বোধহয় রবিকাকাও 
সেইসঙ্গে ) বিলেত যান। এখন, আমি ওদেশে দেখেছি সকলেরই 'পাপা'র বুঙ সাদা, আমার "পাপা" ষে 
কালে! হবেন তা বোধহয় ধারণাই করতে পারি নি। তাই নাকি তাকে দেখে ও আমার পাপা নয়" বলে 
দরজার পিছনে গিয়ে লুকোই । লোকে ত্যাজ্যপুত্র করা” শুনতে অভ্যস্ত, কিন্তু ত্যাজ্যপিতা করাটায় 
নতুনত্ব আছে। এইখানে সলজ্জে স্বীকার করে নাখি যে, ছেলেবেলায় বিলেতে বছর-আড়াই কাটানোর 
দরুন দুটি বিলিতী বদ অভ্যাস আমার রয়ে গিয়েছিল-_ এক হচ্ছে দাদাকে নাম ধরে ডাকা, আর এক হচ্ছে 
বাবাকে “পাপা” বা তার কোনে অপভ্রংশ নাষে সম্বোধন করা । কিন্তু ঢের বেশি বয়সের লোকেরও যখন 
ওর চেয়ে ঢের অল্পদিন প্রবাসে কাটিয়ে মাতৃভাষা পর্যস্ত তৃলে যাবার উপক্রম হয়, তখন আমার এই সামান্ত 
বাল্যক্রটি-ছুটি নিশ্চয়ই মার্জনীয়। আমার পিস্তৃতো ভাই সত্যপ্রসাদ গাঙ্গুলী খন বিলাতফেরত 
কোনে! বাঙালী ব্রাক্ষণ-যুবককে ঘটকালী জালে ধরবার অভিপ্রায়ে কথোপকথনচ্ছলে, কতদিন বিলেতে 
ছিলেন? এই প্রশ্ন বাংলায় ক'রে 1১০৪৮ & ১681) এই উত্তর কেতাদছুবস্ত ইংরিজী উচ্চারণে পান, তখন তিনি 
অগত্য। রূণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে আদেন। তাই নিয়ে আমরা কতদিন কত হেসেছি। 
উপরে যে-কয়টি ঘটন| লিপিবদ্ধ হল, তার থেকে পিতৃদেবের স্বভাবের কতকগুলি বিশেষত্ব ধরা 
পড়বে । এক হচ্ছে আত্মীক্-বন্ধুর প্রতি একটা! উদার জেহমমতার ভাব, ঘা কারো প্রতি হয়তো! তেমন গভীর 
আসক্তিতে প্রকাশ পায় নি, কিন্তু সকলের প্রতি সমভাবে বিস্তৃত ছিল। যেজন্তে এমন কোনো আত্মীয় ব 
আত্মা ছিলেন নাঁ- নিতান্ত কুনে! ও ঘরোয়া ধরনের ছাড়া-_ ধার! তাঁর বোম্বাই-প্রবাসের সঙ্গী কোনো সময় 
হন নি বা আদর্যত্ব পান নি। অবশ্ত হাতেকলমে আতিথেয়তা ও আদরঘত্ব করবার ক্ষমতা আমার মায়ের 
বেশি ছিল। আর এক হচ্ছে তাঁর সরলতা ও অসংসারী ভাব। এ অবস্থায় নিজের তরুণী অনভিজ্ঞ 
স্বীকে কেবলমাত্র ছুটি শিশুসহ ছুটি চাকর ও সহ্যাত্রী বন্ধু সহায়পূর্বক সাত সমূদ্র তেরো নদী পারে পাঠানো 
কি স্থবিবেচনার কাজ হয়েছিল ?-_- জানেন্রমোহন ঠাকুর (প্রসম্নকুমাবের খ্রীষ্টান ত্যাজ্যপুত্র) সেখানে তাঁদের 
নাবিয়ে নিতে এসে নাকি বলেছিলেন, 'সত্যেন্্র এ কি করলেন? নিজে সে এলেন ন1?- এছাড়া 
অসাংসারিকতার আরও ঢের প্রমাণ আছে । মাকে নিয়ে খন প্রথম বাবা বোস্বায়ে ঘর করতে যান, তখন 
শুনেছি মোতি নাঘে এক মৃসলমান চাকরের হাতেই সমস্ত ঘরকরনার ভার থাকত, সে যখন যা টাকা চাইত, 
একটা থোলা ডেক্স থেকে বের করে দেওয়া হত। আমরা তো নিজেই বড় হয়ে দেখেছি, যখন স্কুলের 
ছুটিতে বছর-বছর তাঁর কর্মস্থলে যেতুঘ, তখন শোবার ঘরে জানালার ধারে একটা ক্যাশ বাক্সের উপরেই 
চাবি রাখা ধাকত। টীকার দরকার হলে চাকরকে হুকুষ কষতেন, আ্যাই! বাকস্‌ লে আও, চাবি লে 
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আও!” এমন মানুষের টাকাই বা জমবে কেমন করে, বিষয়-সম্পত্তিই ব! টি'কবে কি করে? ফলেন 
পরিচীয়তে । অথচ তিনি নিজে মিতব্যয়ী ছিলেন। তাঁরই রচিত গান মনে পড়ে 


“বিষয়-স্থথে মন তৃপ্তি কি মানে? 
তব চরণামুতপান-পিপাঁসিত 
নাহি চাহি ধনজনমানে |, 


অনভিজ্ঞতার আরও নানান দৃষ্টান্তের মধ্যে উল্লেখযোগ্য একট এই যে, শুনেছি প্রথম কাজে ভক্তি 
হয়ে বাবা যখন একট| কি পরীক্ষা দেন, সেটা! পাশ হবেন ধবে নিয়েই যা পুরস্কীর পাবার কথ! তার চারগুণ 
দাম দিয়ে ঘর সাজাবার আসবাবপত্র কিনে বসে থাকেন। অথচ সে-পরীক্ষায় পাস হলেন না। তখন 
আর কি করেন, অগত্যা টাকাটা পাঠাবার জন্য বাপকে টেলিগ্রাফ করেন) কিন্তু মহযি বলেন, তিনি 
দেবেন না। মাতৃদেবীর কাছে বেশ মজার গল্প শুনেছি যে, এই দুঃসংবাদ পেয়ে তারা স্বামীস্ত্রী নাকি 
টেবিলের ছুধারে বসে মাঝে হান্ট লি পাঁমা-এর একবাক্স বিস্কুট রেখে তাঁর একটি একটি করে 
থাচ্ছেন আর ভাবছেন কি হবে। এমন সময় মহ্ষির টেলিগ্রাম এল যে, টাকাট। পাঠাচ্ছেন (প্রথমবার 
দেবেন না বলে বোধহয় কেবল ধাপপা! দিয়েছিলেন )। 

আমার দাদামশায় অভয়াচরণ মুখোপাধ্যায় গুদের দিয়ে নূ্রনগর নামে এক আবাদ কিনিয়েছিলেন ; 
সেট। তিনিই দেখতেন, কিন্তু বিশেষ স্থবিধে করতে পারেননি । মা তো কিছুই বুঝতেন না। মাঝখান থেকে 
সেই অবধি জমিদারী চিঠির হস্তাক্ষরের উপর আমার বিতৃষ্ণা জন্মে গেছে । আর বাব! তে! তারে বাড়া । 
একটা কি অষ্টম আইনের ধারা আছে (তাতে বুঝি খাজনা সময়মতো! দ্দিতে না পারলে সম্পত্তি বিকিয়ে 
যায়? ); সেই অষ্টম" করবে শুনে বাব! নাকি বললেন, “আমর! নবম করব, দশম করব।” আর কত উদাহরণ 
দেব? ১৯নং স্টোর রোডের ( এখন “বিরলা পার্ক) মতো! গুদের অমন স্থন্দর বাড়িবাগান যখন সামান্য 
খাজনার দায়ে বিকিয়ে যাচ্ছে ও সেখানে ঢেটুরা পিটচ্ছে, তখন বাব। তার পিছনেই আমার “কমলালয়' 
বাড়ির বাগানে (এখন নদীয়ার মহীরাজার ) কোনে! ছোটছেলের সঙ্গে নিশ্চিন্ত মনে দৌলনায় দুলছেন, 
বেশ মনে আছে। অবশ্ঠ বিষয়ী বন্ধু-বান্ধব মিলে সে-বাড়ি পরে উদ্ধার করে দিলেন, কিন্তু কেবল পরহম্তগত 
হবার জন্য । 

সরলতার সঙ্গে ম্প্টবাদিতার অবিচ্ছেগ্য সম্বন্ধ, কিন্তু যাদের পক্ষে সেটা স্বভাবসিদ্ব, লোকে 
বোধহয় তাদের উপর তেমন চটে না। নিমন্ত্রবাড়ি গিয়ে যদি খাবার দিতে দেবি হত তো বাব! তাদের তাড়া 
লাগাতে কিছুমাত্র সংকোচ বোধ করতেন না। আর কোনো আগন্তক ষদি তীর অভিপ্রেত সময়মতো 
ওঠবার লক্ষণ না দেখাতেন তো বাবা চৌকির হাতার উপর ভর দিয়ে অর্ধ উখবানপূর্বক এমনভাবে “তবে 
তাহলে.*. বলতেন যে ভদ্রলোকের আর বুঝতে বাকি থাকত না যে তার প্রস্থানই প্রার্থনীয়। কিন্তু এর 
চেয়ে বড় জিনিস ছিল পিতৃদেবের সত্যান্ছরাগ। যেমন তাঁর নাম ছিল সত্যেন্ত্রনাথ, যেমন তার মূলমন্ত্র 
বেছে নিয়েছিলেন “দত্যমেব জয়তে নানৃতম্‌*, তেমনি তার জীবনেও তিনি যা সত্যপথ ও সত্যমত বলে মনে 
করতেন তার থেকে কখনও ত্রষ্ট হন নি। এমন কি আমাদের কোনো! কুটুম্ব ছোক্রা চাকরি-জোগাড়ের 
জন্ত সামান্ত কি একট! যিখ্যাকথা বলেছিল শুনে বাবা বলেছিলেন, “ওকে চাবুক মারা উচিত। অথচ 
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সেরকম সাদা বাঁ কমবেশ ঘোর রঙের মিথ্যেকথা ছুবেলা অবনীলাক্রমে বলতে লোকে কিছুমাত্র কুষ্টিত হয় 
না, নিত্য দেখতে পাই। এইসব ভাবলে মনে হয় তারা ঠিক যুগে জন্মান নি। 

অথচ তার 'ভালোমাহ্ুষ' বলে নাম ছিল। কথাটা আমার পছন্দ নয়, তবে চলিত বলে 
ব্যবহার করলুম। সংসারে ভালোমানুষের স্থান নেই। সকলেই পেয়ে বসে ও নিজের স্থবিধে করে নেয়। 
সেই যে পুরানে৷। গল্প আমার শাশুড়ীর কাছে শুনেছিলুম যে, সাপকে কেউ দেখতে পারে না বলে সে 
লোৰপ্রিয় হবার আশায় ব্র্মার পরামর্শে মানুষকে না! কাম্ড়ে একপাশে কুগুলী পাকিয়ে পড়ে থাকত। 
কিন্ত তার ফলে লোকে তাকে মাড়িয়ে দলে চলে যেতে লাগল ব'লে আবার যখন ব্রহ্মার কাছে অভিযোগ 
জানালে তখন তিনি বললেন, “বাপু, আমি তো! তোমায় ফৌস্‌ করতে মানা কবি নি। মানুষেরও সংসারে 
আত্মরক্ষা করতে হলে একটু ফৌস্‌ করা দরকার । 

কর্মক্ষেত্রে শাসক-সম্প্রদায়ের সঙ্গে পিতৃদেবের কখনও অবনিবনাও হয়েছে বলে শুনি নি। 
বরাবরই তাদের সঙ্গে সমভাবে সপরিবারে মেলামেশা! করেছেন। কেবল ছুটি হলেই কলকাতায় চলে 
আসতেন বলে নতুন নিয়ম করে দিয়েছিল যে, ছুটিতে নিজের প্রদেশের বাইরে যেতে পারবে না । মা 
বলতেন এই বাড়ি-আস! তাদের খুব কাম্য ছিল, এবং অনেকদিন অন্তর অন্তর আসতেন বলে খুব আদর 
পেতেন। তীর কোনে। অসুস্থ অবস্থায় যখন বছরখানেক কলকাতায় থাকতে বাধ্য হয়েছিলেন, তখন বোদ্বাই 
থেকে বাবা তাকে যে চিঠি লেখেন সেগুলি আমার কাছে আছে । সেগুলি 'ন্বীর পত্র” নাম দিয়ে ছাপালে 
সেকালের অনেক বিষয় জানতে পারা যায়। এবং স্ত্ীস্বাধীনতা ও স্ত্রীশিক্ষার জন্য বাবার কি একাস্তিক 
আগ্রহ ছিল, তা! বেশ বুঝতে পারা ষায়। বিলেতে পর্যন্ত নাকি স্বপ্ন দেখেছিলেন যেন জোড়াসীকোর বাড়ির 
ভিতরে যাবার পথের খড়খড়িগুলো৷ কে ভেঙে ফেলছে । মেয়েদের মধ্যে কইয়ে-বলিয়ে হাসিখুশি মেয়েকেই 
ভালোবাসতেন । নিজে খুব গল্প করতে পারতেন না বলে গল্প শুনতে খুব ভালোবাসতেন । একটি 
হাসিখুশি ভাইঝির সঙ্গে তাই 'দ্েখনহাসি' পাতিয়েছিলেন। ইংরিল্লী ধরনধারন যে ভালোবাসতেন, সেও 
অনেকট। ওদের পরিবারে ও সমাজে মেয়েদের প্রভাব-প্রতিপত্তির জন্য । নিজের ভ্রাতবধূদের মাথার কাপড় 
টেনে খুলে দিতেন শুনেছি; অথচ তারই আপন দাদা, জ্যাঠামশায়, আক্র সম্বন্ধে খুব রক্ষণশীল ছিলেন। 
আশ্চর্য, পিঠোপিঠি ছুই ভাইয়ের এক পরিবারে মানুষ হয়েও কতকগুলি দামাজিক বিষয়ে এমন মতভেদ ছিল, 
অথচ দুইজনের মধ্যে খুব সম্প্রীতিও ছিল। বাবার খুব ইচ্ছে ছিল যে মাকে বিলেত নিয়ে গিয়ে এঁ স্বাধীন 
আবহাওয়ার মধ্যে ফেলেন, কিন্তু বাপের অমতের জন্য তখন তা করতে পারেন নি। বন্ততঃ বড় বয়সেও 
ছেলের! বাপকে কি রকম মেনে চলতেন, তার থেকে মহধির চরিত্রবলেরই প্রমাণ পাওয়া যায়। সাংসারিক 
হিসেবে খুব কাম্য এমন এক বিবাহ-সম্ষ্ধ আমার দাদার জন্য উপস্থিত হলে, বাবার নিজের অমত না 
থাকলেও বিজাতে দিতে মহধির আপত্তি হবে জেনে তিনি রাজি হলেন না। ইংরেজি আদবকায়দা তার 
কিছু কিছু অভ্যন্ত এবং পছন্দ হলেও কখনো! সপরিবারে সাহেবিয়ানার নোতে ভেসে যান নি। তার একটি 
আবাল্যবন্ধুর পরিবার সেই পথে ভেস্তে যাওয়ায় তিনি বাবাকে দুঃখ করে বলেছিলেন, 'সতুভাই, তুমিই ঠিক 
করেছ।” বস্ততঃ বাবার সব বিষন্ন একটা মাত্রাঙ্ঞান ছিল, কোন বিষয়ে বাড়াবাড়ি ছিল না। তার প্রিয় 
গীতার উপদেশ যুক্তাহারবিহার তিনি সর্বদা মেনে চলতেন। আর ঘড়ির কাটা ধরে সব কাজ করতেন। 
বেশভূষায় বাবা বরাবর পরিপাটি পরিচ্ছন্ন ছিলেন। ক্ান করে মুখে ঘে পাউডার দিতেন তার ছোট্ট ক্রশটি 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ চতুর্থ বর্ষ 


এখনে! আমার কাছে আছে। আর খাওয়া বাদ গেলেও কোনদিন নাওয়া বাদ যাবার জে! ছিল না । 
সাতার খুব ভালে! দিতে পারতেন | ছেলেবেলায় গুদের পালোয়ান রেখে কুস্তি শেখানোর রেওয়াজ ছিল। 
তবে যৌবনকালে হাটুতে একট! বাতের ব্যথা হয়ে অনেকদিন ভূগেছিলেন, তাই ঘোড়ায় চড়তে একটু 
অস্থুবিধে হত। সংস্কৃত ভাষার প্রতি তার খুব অনুরাগ ছিল; প্রথম কর্মক্ষেত্রে গিয়ে সেখান থেকেও 
স্কত বই চেয়ে পাঠাচ্ছেন চিঠিতে দেখতে পাওয়া যায়। আমরা যখন ছুটিতে বন্ধে যেতুম, তখন 
রাত্রে খাবার পর আমাদের শকুন্ল! প্রভৃতি কত কাব্য পড়ে শোনাতেন। গুড়গুড়ি টানতে টানতে 
ঢুলুনি পেলেও টেবিলে খানিকক্ষণ না বসে কখনো শুতে যেতেন না। এক সময়ে আমার জন্য সংস্কত- 
শিক্ষকও নিযুক্ত করেছিলেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে দেবভাষা কখনো আয়ত্ত করতে পারলুম না । 
তবে তার ধ্বনি এখনে। কানে অমুতবর্ষণ করে, সেও যথালাভ। বাবা-গুদের সংস্কৃত-উচ্চারণ খুব বিশুদ্ধ 
ছিল, তার ব্যতিক্রমেও ঘোর আপত্তি ছিল। বোম্বাই গিয়ে তাকে নানা ভাষায় পারদর্শী হতে হয়েছিল। 
মারাঠী, গুজরাটী; কানাড়ী, সিদ্ধী ইত্যাদি যে প্রদেশে যখন গেছেন তারই ভাষা শিখতে হয়েছে। এখন 
আফসোস হয় যে অমন স্থযোগ থাকতে আমরা অন্ততঃ একটা কোন অবাঙালী ভারতবর্ষীয় ভাষা কেন 
ভাল করে শিখলুম নাঁ। টুটি-ফুটি হিন্দীতেই কাজ সারতুম। 

বাবার শেষ জীবনে কবিতা আবৃত্তি করবার ঝোৌঁকের কথা হয়তো! অনেকেই জানেন, ধাদের 
বয়স এখন পঞ্চাশোধের্ব। ছাত্রদের কত যত্ব কবে শেখাতেন, তা তাদের কাবো৷ কারো মুখেই শুনেছি । 
১৮৯৭ খ্রীস্টান কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে তীর প্রিয় কবিতা কত যে নিজের হাতে খুটুখুটু করে 
টাইপ করেছেন, এবং বড় বড় বই-আকারে বাধিয়ে রেখে গেছেন। চুপ করে বসে থাকাতো গুদের ধাতে 
ছিল না। চিরকালই কাজ করে গেছেন। মৃত্যুর কিছুদিন আগে পর্যস্তও আমার সঙে তার গীতান্থুবাদের 
দ্বিতীয় সংস্করণের প্রুফ, দেখেছেন। 

্রাহ্মসমাজের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও সে বিষয় তার আস্তরিক উৎসাহের কথাও অনেকে 
জানেন, তবে তিনি যে নিজে গাইতে পারতেন, এবং ব্রহ্মদংগীত তৃতীয় ভাগের প্রায় সমস্ত গানই যে 
তীর রচনা, তা হয়তে। জানেন না । শেষ জীবনের অধিকাংশ সময় সত্যেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ছুই ভাই 
রাচিগ্রবাসে তাদের পাহাড়ের শাস্তিনীড় শান্তিধামে বাসকালীন রোজ প্রত্যুষে কাসরঘণ্টী শুনে কুস্থমতলার 
বেদীতে সমস্বরে যে উপাসন! নিয়মিত ও আস্তরিকভাবে করতেন, তাতে ধারা যোগ দিয়েছেন তাদের 
অনেকেরই মনে দেশকালপাত্রের ছাপ থেকে গেছে নিশ্চয়ই । তাদের নিজের হাতে পায়রার ঝাককে দান! 
খাওয়ানো, হরিণ-ময়ুরের পাহাড়ে চবে বেড়ানো, প্রত্যেক অপরিচিত আগন্তকের সঙ্গেও শিষ্টালাপ এ সবে 
এবং পর্বতচূড়ায় মন্দির-স্থাপনের দরুন চতুর্দিকে প্রকৃত আশ্রমের ছবিই যেন ফুটে উঠেছিল । বাব! চিরকালই 
জীবজন্ত, বিশেষতঃ পাখি-পোষা এবং বাগান-করা ভালোবাসতেন । লেখাপড়ার তো৷ কথাই নেই। 

তার সাহিত্যরচনার ভাষায় প্রনাদগ্ু) আছে সকলেই বলে। তীর “বৌদ্ধধর্ম, গ্রন্থের মুখপত্র 
জামাতা স্রীগ্রমথনাথ চৌধুরী এ বিষয়ে যা বলেছেন, তা৷ এখানে উদ্ধৃত করে দিলে অপ্রাসঙ্গিক হবে না ।__ 

“এভাষা যেমন সরস তেমনি প্রাঞ্জল, যেমন শুদ্ধ তেমনি ভদ্র। এতে সমাস নেই, সন্ধি নেই, 
'স্কৃত শবের অতিগ্রয়োগ নেই, অপপ্রয়োগ নেই, ছৃষ্টগ্রয়োগ নেই, কষ্টগ্রয়োগ নেই, বাগাড়ম্বর নেই, বৃথা 
অহংকার নেই | ফলে এ ভাষা! যেমন স্খপাঠ্য, তেমনি সহজবোধ্য ৷ 


প্রথম সংখ্য। ] সত্যেন্্রস্ৃতি ৬১ 


২০ বৎসর বয়সে তখনকার দিনে প্রথম সাহস করে বন্ধু মনোমোহন ঘোষ-সহ বিলাতযাত্রা এবং 
সিবিলসাবিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়! প্রভৃতি পিতৃদ্দেবের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা এই পত্রিকারই অন্ত 
লিপিবদ্ধ হয়েছে; পুনরুক্কি বাহুল্য । বিলাত-যাভ্রাকালে যে গানটি লিখে দিয়ে যান সেটি আমার বেশ 
লাগে বলে এইখানে তুলে দিচ্ছি। প্রায় ৯, বৎমর বয়সে মাতৃদেবী লোকাস্তরিত হবার কিছুকাল পূর্বেও 
এই গানটির উল্লেখ করেছেন, এবং আমর তার কানে দেবার নলের ভিতর দিয়ে চেচিয়ে চেচিয়ে আবৃত্তি 
করলে পর বলেছেন, “বেশ কথাগুলি, না? অথচ তখন অন্য কত কথ। ভুলে গিয়েছিলেন। স্ৃতির 
কোথায় কি গভীর রেখা খনন কর! থাকে, তার রহস্য কে উদ্ঘাটন করবে? 


ললিত 


. কেমনে বিদায় লব থাকিতে জীবন ? 
কোন প্রাণে যাব চলি বিজন গহন । 
কেমনে ছাড়িব তারে 

সদা প্রাণ চাহে যারে 

কেমনে সহিব বল বিচ্ছেদ-দহন ॥ 
শরীর যদিও যাবে 
মন সদা হেথা! রবে, 

যার ধন তারি কাছে রবে অনুক্ষণ। 
দিবস ফুরায় যত 
ছায়া! যায় দুরে তত 

তবু ন! ছাড়ায় কভু পাদপবন্ধন। 


আর কি বলব ?--একজন নামী লেখক বলেছেন, “আমর! যাকে 1৯030108110 বলি, সেটি 
কতকগুলি বড় এবং অনেকগুলি ছোটর সমষ্টি ।' বড়গুলি বাইরের লোকে জানতে পায় বা খোজ রাখে, 
ছোটগুলি বেশির ভাগ ঘরের লোকেই জানতে ও দেখতে পায়। সেই রকম ছোট ফুলের একটি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
আজ তার নামে নিবেদন করে দিলুম, পত্রিকার সম্পাদনা-সমিতির অন্যতম সদস্তের বিশেষ অনুরোধে । 
হয়তে। কুড়ি বংসর আগে তুললে ফুলগুলি আর একটু টাটকা থাকত। 
"তিনি যে লোকেই থাকুন আমাদের প্রতি প্রসন্ন থাকুন ।'-- 
পিতা ব্বর্গ: পিতা ধর্ম; পিতাহি পরমস্তপঃ | 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে প্রীয়স্তে স্দেবতাঃ ॥ 


সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সন্বন্ধে যকিঞ্চিৎ 


প্রীব্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্ম-তারিখ 


শীস্তিনিকেতনে রবীন্দ্--ভবনে রক্ষিত, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুবের হস্তাক্ষরে লিখিত পারিবারিক খাতায় 
সত্যেন্্রনাথের জন্ম-তারিখ--২০ জ্যৈষ্ঠ ১৭৬৪ শক, অর্থাৎ ১ জুন ১৮৪২ পাওয়া যাঁয়। 


ছাঁত্র-জীবন 


১৮৫৭ খ্রীষ্টান্বে কলিকাতা -বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক সর্ধ প্রথম এন্ট্রান্স পরীক্ষা প্রবত্তিত হয়। ১৮৫৬-৫৭ 
্রীষ্টাব্দের শিক্ষাবিষয়ক সরকারী বিবরণ পাঠে জানা যায়, এই বৎসরের এপ্রিল মাসে সত্যেন্দ্রনাথ হিন্দু স্কুল 
হইতে এনট্রান্স পবীক্ষ দিয় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। পাঠোন্নতি বাঁ 961703%] 1১709016005 
গুণে তিনি ১৮৫৭ খ্রীষ্টান্দের এপ্রিল মাসে হিন্দু স্কুলের ছাত্র-হিসাবে মাসিক দশ টাকা করিয়া এক বৎসবের 
জন্য বর্ধমান-বাজ-প্রদত্ত সিনিয়র স্কলারশিপ লাভ করেন। 

এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়! সত্যেন্দ্রনাথ উচ্চ শিক্ষা! লাভের জন্য প্রেসিডেম্সী কলেজে প্রবেশ করেন। 


কেহ কেহ এইরূপ লিখিয়াছেন যে, সত্যেন্দ্রনাথ কেশবচন্ত্র সেনের সহপাঠী ছিলেন। এই উক্তির 
মূলে যে সত্য নাই, তাহা! ১৮৪৯-৫০ শ্রীষ্টাব্বের শিক্ষা-বিষয়ক সরকারী রিপোর্টের নিয়োদ্ধত অংশ পাঠে 
জান। যাইবে :__ 


[71000 0011660 . . . [2 20091101066 10) (106 70001011716110761011 01 11)2 0910010619) 1)11265 
1) 10015 25 11918] 118৬০ 19661) %81000 10 000 17161101105 50006180501 (119 )011101 5০1100] . . .. 
150 01995 /১710101)10610 5, [6591781) 001)811051 5612. 
40) 01285 11101017600 0 .. 065011018. 0017 9801৩. 


বিবাহ 


গ্রেসিডেন্সী কলেজে পঠদ্দশায় সত্যেন্দ্রনাথ বিবাহিত হন। এই বিবাহ ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে ।* পাত্রী-যশোহর, নরেন্দ্রপুর গ্রাম-নিবাসী অভয়াচরণ 
মুখোপাধ্যায়ের অষ্টমবর্ধীয়া কন্ঠা জ্ঞানদানন্দিনী দেবী। ঠাকুর-পরিবারের অনেকেরই বিবাহ যশোহরে 
হইয়াছিল ;) তখনকার দিনে যশোহবের মেয়েদের রূপের খ্যাতি ছিল । 


সিভিল-সান্ভিস পরীক্ষার জন্য বিলাত-গমন 


ভারতীয়দের মধ্যে সত্যেন্ত্রনাথই প্রথম নিভিলিয়ান। তাহার কর্মক্ষেত্র ছিল বোম্বাই প্রদেশ । 
তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়নকালে বন্ধুবর মনোমোহন ঘোষের আগ্রহাতিশয্যে সিভিল সাভিস পরীক্ষা 


কা পা জল 


* “ভ্ঞান্দানদিনী দেবী” প্রবন্ধে (প্রবাসী”, ফাল্তন ১৩৪৮) ইন্দিরা দেবী লিখিয়াছেন :-_ 

“শোর জেলার নরেকন্দ্রপুর গ্রামে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে জ্ঞানদাদেবীর জন্ম হয়। এই সালটি সনাক্ত করবার ছুটি 
আন্ুধঙ্গিক উপায় আমাদের ছিল। একটি এই যে, মা বলতেন তার একমান্র পুত্র ৬স্ুরেন্ত্রনাথ ঠাকুরের এক বৎসর 
আর তার নিজের একুশ বৎসর বয়স একসঙ্গে আরম্ভ হয়। কারণ ছুজনের জন্মদিন একই দিনে পড়ে । আর 
আমীর দাদার জন্মের সাল জানতুম ১৮৭২, সুতরাং মায়ের হবে ১৮৫২। আর একটি এই যে, স্রেন্দ্রনাথ যখন 
একুশ পূর্ণ হলেন, তখন যে সব সরকারী কাগজপত্র এল তাতে যেন লেখ! ছিল মা-বাবার বিয়ের সাল ১৮৫৯। 
ওদিকে শুনেছি আমার দাদামশাই মায়ের আট বংসর বয়সে বিয়ে দিয়েছিলেন, সে হিসেবেও ১৮৫২ সালে জন্মালে 
১৮৫৯-এ সাত পূর্ণ হয়ে আটে পড়ে 1” 


প্রথম সংখ্যা ] সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যতকিঞ্চিং ৬৩ 


দিবার জন্ত তাহার সহিত বিলাত গমন করেন। কোন্‌ তারিখে তিনি স্বদেশ ত্যাগ করেন, তাহা হয়ত 
অনেকেরই জান! নাই । 

সত্যেন্দ্রনাথ “আমার বাল্যকথা ও আমার বোম্বাই প্রবাস? গ্রস্থে (পৃ. ৫০) ভুলক্রমে লিখিয়াছেন :-- 
“আমি বিলাত যাই ১৮৬০ খ্রীঃ, বয়স তখন ১৯” ইহা ঠিক নহে। প্রকৃতপক্ষে তিনি বিলাত যাত্রা 
করেন---২৩ মার্চ ১৮৬২ তারিখে । ৩১ মার্চ ১৮৬২ তারিখে লিখিত সত্যেক্দ্রনাথের সহযাত্রী মনোমোহন 
ঘোষের একখানি পত্রে প্রকাশ :-- 


£৫ড76 112৮6 1809৬ 091119 (0) (69101170176 12015190077 1809100৮ লঙ্কা। 1০ ৮1186 8 হাত 
(115101500 ৬০118595160 900. 4৯ 817)651 01 55211 21211011120) 11016 (12818 01710050110 10711৩১, 
11109151165 . . , . ০০ 1111116170৮ 00009111]9010160 75 2 110016 01701767 0807 006 39010610 1২610), 
200. 01051) 17011701196 1৩680060 1)5 06 20661 1)101২61-১(68211)51 10616111745 014. 512 17৮7] 
[11516 16011161715 ৮৮15 1০01০906550 (6১121001214. 

107০ 78161126 10515691) 911 13016 0100 1065 চাত1010110060 000 09101001901 ০8101301671 
৭০611601000 11101111015 01 1116 2310. 11810]1) 17010 00 41701650111011500060 101)) 103) 0120 ৮৫) 
016 21] 1611 1)0111110 . ... 

১,১০৩. বব, 27001. 01011110501106 00801101101 015 19171016001 0০51/1)000211 105 011 
15 110৮ (11115011210 0051.) ৭ 


সত্যেন্্নাথও তাহার বড় দাদাকে মান্দ্রাজ হইতে লিখিম়াছিলেন :-- 


১:০:০:১/5/6 2০091 10৬৯ 2৮9৮ 110912] 11011101- 180105, 01) 10101 0116 100101011)60), 27 
10101) 1862. 


সত্যেন্্রনাথের বিলাত গমনের রাত্রিতে মহষি দেবেন্দ্রনাথের উপদেশ “তত্ববোধিনী পত্রিকা 
( আশ্বিন ১৮৪৬ শক, পৃ. ১৫২-৫৪ ) প্রকাশিত হইয়াছে। 

'আমার বাল্যকথা ও আমার বোম্থাই প্রবাস, গ্রন্থের ৬০ পৃষ্ঠায় গ্রকাশ, ১৮৬২ শ্রীষ্টান্দে সত্যেন্দ্রনাথ 
সিভিল সািদ পরীক্ষায় উন্রীর্ণ হন। সালটি ভূল, উহ1 ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্ব হইবে। ৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৬৩ 
তারিখের “সোমপ্রকাশ' পত্রে প্রকাশ £- 

"বাঙ্গালী সিবিলিয়ান-.. কলিকাতা! ব্রাঙ্গদমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র বাবু 
সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীযুক্ত রায় রাঁমলে।চন ঘোষের পুত্র বাবু মনোমোহন “ঘোষ “সিবিল সার্ব্বিসের" পরীক্ষাদানার্থা 
হইয়। ইংলাঁগড গমন করিয়াছেন 7... সম্প্রতি ষে পৰীক্ষা হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সত্যেন্্রবাবু উত্তীর্ণ হইয়াছেন 1.” 

১৮৬৪ গ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে সত্যেন্দ্রনাথ ভারতে প্রত্যাগমন করেন। 

রাজকার্ধ্য 

সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া সত্যেন্্রনাথ ১৮৬৪, ৩০ জুলাই তারিখ হইতে এই 
সার্ডিসের কন্মিরূপে গণ্য হইলেন। তিনি কলিকাতা হইতে সম্্ীক জলপথে যাত্রা করিয়া ১৮৬৪, ১২ 
ডিসেম্বর তারিখে কর্মস্থল বোম্বায়ে উপনীত হন। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাৰের জানুয়ারি মাসে বোম্বাই হইতে 
বাড়ীতে লেখা একখানি পত্রে দেখা যায়, তিনি বোস্বায়ে বসিয়া! প্রবেশিক1 ভাষাপরীক্ষা দিতেছেন। 
১৮৬৫) ২৭ এপ্রিল তারিখে তিনি আমেদাবাদের এসিষ্টাপ্ট কলেক্টর ও ম্যাজিস্ট্রেটের কর্মমভার গ্রহণ করেন। 
৩৩ বংদর কাল যোগ্যতার সহিত বোম্বাই প্রদেশে রাজকাধ্য করিয়া তিনি ১৮৯৭ শ্রীষটান্দের প্রথম ভাগে 
অবসর গ্রহণ করেন। বোস্বাই-সরকার কর্তৃক বর্ষে বর্ষে প্রকাশিত 71910: ০1 3০:৮19959 0: 02296666 
0180918...730701)85 1১198109100 হইতে আমরা! তাহার রাজকাধ্যের ইতিহাস সঙ্কলন করিয়া দিলাম । 


ক 182:5150181596 198০:০--1715 14666157212 ৫71011116 1৫01220, 00. 1924, 20. 119. 
1 7010. 2772 021০5 2651020, 5606520062 1924. 
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৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


চৈত্রমেল। বা! হিন্দুমেলা 


সত্যেন্দ্রনাথ অনুস্থতানিবন্ধন ছুটি লইয়া তখন কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। এই সময় 
১৮৬৮ স্রীষ্টাব্বের এপ্রিল মাসে বেলগাছিয়। ভিলায় চৈত্রমেলার দ্বিতীয় অনুষ্ঠান হয়। মেলার একজন প্রধান 
উদ্যোক্তা ছিলেন তীহার মেজদাদা গণেন্দ্রনাথ । তীহারই আহ্বানে সত্যেন্্রনাথ মেলার জন্ত একটি জাতীয় 
সঙ্গীত রচন। করিয়াছিলেন । 

১২৭৩ সালের চেত্র-সংক্রান্তির দিন (১২ এপ্রিল ১৮৬৭ ) কলিকাতায় চৈত্রমেল! প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বিবিধ উপায়ে জনচিত্তে দেশানুরাগ উদ্দীপ্ত করাই মেলার উদ্দেশ ছিল। সত্যেন্ত্রনাথ আমার 
বাল্যকথা৷ ও আমার বোদ্বাই প্রবাস গ্রন্থে ( পৃ. ৩৫-৬ ) এই স্বদেশী মেল সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :__- 

“আমি বোশ্বায়ে কার্ধ্যারস্ত করবার কিছু পরে কলিকাতায় এক 'ম্বদেশী' মেল! 'প্রবস্তিত ভয়। বড়দাদ। 
নবগোপাল মিত্রের সাহাযো মেলাব সুত্রপাত করেন, পবে মেজদাদা [| গণেন্্রনাথ | তাতে যোগদান করায় 
প্রকৃতপক্ষে তা'র শ্রীবৃদ্ধি সাধন হ'ল। কলিকাতা প্রান্তবর্তী কোন একটি উষ্ঠানে বংসরে বসবে তিন চাবি দিন 
ধরে এই মেলা! চলতো । সেখানে দেশী জিনিসের প্রদর্শনী, জাতীয় সঙ্গীত, বন্কৃতাদি বিবিধ উপায়ে লোকেন 
দেশানুরাগ উদ্দীপ্ত করবার চেষ্টা করা হ'ত। এই মেলা উপলক্দে মেজদাদ! কণতকঞ্চলি জাতীয় সঙ্গীত বচন 
করেন আর সেই মেলাই আমার ভারত সঙ্গীতের জন্মদাতা ।” 

সত্যেন্্রনাথের রচিত এই ভারত-সঙ্গীতটি (“মিলে সবে ভারতসন্তান” ) চৈত্রমেলার দ্বিতীয় 


অধিবেশনে ( এপ্রিল ১৮৬৮) প্রথম গীত হয়; আমাদের জাতীয় সঙ্গীতগুলির মধ্যে ইহ একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন 
রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণের অনতিবিলম্বেই সত্োন্ত্রনাথ নাটোরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মিলনের ১০ম অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। অধিবেশনের কাল-_-১৮৯৭ গ্রীষ্টাব্ের 
১০-১২ই জুন। শেষের দিনটি প্রবল ভূমিকম্পের জন্য বিশেষভাবে স্মরণীয় । সত্যেন্দ্রনাথ তাহার অভিভাষণ 
ইংরেজীতে পাঠ করেন; উহা রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক সভায় বাংলাতেও বিবৃত হইয়াছিল। ইংরেজী অভিভাষণটি 
১১ জুন ১৮৯৭ তারিখের “অম্বতবাজার পত্রিকা"য় মুদ্রিত হইয়াছে । সম্মিলনে অবনীন্দ্রনাথ যোগদান 
কবিয়াছিলেন, তাহার “ঘরোয়া'য় এই অধিবেশনের একটি বর্ণনা আছে। 


বজীয়-সাক্ত্য-পরিষণ 
১৩০৭ ও ১৩০৮ সালে সত্যেন্দ্রনাথ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদেব মভাপতির পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 


আদি ব্রাক্মসমাজ 
সরকারী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণের পর সত্যেন্ত্রনাথ জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত আদি ব্রাহ্মসমাজের 
সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন। 


আচীর্যয--২ ফাল্গুন ১৮২৭ শক (ইং ১৯০৬) হইতে সত্ন্ত্রনাথ আদি ব্রাহ্মঘমাজের আচার্য 
পদে নিযুক্ত হন। 


প্রথম সখ্যা ] সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ৬৭ 


আচার্য ও সভাপতি--১ শ্রাবণ ১৮২৯ শক (ইং ১৯০৭) হইতে সত্যেন্্রনাথ ও তীহার 
বড় দাদা ছিজেন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের আচাধ্য ও সভাপতি নিযুক্ত হন। 

“তস্ববোধিনী পত্রিকা *সম্পাদক-_“কলিকাতা নগরে শ্রীযুক্ত হবারিকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বাটাতে ১৭৬১ শকের ২১ আশ্বিন দিবসে” তত্ববৌধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সভার উদ্দেশ্য ছিল 
দক্রান্ধনমাজ যাহাতে স্থানে স্থানে স্থাপিত হয়, এবং যে বূপেতে সর্বোৎকৃষ্ট পরম ধন্ম বেদান্ত প্রতিপাদ্য 
্র্ষবিষ্ার প্রচার হয়, তাহার সাধন।” ১৬ আগষ্ট ১৮৪৩ তারিখে এই সভার মুখপত্রন্বরূপ “তত্ববোধিনী 
পত্রিক” নামে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। প্রথম বারো বৎসবের পত্রিকা সম্পাদন করেন-_ 
অক্ষয়কুমার দত্ত। অক্ষয়কুমার দর্তের পর নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করেন। 
( সতোক্্রনাথ ঠাকুর “আমার বাল্যকথা” পৃ. ৬৪ )। ( “তত্ববোধিনী পত্রিকা”র প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার ছিল 
একটী পেপার-কমিটি বা গ্রস্থাধাক্ষ সভার উপর। নানা কারণে তত্ববোধিনী সভার কার্যে বিরক্ত হইয়া 
দেবেক্রনাথ ১৮৫৯ ্রীষ্টাব্বের মে মাসে ইহা রহিত করিয়া দিলেন। নৃতন ব্যবস্থায় “তত্ববোধিনী পত্রিকা 
রাহ্মসমাজের মুখপত্ররূপে প্রচারিত হইতে লাগিল। পত্রিকা-সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন মহধির মধ্যম 
পুত্র সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর; তিনি তখন প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র। সত্যেন্ত্রনাথ বিভিন্ন সময়ে একাধিক 
বার পত্রিকা পরিচালনা করিয়াছিলেন। তাহার কার্যকাল এইরূপ :_ 


(১) ১১ পৌষ ১৭৮১ শক (২৫ ডিসেম্বর ১৮৫৯ ) হইতে ১৮৬২ স্রীষ্টাবের প্রথম ভাগে বিলাত 
যাত্রার পূর্বর পরাস্ত । 


(২) ১৮৩১ শক (এপ্রিল ১৯০৯) হইতে ১৮৩২ শক ( এপ্রিল ১৯১০ ) পর্যাস্ত। 
(৩) ১৮৩৭ শক ( এপ্রিল ১৯১৫ ) হইতে ১৮৪৪ শকের মাঘ সংখ্যা (জানুয়ারি ১৯২৩) পধাস্ত 
যুগ-সম্পাদক ( অন্তর সম্পাদক ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর )। 


ব্রক্মসজীত 


সত্যেন্দ্রনাথ আদি ত্রাহ্মসমাজের জন্য অনেকগুলি উৎকষ্ট ব্রহ্মসঙ্গীত রূচনা করিয়াছিলেন। তাহার 
রচিত একটি স্থপরিচিত গান নিয়ে উদ্ধৃত হইল :__ 


(১) 


অতুল জ্যোতির জ্যোতি । 
গ্রহ তাঁরা চন্দ্র তপন, জ্যোতিহীন সব তথা । 
এক ভান্থু অযুত কিরণে, উজলে বেমতি সকল ভূবন; 
তোমার প্রীতি হইয়ে শতধা, বিরচয়ে সতীর প্রেম 

জননী-হৃদয়ে করে বসতি । 

অভ্রভেদী অচলশিখর, ঘন নীল সাগরবর, যথা ফাই তুমি তথা । 
রবিকিরণে তব শুভ্র কিরণ, শশাঙ্ষে তোমারি জ্যোতি, 
তব কান্তি মেঘে : সজন নগর, বিজন গহন, বথ! যাই তূমি তথখ1। 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 
গ্রন্থাবলী 


বাংল। 

১। স্ত্রীস্বার্ধীনত!। 

এই পুস্তিকাখানি সম্বন্ধে সত্যেন্দ্রনাথ তাহার “আমার বাল্যকথ! ও আমার বোগ্বাই প্রবাস” পুস্তকে 
(পৃ. ৪) লিখিয়াছেন :-_ 

আমি ছেলেবেল। থেকেই স্ত্রী-স্বাধীনতার পক্ষপাতী |... ]01707 560876 811]1-এর ১৪১1০০6০7০1 
৬/০1016 গ্রন্থ আমার সাধের পাঠ্য পুস্তক ছিল; আর তাই পড়ে 'স্্রী-স্বাধীন'তা' নামে এক 12980000161 বেন 
করেছিলুম। 

২। জ্ুশীলা-বীরসিংহু নাটক । সংবৎ ১৯২৪ (২ মার্চ ১৮৬৮ )। পৃ. ১৮২৩ 

“সেক্সপিয়রক্কৃত নাটক বিশেষ [ “সিম্ষেলীন” ] অবলম্বন করিয়! বিরচিত” | নাটকখানির শেষে 
স্বতন্ত্র পত্রাক্ষ দিয়! “মনুয্য-জীবন” নামে তিন পৃষ্ঠার একটি কবিতা আছে । এই কবিতাটি “নব রত্বমালা"় 
“জীবন-সঙ্গীত” নামে পুনমূর্জিত হইয়াছে । 

৩। দ্বিচত্বারিংশ সাম্বগুসরিক ব্রাক্মসমাজে শ্রীযুক্ত সত্যেক্দনাথ ঠাকুরের 
বন্তৃতা । মাঘ ১৭৯৩ ( ইং ১৮৭২ )। 


১৭৯৩ একের ১১ই মাঘ আদি ক্রাহ্ষসমাজে প্রদত্ত বক্তৃতা। ইহা! পরবর্তী ফালক্কুন সংখা! 
'তত্ববোধিনী পত্রিকা" পুনমু্রিত হইয়াছে । ২ আষাঢ় ১২৭৯ তারিখের 'অতিরেক মধ্যস্তে প্রকাশ :- 

এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা জ্াঁনিলাম, সর্বপ্তগাকর ধাশ্মিকাগ্রগণ্য শীযুক্ত বাবু দেবেগ্জনাথ ঠাকুর, 
বঙ্গ-লেখক-শ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দণ্ড এবং স্বাপ্রসবিনী লেখনীধারক শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বণ প্রভাতি 
মঠাশয়গণের অবিদ্ধামানে ব্রঙ্ষদমাজকে সুলেখক 'ও সধ্বক্তার জন্য লালাফিত হইতে হইবে না। 

৪। শ্রীযুক্ত বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বস্তৃতা। আদি ব্রা্গসমাজে ১৭৯৩ শকেগ 
ফাল্জন মাসে বিবৃত। ইৎ ১৮৭২। 

এই পুস্তিকা পাঠে ২৩ ভান্র ১২৭৯ তারিখে সাপ্তাহিক “মধ্যস্থ' লিখিয়াছিলেন £-- 

ইঠাতে ব্র্ষই যে আত্মার পরম লক্ষ্যস্থল ; ইশ্বর বুদ্ধি, যুক্তি ও জ্ঞানাতীত হইলেও প্রেম ও ভাক্তর 
দ্বারা গোচর হন; বাহ্িক সভ্যতা ও ইউরোগীয় অন্থুকবণ প্রকৃত উন্নতি নচে; ত্রাহ্মগণের মধ্যে ইতিমধ্যেই 
সম্প্রদায়তেদ তওয়া অতীব ছুঃখের কারণ ইত্যাদি বিষয় সকল সংক্ষেপে অতি স্রন্দররূপে চেজস্থিতার সহিত সপ্ভাষা স্ব 
বিবৃত হইয়াছে । 

৫। বোম্বাই চিত্র। ( সচিত্র) বৈশাখ ১২৯৫ ( ইং ১৮৮৮)। পৃ. ৫৪১+ পরিশিষ্ট 'ভারতবর্ষীয় 
ইংবাজ' ৫ । 

৬। (মেঘদুত ( পদ্ান্থবাদ )। ১২৯৮ সাল (ইং ১৮৯১ )। পৃ ২৭। 

৭ | বৌদ্ধধর্ম । ১৩০৮ সাল (ইং ১৪০২ )। পৃ. ২৪০ । 

৮ | শ্রীনস্তগবদগগীতা । ৪ পৌষ ১৩১১। (১৭ জানুয়ারি, ১৯০৫ )। পৃ. ৩৮৭1৫ | পছ্যে 
অনুদিত । ভূমিকা ও টিঞ্কনী সহ। 


প্রথম সংখ্যা ] সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ ৬৯ 


সত্যেন্্নাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তীহার কন্যা শ্রীযুক্তা ইন্দিরা দেবী ইহার সংশোধিত দ্বিতীয় 
স্করণ প্রকাশ করেন । “প্রকাশকের নিবেদনে* তিনি লিখিয়াছেন :-_ 


প্রায় এক বৎসরকাল পৃজনীয় পিতৃদেবের সহিত তাহার ছই গ্রস্থ “বৌদ্ধধন্্, এবং 'জ্ীমস্তগবদূগীতা'র 
পদ্ঠা্বাদ-্এর পুনমুর্্রণকল্লে সংশোধনাদি কার্যে ব্যাপৃত ছিলাম। গীতার জ্রয়োদশ অধ্যায় পর্য্যস্ত তিনি শিজে 
দেখিয়াছিলেন । অতঃপর নিষ্ঠুর কালের আর সবুর সইল ন1।". নববধ, ১৩৩০ | 

৯। নব বূত্মমাল। (সচিত্র )। ১৩১৪ সাল ( ইং ২০ জুলাই ১৯০৭)। পৃ. ৮+৩+২১৪ 
+১৬১+৫৬। 


“শাহ্ীয় প্রবচন, কাব্য ও বিবিধ কবিতা, এবং মহারাষ্টরীয় ভক্ত কবি তুকারামের জীবনী ও 
অভঙ্গ-সংগ্রহ |” ইহাতে দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের কোন কোন রচন! 
স্থান পাইয়াছে। 

সতোন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিবর্তিত ও সংশোধিত সংস্করণ প্রিয়ন্থদী দেবী কতৃক ১৯২৫ সালের জানুয়ারি 
মাসে প্রকাশিত হয়। 

১০ | ভারতব্ীয় ইংরাজ | ১৩১৪ সাল। (১৫ মার্চ ১৯০৮ )। পৃ. ৩৯। 

“বোম্বাই চিত্র” হইতে পুনমুত্রিত । 

১১। আমার বাল্যকথা ও আমার বোম্বাই প্রবাস । (সচিত্র) € আগষ্ট ১৯১৫। 
পু ২৬৬। 
ইংরেজী 

1. 7২8) [ওত 70122 ২০. ১0 ১001555 9011501৩0 96 006 ৮1৮5 09110561191, ০৪108167 
01270 516111001 1889, 16 016৮-0111৭ 21100িথাতি ৮626 06901 0 িন19. 1২210 210170171২০, 
1৮). 12. 

2. ৯01919গ্রাজনা০৩] বি০ত5 লাম তিওযা21050515065- 0011 চিহ্ন, 1807. 

3, শ্াজ্যাজাে। 05৩ ওজন ০০৩৮ ০1 11512555125, 1901 

4. 1152 41510-9880272270 ০1 710710757%% 19687127271 10076. ৬৪101) 1105610010)155- 18105 


19000 টো 01501151181 03617101115 9205611070119001 18800 0130 [10100130651 0010609- 1900. 
(1 10৮. 1909). 71). 11731৮47195. 


পত্রাবলী 


সত্যেন্্নাথের কতকগুলি ইংরেজী পত্র ১৯২৪ সনের সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর সংখ্যা “ক্যালকাটা 
বিভিয্ু পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । এগুলি বিলাতযাত্রার প্রান্কালে এবং বিলাতে অবস্থানকালে লিখিত। 


সু 
৯ জানুয়ারি ১৯২৩ তারিখে, ৮১ বৎসর বয়সে, কলিকাতায় সত্যেন্ত্রনাথের মৃত্যু হয়। তাহার 
যুত্যুতে 'তত্ববোধিনী পত্রিক?” যাহা লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি 
বিগত ২৪শে পৌষ খাত্রি টার সময় ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত সতোম্্রনাথ ঠাকুর মঙ্তাশয়ের দেহান্ত হইয়াছে । 
তাহার মৃত্তাতে বে কেবল মচর্বিপরিবার একটা মহামূল্য রত ভারাইলেন তা! নহে, সমগ্র ত্রান্মসমাজের একটা 
বিরাট স্তস্ত খসিয়া গেল. আদি ত্রাহ্মসমাজের ত কথাই নাই । মূত্যু সময়ে তাহার বয়স ৮১ বৎসর হইয়াছিল ।::. 


৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


মহধি পূর্ণ উদ্তমে বখন ব্রাহ্মদমাজের কাধ্যভার গ্রহণ করেন, তাহার কয়েক বৎসর পরে ত্রহ্ষানন্দ কেশবচন্দ্র 
্রাহ্মসমাজে আসিয়া! মিলিত হন। কেশব বাবুর সহিত সত্যেন্র বাবুর যথেষ্ট সৌহার্দ জন্মিয়াছিল। উভয়েই 
প্রাণমন ঢালিয়া ব্রাহ্মদমাজের সেবায় প্রবৃত্ত হন। মহ্রষিদেব এই দুইজনকে লইয়! সিংহল বাত্রা করিয়াছিলেন । 
ভ্রমণের দৈনিক বৃত্তান্ত সত্যন্ত্রবাবু লিপিবদ্ধ করিয়া তত্ববোধিনী পত্রিকায় তৎসময়ে বাহির করেন ।... 

কেবলমাত্র রাজকার্য্যে তাহার সময় অতিবাহিত হয় নাই। তিনি বোশ্বাইয়ের প্রার্থনা সমাজের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া যেখানে গিয়াছেন সেইখানেই ব্রক্ধনাম প্রচার করিয়াছেন । পেন্সন লইয়া কলিকাতায় আসিবার পরে 
কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতি বুধবার আদি ব্রাহ্মসমাঁজের পবিত্র উপাসনাকাধ্য ধারাবাহিকরূপে সম্পন্ন করিয়াছেন । 
এতত্্যতীত শাস্তিনিকেতনের উৎসবে ও মাঘোৎসবে বেদীর আসন গ্রহণ করিতেন এবং ব্রাহ্গদমাজের উৎসবে 
প্য্যস্ত যোগ দিতেন এবং নিজ বাগ্সিতাশক্কিগুণে বক্তৃতা দ্বীরা সকলের মনোহরণ করিতেন । ক্রমে শরীর ছুর্ববল 
হইয়া আসিতে লাগিল । তিনি রা'চিতে বাসগৃহ নিশ্বাণ করিয়া আপন সতোদর শ্রদ্ধেয় জ্যোতিরিজ্্ বাবুর সহিত 
অবস্থ।ন করিতে লাগিলেন। তত্ববোধিনী পত্রিকার লেখক ও সম্পাদকরূপে বহু বৎসর ধরিয়া অনেক মূল্যবান 
প্রস্তাব প্রকাশ করিয়াছেন। ভক্তিভাজন ৬রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের মৃত্যু অবধি সত্যেক্্রবাবু মৃত্যুর পূর্ব পর্যযস্ত 
আদি ত্রাঙ্গদমাজের সভাপতি ছিলেন ।... 

'* শ্রদ্ধেয় সতোন্্ বাবু এক মুহুর্তও বিফলে ক্ষেপণ করেন নাই | “ত্রহ্ষধর্মের* মত ও বিশ্বাস” ীহারই 
উদ্ভোগে প্রকাশিত হয়। মহর্ষির নিকট হইতে ইঙ্গিত পাইয়া তিনিই উহা প্রকীশ করান । “বোস্বাইচিত্র* তাহার 
কীত্তিস্তড় বলিলেও অত্যুনক্তি হয় না। কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পরে তিনি গীতা ও তাহার পদ্যান্থুবাদ 
ভাহীর গবেষণা সহ বাহির করেন। “নবরত্বমালা” ও “বৌদ্ধধশ্ম” তাহার অপূর্ব রচনা । তিনি তাহার শেষ 
রোগশব্যায় শয়নের পূর্বব পথ্যন্ত তাহার কন্ার সাহায্যে গীত! ও বৌদ্ধধশ্ম এই ছুইখানি গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ প্রকাশে 
উচ্ভোগী ছিলেন। গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায় পধ্যস্ত মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। ইহা হইতে তাহার কশ্মে উৎসাহ 
উপলব্ধি হইবে। এতদ্বযতীত তাহার অপ্রকাশিত রচনা, বৈদিক যুগের সমালোচনা ও নানাবিধ বিষয়ের আলোচনা, 
যাহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন, এবং নিজ হস্তাক্ষরে লিখিয়। পুস্তকাকারে বীধাইয়! রাখিয়া! গেলেন, তাহার 
কলেবর এত বড় ষে উহা! দেখিলে স্তম্ভিত হইয়া যাইতে হয়।* তিনি সর্বদাই লিখন পঠনে নিমগ্ন থাকিতেন। 
তিনি যে সকল ত্রক্মঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন তাহ। ব্রাহ্মদমাজের অক্ষয় ও অমূল্য সম্পত্তি। এমন প্রীণম্পর্শী 
সঙ্গীত অল্পই আছে। এততদ্ব্তীত মনোৌমোহন বাবুর সহিত তিনি ইগ্ডিয্ান মিরারের সম্পাদকতা করিতেন। 
স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে সত্যেন্্র বাবু যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন । তিনি নিজের জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন যে প্রকৃত 
জ্ঞান ও সরল চরিত্রের উপরেই ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত প্রতিষ্ঠা ।-.. 

কিন্তু সত্যেন্্র বাবু জাতীয় ভাব হইতে কিছুমাত্র পরিভ্রষ্ট হন নাই। হিচ্দুমেল! প্রতিষ্ঠায় তাহার 
উৎসাহ ও সাহাষ্য অন্তর সহায় হইয়াছিল। এই হিচ্গুমেল! উপলক্ষে তাহার রচিত “মিলে সবে ভারতসস্তান" 
জাতীয় সঙ্গীতটী কোন্‌ বঙ্গবাসী না জানেন ?.."€ মাঘ, ১৮৪৪ শক ) 
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জতুগৃহদাহ 
শিল্পী প্রীনন্দলাল বস্ত 


বিশ্ধভারতা পান্রুবা 


কার্ভিক - পৌছ ১৩৫ 


গাঁন 
রবীজ্নাথ ঠাকুর 


আয় তোর আয় আয় গো- 
গাবার বেলা যায় পাছে তোর 
যায় গো । 
শিশিরকণ। ঘাসে ঘাসে 
শুকিয়ে আসে, 
নীড়ের পাখি নীল আকাশে 
চায় গো ॥ 
সুর দিয়ে যে স্থর ধরা যায়, 
গান দিয়ে পাই গান, 
প্রাণ দিয়ে পাই প্রাণ 
তোর আপন বাঁশি আন্‌, 
তবেই যে তুই শুনতে পাবি 
কে বাঁশি বাজায় গো ॥ 
শুকনে। দিনের তাপ 
তোর বসস্তকে দেয় না যেন শাপ। 
ব্যর্থ কাজে মগ্ন হয়ে 
লগ্ন যদি যায় গো বয়ে 
গান-হারানে। হাওয়া তখন 
করবে যে হায়হায় গো ॥ 


ছিন্নপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীইন্দিরা দেবীকে লিখিত 


৫ 


কলবাতী। ১৫ই মার্চ [ ১৮৯৫ ] 


আজ সকালবেলাটা যে কি করে কাটিয়েছি তা ধল্তে পারিনে। কোন কাজই করি নি-- বোধ 
হয় বিশেষ কিছু ভাবিও নি। বেশ দক্ষিণের বাতাস দিচ্ছিল, এবং গরমে শরীরের সমস্ত গ্রন্থি শিথিল হয়ে 
এসেছিল, চুপচাপ করে একলাটি পড়ে ছিলুম, গড়াচ্ছিলুম, খবরের কাগজের পাত ওল্টাচ্ছিলুম-_মনে জানি 
যে, চিঠিপত্র লেখা আছে, প্রফ-শিট্‌ সংশোধন আছে--সাধনার লেখা আছে, কাছারির কাজ আছে, বাবা- 
মশায়ের কাছে হিমেব শোনাতে যাবার কথ| আছে,১ কিন্ত তবু আলল্তের জন্যে মনে অগ্ৃতাপ মাত্র নেই-_ 
বোধ হয় অনুতাপ করবার মৃত উদ্যম শরীরমনে ছিল না। কিন্তু এই বসন্তপ্রভাতের বাতাসে আমাকে বড় 
মাটি করে দেয়_- কেবল এই উদার উত্তপ্ত বাতানটিকে সর্ববশবীরে লাগানই একট] বথেষ্ট কর্তব্য কাজ বলে 
মনে হয়-_ মনে হয় এই মিষ্টি বাতাসের প্রবাহটি যেন আমার প্রতি বাইরের প্রকৃতির একটা গ্রত্যক্ষ 
আলাপচারী ৷ পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করেছিলুম, বসন্তের বাতাসটি গায়ে লেগেছিল, কনকাপার গন্ধে মস্তি 
ভরে গিয়েছিল, মাঝে মাঝে এক একটা সকালবেলা! এক একটা দৈববার্ণীর মত আমার কাছে এসে 
(উপনীত হয়েছিল, একজন স্বপ্নজীবী মানুষের পক্ষে এই বা কম কথা কি! কেবল কবিতা লেখা এবং 
সাধনার এডিটারীৎ করা নয়, এই সমস্ত আত্মবিস্বত অচেতন ক্ষণগুলিও জীবনের সার্থকতার একটা 
প্রধান অঙ্গ । সেই জন্য মাঝে মাঝে এরকম ভরপুর অকর্মণ্যতায় মনে কিছুমাত্র পরিতাপ জন্মায় না। 
এতক্ষণ একট ভাল গান শুন্লেও ত পরিতাপ হত না, আমার পক্ষে এক একদিন বাইরের প্রন্কৃতি সম্পূর্ণ 
বূপে গানের কাজ করে, এই হাওয়া! এবং আলো, এবং ছোটখাট নান। প্রকার শব্ধ আমাকে সর্বপ্রকারে 
নিশ্চেষ্ট করে ফেলে-_ তখন বেশ বুঝতে পারি কেবলমাত্র “হওয়া”তেই একট। আনন্দ আছে-_ “আছি” এই 
কাণ্ডটাই একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার-_ সমস্ত প্রকৃতির এইটেই আদিম এবং সর্বব্যাপী আনন্দ । এইরকম 
সম্পূর্ণ নিশ্েষ্ট মনের অবস্থায় বাইরের সঙ্গে নিজের যোগটা সর্ববাপেক্ষ! ঘনিষ্ঠতম হয়। 


কলকাত।। ১৬ইমাচ্চ। [১৮৯৫] 


ভাল মন্দর তর্ক কোনকালে শেষ হবার না। মনের গঠন, কিন্বা কাজের ফলাফল, কোনট। থেকে 
মানুষের ভালমন্দ বিচার করতে হবে? শুদ্ধমাত্র কাজের ফল থেকে আমরা যদি বিচার করতুম, তাহলে 


১। “তখন তিনি [ মহধি ] পার্ক স্টীটে খাঁকিতেন | প্রতি মীসের ২রা! ও ওর! আমাকে হিসাব পড়িয়া শুনাইতে 
হইত। তন তিনি নিজে পড়িতে পারিতেন না” ইত্যাদি । জীবনম্থুতি, “হিমালয়যাত্রা”। 

২। ১৩০১ অগ্রহায়ণ---১৩*২ কাতিক, সাধনা, চতুর্থ বর্ষ। বস্তত, প্রথম তিন বংসরও রবীন্ত্রনাথ 'দাঁধনা'র সম্পীদক 
আঁখা। গ্রহণ ন। করিলেও সম্পাদকীয় কত্যতার বছলপরিমাণে গ্রন্থণ করিয়াছিলেন । 


দ্বিতীয় সংখ্যা] ছিন্নপত্র 


৭৫ 


যে মানুষ দৈবাৎ একজনকে আঘাত করেছে, আর ঘে ইচ্ছাপূর্ববক করেছে উহ্য়কে আমরা সমান দোষী 
করতুম-_ যে লোক রাগের মাথায় একটা কঠোর কাজ করেছে, আর যে লোক শাস্তচিত্তে করেছে উভয়কে 
আমরা একই দণ্ড দিতুম। অবশ্য কোন্‌ কাজটা ভাল অথবা মন্দ সে একটা কথা, আৰু কোন্‌ মাক্ষুমট। 
ভাল অথবা মন্দ সে আর এক কথা। আমরা অন্থর্্যামী নই, আমরা অনেক সমর বাধ্য হয়ে কাঙ্গের 
থেকে মানুষকে বিচার করি সে কথা সত, কিন্তু সেই জন্যেই অনেক সময় আমরা ঠিক বিচার করিনে। 
কিন্তু শেলির জীবন থেকে তুই যে উদাহরণ দিয়েছিস্‌ সেট! ন্বতন্ত্রজাতীয় --তাতে এই প্রমাণ হয় যে, একজন 
মান্ষ অনেক বিষয়ে খুব ভাল হলেও হয়ত কোন কোন বিষয়ে তার ধর্মবুদ্ধির অসাড়তা থাকে, সে 
হয়ত বিশেষ স্থলে নিছগের সুখে অন্ধ হয়ে পরকে কই দেয়_-_- সেট। তার পক্ষে কোন কারণেই 
প্রশংসার বিষয় নয়। শেলীর স্বভাবে ধা দোষ ছিল সে দোষকে গুণ বলে প্রমাণ করতে বসবার কোন 
ম্যাফ্য কারণ নেই-- এখন কগ। এই, বে, দোষ ছিল বলে যে তার কোন গুণ ছিল না তাও নয়। তার 
চেয়ে অনেক কম গুণবান লোকও তার মতন অমন লোককে কষ্ট দেয়নি । শেলির জীবন থেকে 
এটা প্রমাণ হয় না, যে, লোকবিশেষে দোষও গুণ হয়, কিন্ত এই প্রমাণ হয়, যে, কোন লোকই 
সম্পূর্ণ ভাল নয়। প্রত্যেক লোক্ষেরই দোষগুণের ওজন করে” যেট1 বেশি হয় দেইটার অন্থুসালেই 
তাকে ভাল কিন্বা মন্দ আখ্য। দেওয়া হয়ে থাকে । নিজের নিজের প্রকৃতি অনুসারে শেলিকে কেউ বা 
খুব প্রশংসা করে কেউ বা গাল দেয় কিন্ত আসল শেলিকে কেবল অন্তরধ্যামীই জানেন। ঘান্ষদের 
সঙ্গে যখন মানুষের ক্ষণিক সম্বন্ধ, তখন কেবল সেই ক্ষণিক জীবনের ফলাফল থেকেই মান্ষের! মানুষকে 
বিচার করবে এইটেই ্বাভাবিক-_ ধার সঙ্কে মানুষের অনস্তকালের সম্বন্ধ তার বিচারের পদ্ধতি সম্পূর্ণ স্বতস্ত্। 
থুব সম্ভব, অনেক সাধুর চেয়ে অনেক অনাধু উচ্চতম বিচারালয়ে উচ্চাসন পাবে। সেন্ট পল্‌, সেপ্ট, 
অগষ্টিন, যদি অল্প বয়সে মারা যেতেন তাহলে তাঁদের যথার্থ মহত্ব কে জানতে পেত? কিন্তু তাই বলে? 
সেই কথ। বলে নিজেকে ভোলাবার কোন দরকার নেই__ দোষ মাত্রেই দোষ-- পৃথিবীতে যখন অল্পদিনের 
জন্যে এসেছি তখন যথামাধ্য পরস্পরকে স্থখা করে' এবং সংসারে স্থায়ী সুখের স্থষ্টি করে থেতে পারলেই 
ভাঁল,_- আমরা কেবল এক সন্ধার জন্যে একটি পান্থশাপায় একত্র হয়েছি, এইটুকু সময় যদি সুখে সাস্বনা় 
সাহাযো সকলকে পরিতৃপ্ত করে যেতে পারি তাহর্পেই আমি ভাল লোক-_- নিজের স্থখের জন্যে যাকে 
আমি অন্ায় কষ্ট দেব সেই আমাকে মন্দ লোক বল্বে, এবং কোন কুটতর্কের দ্বারা সেট] অপ্রমাণ করতে 
বসা সঙ্গত বোধ করি না। 


কলকাতা । সোমবার । ১৮ই মাচ্চ [১৮৭৫ ] 


মাঘ মাসের সাধনার* সেই গল্পটা সাধারণতঃ অধিকাংশ পাঠকের বিশেষ ভাল লেগে গিয়েছিল-_- 
সেই কারণে সাহিত্যের সমালোচনা পড়ে অনেকে চটে গেছে । অন্যের ভাল লাগা মন্দ লাগা সম্গন্ধে কিচ্ছু 


৩। “নিশীথে”, সাধনা, মাঘ ১৩০১। 

৪। “মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” সাহিত্য, ফান্জন ১৩০১ :-- 

"সাধনা । মাঘ। “নিশীখে” একটি ক্ষুদ্র গল্প । গল্পটির আখ্যানকৌশল অকিঞ্চিংকর ; কেবল ভাবার সৌন্দর্য ও 
বর্ণনার ইরধ্যে গল্পটির প্রতি চিত আকৃষ্ট হয়। কিন্তু দুঃখের বিষণ এই যে, এমন ভাঁষা, এমন অলঙ্কার, নিরর্থক ব্যমিত হইয়াছে 
জমিদাঁর দক্ষিণাচরণ বাবু অর্ধেক স্াত্্রে ডাক্তারের বাড়ীর দরজায় ঘ। দিতে দিতে “ডাক্তার ! ডাক্তার 1” রলিয়। ভাকিতে ভাঁকিতে 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ চতুর্থ বর্ষ 


বোঝবার যে! নেই-- বুঝলেও সে অনুসারে নিজের ক্ষমতাকে গড়ে তোলা যায় না-_ সেই জন্তে বাইরের 
লোকের সমালোচনা আমার কাছে সম্পূর্ণ নিক্ষল এবং অনেক সময়েই হানিজনক মনে হয়। নিজের 
ভিতরে যে একটা আদর্শ আছে সেইটেই মানুষের প্ব আশ্রয়। পড়ে শুনে ভেবে সাহিত্যচচ্ঠা করে সেই 
আদর্শটিকে থাসাধ্য উন্নত করে তোলা আবশ্তক। আমাদের দেশে ষে ভাবে সমালোচনা হয় তাতে 
কোন শিক্ষা নেই; “ভাল লাগিল” বা “ভাল লাগিল ন1” সে কথ! শুনে কোন ফল নেই ;__ তাতে কেবল 
লোকবিশেষের একটা মত পাওয়া! গেল কিন্তু মতবিশেষের সত্যতা পাওয়া গেল না। সে মতও যদি 
যথার্থ রসজ্ঞ বা সাহিত্য ব্যাপারে অভিজ্ঞ লোকের কাছ থেকে পাওয়! যায়, তাহলেও খানিকট ভাবিয়ে 
দিতে পারে। কিন্তৃধে কোন লোকের মত মাত্রের কোন মূল্য নেই। আমাদের দেশে ভাল সমালোচন! 
নেই-_ তার প্রধান কারণ আমাদের দেশের লোকের সাহিত্যের সঙ্গে যথার্থ ঘনিষ্ঠ পরিচয় নেই; 
তারা সাহিত্যের শ্থজনকার্যের মাঝখানে বাস করচে না_- তাবা যথার্থ অভিজ্ঞতাদ্বারা জানে না 
কোন্টা সহজ কোন্টা কঠিন, কোন্টা খাটি কোন্ট! মেকি, কোন্টা অনিত্য কোন্ট! নিত্য, 
কোন্টা সে্টিম্প্টে এবং কোন্টা সে্টিমেপ্টালিজম্। আমাদের সাহিত্যে অনেকগুলো এবং 
অনেকরকমের ভাল লেখা না বেরলে সমালোচনার সমম্ন উপস্থিত হবে না। প্রথমে একটা আদর্শ 
ধ্লাড় করানো চাই, তারপরে সেই আদর্শ থেকে সমালোচকের শিক্ষা আবস্ত হবে। যেমন জল না থাকলে 
সণতার শেখা যায় না, তেমনি ভাল সাহিত্য না থাকলে সমালোচনা অসম্ভব। আমি দেখ চি, 
যতই বয়স বাড়চে অন্য লোকের মতামতের মুখাপেক্ষা ততই কমে যাচ্চে__ প্রশংসা এবং নিন্দা তেষন 
গভীর ভাবে আঘাত করে না-- বোধ হয় দুটোই অনেকটা পরিমাণে অভ্যন্ত হয়ে গেছে । নিজের বিচারের 
উপর নিজের বিশ্বাসও ক্রমে বোধ হয় দৃঢ় বদ্ধমূল হয়ে যাচ্চে। 


কলকাতা । ২*শে মার্চ । [১৮৯৫ ] 


শেলিকে অন্যান্য অনেক বড়লোকের চেয়ে বিশেষরূপে কেন ভাল লাগে জানিস্‌?« ওর চবিত্রে 
কোনরকম দ্বিধা ছিল নাঁ_- ও কখনো আপনাকে কিম্বা আর কাউকে বিশ্লেষণ করে দেখেনি-- ওর একরকম 


এই গল্পের সুত্রপাত করিলেন । ডীক্তারের ঘুম ভীঁঙ্গাইয়। অত পাত্রে কেন যে তিনি নিজের কাহিনী কহিতে ধসিলেন, 
তাহার কোনও সঙ্গত কারণ খুলিয়া পাওয়া যায় না। দক্ষিণাবাবু রাক্রি আড়াইটার পর যে ভাষায়, যেরূপ অলঙ্কার দিয়। 
সাঁজাইয়। নিজের গল্প বলিতেছিলেন, তীহাও ম্বাভাবিক নহে, একজন লোক পূর্ধবকাহিনী বলিতে বলিতে, সুকবির কবিতার ভাবায়, 
বহপূর্ববৃষ্ট প্রকৃতির প্রত্োেক ছবি, শৃর্ধ্যান্তের স্বর্ণচ্ছায়া, শুত্র নির্মল চক্রীলৌক হইতে অন্ধকার, শব্দ, সৌরড, নিশ্বীস পর্য্যন্তের 
পুষ্ধীনুপুঙ্খ বর্ণন! করিতেছেন ;-_ ইহ! ঠিক স্বভীবদঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। দক্ষিণ! বাবু একজন সেন্টিমেন্টাল কবি হইলে বরং 
কতকট। মানাইয়। যাইত । হূর্ভাগ্বাক্রমে বর্তমান ক্ষেত্রে তাহাকে যাত্রার দলের একজন শ্মরপশক্তিশালী অভিনেতা বলিয়। 
বোধ হয়, লেখক তাহাকে যাহ! লিখিয়। দিয়াছেন, সীধনার পাঠকদের গল্পপিপাসাপরিতৃপ্তির অন্ত, তিনি রাত্রি আড়াইটার সময় 
তাহা আবৃত্তি করিয়া যাইতেছেন মাত্র। লেখকের গল্পকৌশলের অভাবে, এবং স্বভাবসঙ্গতির দিকে দৃষ্টি না থাকায়, গল্পটির 
মুণ্পাঁত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার বর্ণনীভঙ্গী ও সৌনদরয্যষ্টির প্রশংস। করিতে হয়। আর এতখানি ভাষার ব্যয় কিসের জন্য ? 
মানবী বনরহস্তের কোন্‌ অংশের ছবি আঁকিবার জদ্ঘ লেখকের এত প্রয়াস, তাহাও তে! স্পষ্ট বোধগম্য হইল ন11” 

৫1 শেলির কবিপ্রতিভা সম্বন্ধে রবীন্রনাথের অভিমত ধীহীর! জানিতে ইচ্ছ। করেন তাহাদের ভরষ্টব্য-- বিশ্বভারতী 
সশ্মিলনী কৃতি অনুষ্ঠিত শেলির সৃত্যু-শতবাধিকীর সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথের বন্কৃতা, “শেলি” ৷ ভারতী, আখিন ১৩২৯ । 
অভিভাষণটি তাঁহার কোনো গ্রন্থে ২কলিত হয় নাই। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ৭৭ 


অখণ্ড প্রকৃতি । শিশুদের, এবং অনেক স্থলে মেয়েদের, এই জন্তে বিশেষরূপ ভাল লাগে-- তারা সহজ 
স্বাভাবিক-_- তারা নিজের মনের বিতর্ক কিম্বা থিওরি দ্বারা নিজেকে ভেঙ্গে চুরে গড়ে নি। শেলির 
স্বভাবের যে সৌন্দর্য তার মধ্যে তর্ক বিতর্ক আলোচনার লেশ নেই-_ সে য৷ হয়েছে, সে কেবল লিঙ্গের 
ভিতরকার এক অনিবাধ্য স্থজনশক্তির প্রভাবেই হয়েছে । সে নিজের জন্যে নিজে কিছুমাত্র দায়ী 
নয়-_- সে জানেও না সে কাকে কখন্‌ আঘাত দিচ্চে, কাকে কখন্‌ স্থুখী করচে-_ তাকেও কোন বিষগ্সে 
নিশ্চয়রূপে কারো জানবার যো নেই-_ কেবল এইটুকু স্থির, ষে, ও যা ও তাই, তাছাড়া .ওর আর কিছু 
হবার যে! ছিল না-_ ও বাইরেব প্রকৃতির মত স্বভাবতই উদ্দার এবং সুন্দর__ এবং স্বভাবতই নিজের এবং 
পরের সন্ধদ্ধে চিন্তা ও দ্বিধামাত্রহীন। এই রকম অখণ্ড প্ররুতির লোকের ভারি একটা স্বাভাবিক 
আকর্ষণ আছে-_ এদের সকলেই মাপ করে এবং মায়া কবে__- কোন দোষ এদের স্বভাবে যেন স্থায়ীভাবে 
লিপ্ত হতে পারে না_ এদের স্বভাব প্রথম যুগের আদম ইভের মত আবরণহীন এবং সেই জন্যেই এক 
হিসাবে পরম বহস্তগয়-_ এরা এখনে! জ্ঞানবৃক্ষের ফল খায়নি বলে একটি নিত্য সত্যযূগে বাস করচে। যারা 
চিন্তা করে, আলোচনা করে, যারা বিবেচনা করে; কাজ করে, যারা জানে ভালমন্দ কাকে বলে 
তাদের সহজে ভালবাসা ভারি শক্ত-_- তার! শ্রদ্ধা ভক্তি বিশ্বাস পেতে পারে কিন্তু তার৷ অনায়াস ভালবাস! 
পায় না-_ তারা আত্মবিসজ্জন করতে পারে কিন্তু তার। আত্মবিসঞ্জন আকর্ষণ করতে পারে না। আমি ত 
আমার অনেক প্রবন্ধেখ লিখেছি, মান্থষের মননামক পদার্থটি শ্রদ্ধার যোগ্য কিন্তু ভালবাসার পান্র নয়__ 
আসল খাঁটি বড় লোকেরা মনোবিহীন:_ তারা স্বতক্ষ,ভ্তিবিশিষ্ট-_ তারা বিনা চেষ্টায় বিনা যুক্তিতে অনিবাধয 
বলে লোককে আকর্ষণ করে নেয়। 


কলকাতা । ২রা এপ্রিল। [১৮৯৫] 


আজও সমস্তর্দিন সেই বত্তৃতাটা+ নিয়ে পড়েছিলুম। বাঙ্গলায় নিজের মনের ভাবটি ঠিক মনের 
মত করে প্রকাশ করা এমনি শক্ত যে, লেখাটা একট লড়াই বিশেষ । শক্ত হবার ক্লারণ কেবল ভাষার 
অক্ষমতা নয়-_- যারা লেখাটা! শুনবে তাদের সাধারণতঃ কোন বিষয়ে কোন কথা ভাল করে ভাবা অভ্যাস 
নেই সেই জন্যে সব কথাই ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে বিস্তারিত কবে লেখা দরকার হয়ে পড়ে। যে কথাটাকে 
ংহত সংক্ষিপ্ত করে লিখলে তার ওরিজিন্তালিটি তার উজ্জ্বলতা পরিস্ফুট হত নে কথাটাকে জল 
মিশিয়ে ব্যাখ্যা করে নিতান্ত অকিঞ্চিংকর করে তুলতে হ্য়, তার পরে নিজের 'মনে ভারি একটা 
অসস্তোষের উদয় হয়। আমি বারম্বার দেখেছি বাঙ্গালীরা একটা কোন ভাবের স্থত্র মনে মনে সহঙ্জে 
অনুসরণ করতে পারে না, তারা একদম ফীলিঙ্গে মেতে উঠতে চায়-_ একট! বক্তৃতা এবং প্রবন্ধের মধ্যে যে 
কত শত জিনিষ ব্যর্থ হয়ে যায় তার ঠিকানা নেই। 


শাক 





পা সপ লব আশ এআ পপ 


৬। যথা, "পাঞ্চভৌতিক ডায়াগি”, সাধনা, শ্রাবণ, ৯৩** 7 “অখগ্তা” নাঁমে 'পঞ্চতৃত। গ্রন্থে ২ংকলিত । 
৭) “বাংলা জাতীয় সাহিতা”, ১৩*১ সালের “২৫ চৈত্র বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সাম্বংসরিক উৎদবসভায় পঠিত” । 


'লাহিত্যা' গ্রন্থে সংকলিত । 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


কলকাতা। ৪ঠ এপ্রিল। [১৮৭৫] 
আমি আজকাল কাজের তাড়ায় দোতলায় নেবে এসেছি । দক্ষিণের বারান্দার কোণে আমি যে 
একটি অলিন্দবেষ্টিত কাষ্ঠনীড় রচন! করে নিয়েছিলেম-_ সেইখানে আড্ডা করে নিয়েছি। ঘরে আর কোন 
আস্বাব নেই-_ কেবল মাঝখানে তোদের প্রদত্ত সেই চীনে ডেস্ক এবং একটি মাত্র চৌকি । এ আমার 
পক্ষে একটি নতুন আবিষ্কার বল্পেই হয়-- আমার তেতালার ঘরে কিছুতেই মন বসিয়ে লিখতে পারতুম না 
মনে করতুম কলকাতার দোষ-__ কিন্তু এখন দেখতে পাচ্চি এ ঘরে এসে লেখার কোন ব্যাঘাত হচ্চে না_ 
বেশ মন দিতে পারচি । --"ঘরে কোন আসবাব না থাকাও একট] মত্ত সহায়। আমি দেখচি, 79183) 
11511)6 10101) 11710100€এর পক্ষে নিতাস্তই দরকার-_- জড় পদার্থের বন্ধন যতটা পারা যায় ছেদন করে 
ফেলা আবশ্যক । জড় জিনিষগুলে! মনের সঙ্গে কোন মানসিক সম্বন্ধ স্থাপন করে না, তারা মনের মধ্যে 
কোন নিত্য নৃতন সংবাদ আনয়ন করে না আস্বাবগুলে! চিরকালই একরূপ আকার ধারণ করে 
থাকে, কেবল উত্তরোত্তর মলিনতা সঞ্চয় করে-_ ওরা অলক্ষিতভাবে মনের পক্ষে ভার এবং বাধার 
স্বরূপ কাজ করে-- আস্বাবের মধ্যে চারিদিকে যতট। সম্ভব আলোক এবং আকাশ সংগ্রহ করে 
রাখলে মনটা বেশ স্ফুত্তির সঙ্গে অবাধে আপন কাজ করতে থাকে । সামনে গ*-_ দের বাগানটিও 
আমার পক্ষে বড় স্থবিধে হয়েছে । গঙ্গার ধারে আমার একটি বাগান থাকে-_- এবং নদীর ধারেই এক 
কোণে একটি পাথরে বাধানে! পরিষ্কার তকৃতকে নির্মল ন্সিপ্ধ ঘর থাকে-_ ঠেসান দিয়ে বলবার মত একটি 
কৌচ এবং লেখবার মত একটি ডেস্ক থাকে-__ এবং বাকি সমন্তই কেবল বাগান এবং জল এবং আকাশ-_ 
ফুটন্ত ফুলের গন্ধ এবং পাখীর ডাক__ তাহলে চুপচাপ করে আপন কবির কর্তব্য করে যেতে পারি। এর 
চেয়ে ঢের কমেও পৃথিবীতে বেশ চলে যায়, এবং ঢের বেশিতেও অনেকে তিলমা্র স্থখ পায় না। 


কলকাতা । ৬ই এপ্রিল। [১৮৯৫] 

আমি যে মাঝে মাঝে ভারতবর্ষের হাওয়ার দোহাই দিয়ে কর্তব্য পালনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 

প্রস্তাব করে থাকি, তার মধ্যে একটু গভীর অর্থ আছে। এক শ্রেণীর কাজ আছে আলম্য যার 
 অঙ্গ__ বহুল পরিমাণে আলম্তের থেকে রসাকর্ষণ না করলে সে বাড়তে পারে না। আমার 
সমস্ত শিক্ষা এবং প্রকৃতি থেকে মনে হয় আমি সেই জাতীয় কাজের জন্যে জন্মেছিলুম-_ ঘন 
ঘন কাজে অনুক্ষণ লিগ্ধ থাকলে আমার জীবনের যা স্বাভাবিক এবং যথার্থ কর্তব্য তার ব্যাঘাত 
হতে পারে। কাজকে কর্তব্যকে গজে মেপে বিচার করা উচিত হয় না যদি সেই রকম বিচার 
করতে হত, তাহলে মাটি চষার কাজ সকলের চেয়ে ফাষ্ট ক্লাশ প্রাইজ. পেত। সাধনার জন্যে, সংসারের 
জন্যে, সমাজের হিতের জন্যে কাজ করতে করতে এক এক সময় আমার স্বাভাবিক অস্তরপ্রকৃতি নিজের 
দাবী উত্থাপন করে-_. সে বলে, তোমার কাজকণ্ম পরে হবে আপাততঃ এই আকাশ এবং বাতাস এবং 
পৃথিবী থেকে অত্যন্ত অলসভাবে কেবল পরিপূর্ণরূপে রসাকর্ষণ করে নেও। সেটাকে বাইরে থেকে আলম্ 
এবং কর্তব্যের অবহেল! বলে মনে হতে পাবে-_ কিন্তু বার মন সে জানে এই আলম্তসস্তোগ তার প্ররুতির 


৮। শপ্রগনেজনাথ ঠাকুর । 


তীয় সংখ্য। ] ছিন্নপত্র ৭৯ 


খাদ্য-_ এটুকু না হলে তার সমস্ত পত্র পুষ্প ফল বিকশিত হয়ে উঠতে পারবে না-_ শুদ্ধ কাঠন্বরূপ হয়েও গাছ 
উচ্নুন জালাবার কাজে লাগে-- কিন্তু সজীবভাবে থেকে আপনার ফুল ফলকে জন্ম দেওয়াই তার প্রধান কাজ 
এবং সে কাজ করতে গেলে তার অনেকটা অবকাশ আকাশ এবং আলোকের আবশ্তক । এখন কথাটা কেবল 
এই যে, যদি মঙ্জুরি করার চেয়ে কোন শ্রেষ্ঠ তর কাজ আমার দ্বারা হওয়া সম্ভব হয় তবে সেই আমার প্রধান 
কর্তব্য কি না? শ্রেষ্ঠ কাজ মাত্রই খুব বড় বনম্পতির ন্যায় অনেকথানি স্থান এবং সময় চায-- তাকেই আমি 
আলন্য বলি, বৈরাগ্য বলি, ধ্যান বলি । 


কলকাতা । ১৪ই এপ্রিল। [ ১৮৯৫] 


কাল সমস্ত দিন খুব ঘুরে বেড়াতে হয়েছে। অন্ত কোন দিন হলে আধমরা হয়ে 
পড়তুম-_ কিন্তু কাল খুব ঠাণ্ডা ছিল-_- আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন, মাঝে মাঝে টিপ, টিপ করে বৃষ্টি 
পড়চে, বেশ লাগছিল । দিও নিমন্ত্রণ সেবে এবং সভাপতিত্ব করে বেড়ানর মধ্যে কিছুমাত্র 
কবিত্ব নেই তবু কাল একটা! জায়গা থেকে আর একটা জায়গায় যাবার মধ্যবর্তী সময়টুকৃতে মনের মধ্যে 
ভারি একটা অপরূপ কবিত্ববেদনার সঞ্চার হচ্ছিল-_ ঠিক যেন একটা গান শুনছিলুম এবং মনের মধ্যে 
যে একটা অনির্ব্চনীয় ভাবের উদয় হচ্ছিল তার কোন অর্থ বুঝতে পারছিলুম না। যতদিন ধত কবিতা 
পড়েছি এবং গান শুনেছি এবং আপন মনে কল্পনা করেছি-_ তার সমস্ত রস মনের কোন্‌ এক জায়গায় 
সঞ্চিত আছে-_ মাঝে মাঝে এক একদিন কেন তার মদ্দিরতাপুর্ণ সমস্ত লোভনীয় সৌরভ বেরিয়ে পড়ে 
কিছুই বুঝতে পারিনে এবং এ রস নিয়ে কি করব, কোথায় কার কি কাজে লাগবে কিছুই জানিনে-- এর 
কোন আধ্যাত্মিক তাৎপর্ধ্য কোন আধ্যাত্মিক পরিতৃপ্তি আছে কিনা তাও বুঝিনে, কিন্তু এর এক অসীমতা 
গভীরতা এবং বহস্তপূর্ণ পরম ব্যাকুলতায় মনকে উতলা করে দেয় এবং এ জিনিষটাকে কিছুতেই অসত্য 
এবং অস্থায়ী বলে মনে হয় না-_ এর মধ্যে যে একট! আকাজ্ষার অধীরতা আছে সেও ভাল-- কলকাতা 
সহরের জড় আরাম এবং সন্তোষ এর তুলনায় খুব নিকুষ্ট মনে হয়। কাল রাত্রে জ্যোস__দের ওখানে অ১* 
একটা এস্রাজ হাতে করে বস্ল, বাইরে বৃষ্টি পড়চে এবং বাতাসে গাছের পাতার শব্ধ হচ্চে আমি প্রথমে ভরা 
বাদর গাইলুন তারপরে গাইলুম আমায় বাশিতে ডেকেছে কে-_ গলাটাও বেশ ছিল, মন্টাও বেশ 
পরিপূর্ণ ছিল নববর্ষাটিও বেশ অন্ৃকূল ছিল, বেশ জমে উঠেছিল-_ ভাবছিলুম এই যে সবরের এবং ভাবের 
একটা! অপূর্ব রাজ্য এ কি কেবলি আমার মনের? এর অনুরূপ আর কোথাও কিছুই নেই? একি 
কেবলই মরীচিকা ? 


কলকাতা । ২যরামে। [১৮৭৫] 
আজ কোথা থেকে একটা নহবৎ শোনা যাচ্চে । সকাল বেলাকার নহবতে মনটা বড়ই ব্যাকুল 


করে তোলে । আমি এ পধ্যস্ত কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পারলুম না, সঙ্গীত শ্তনলে মনের ভিতরে যে 
অনির্বচনীয় ভাবের উদ্রেক করে তার ঠিক তাৎপধ্যটা কি। অথচ প্রত্যেক বাবেই মন আপনার এই 


৯। জ্যোতিরিক্্রনীথ ঠাকুর? 
১*। ভিজা! দেবী । 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা চতুর্থ বর্ষ 


ভাবটাকে বিশ্লেষণ করে দেখ তে চেষ্টা করে । আমি দেখেছি গানের সর ভাল করে বেজে উঠলেই নেশাটি 
ঠিক ত্রহ্মরন্ধের কাছে ধরে ওঠ.বামাত্রই এই জন্মম্বত্যুর সংসার, এই আনাগোনার দেশ, এই কাজকর্খের 
আলোত্মাধারের পৃথিবীটি বহুদূরে, যেন একটি প্রকাণ্ড পদ্মানদীর পরপারে গিয়ে দীড়ায়__ সেখান থেকে সমস্তই 
যেন ছবির মত বোধ হতে থাকে । আমাদের কাছে আমাদের প্রতিধিনের সংসারটা ঠিক সামঞ্ধস্তময় 
নয় তার কোন তুচ্ছ অংশ হয়ত অপরিমিত বড়, ক্ষুধাতৃষ্ণা ঝগড়ার্বাটি আরামব্যারাম টুকিটাকি 
খুটিনাটি খিটিমিটি এইগুলিই প্রত্যেক বর্তমান মুহূর্তকে কণ্টকিত করে তুল্চে, কিন্তু সঙ্গীত তার 
নিজের ভিতরকার স্থন্দর সামগ্স্তের দ্বারা মুহুর্তের মধ্যে যেন কি এক মোহমন্ত্রে সমস্ত সংসারটিকে এমন 
একটি পাস্ণপেক্টিভের মধ্যে দাড় করায় যেখানে ওর ক্ষুত্র ক্ষণস্থায়ী অসামগ্তস্তগুলো আর চোখে পড়ে নাঁ_ 
একটা সমগ্র একটা বৃহৎ একট নিত্য সামগ্রস্তদ্থারা সমস্ত পৃথিবী ছবির মত হয়ে আসে, এবং মানুষের 
জন্মম্বতা হাসিকান্না ভূতভবিষ্বত্বর্তমানের পর্ধ্যায় একটি কবিতার সকরুণ ছন্দের মত কানে বাজে-_- সেই 
সঙ্গে আমাদেরও নিজ নিজ ব্যক্তিগত প্রবলতা তীব্রতার হ্থাস হয়ে আমরা অনেকটা লঘু হয়ে যাই এবং 
একটি সঙ্গীতময়ী বিস্তীর্ণতার মধ্যে অতি সহজে আত্মবিসঙ্জন করে দিই । ক্ষুদ্র এবং কৃত্রিম সমাজ- 
বন্ধনগ্ুলি সমাজের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, অথচ সঙ্গীত এবং উচ্চ অঙ্গের আর্ট মাত্রেই সেইগুলির 
অকিঞ্চিংকরত। মুহূর্তের মধ্যে উপলব্ধি করিয়ে দেয়__- সেই জন্যে আর্ট, মাত্রেরই ভিতর খানিকটা 
সমাজনাশকতা! আছে-_ সেই জন্যে ভাল গান কিম্বা কবিতা শুন্লে আমাদের মধ্যে একটা চিত্রচাঞ্চল্য 
জন্মে-_ সমাজের লৌকিকতার বন্ধন ছেদন করে নিত্য-সৌন্দর্যের স্বাধীনতার জন্তে মনের ভিতরে একটা 
নিক্ষল সংগ্রামের স্থষ্টি হতে থাকে-- সৌন্দর্য মাত্রেই আমাদের মনে অনিত্যের সঙ্গে নিত্যের একটা বিরোধ 
বাধিয়ে দিয়ে অকারণ বেদনার সৃষ্টি করে। 


পতিনর পথ । ১লাজুন। [১৮৯৫] 

অনেকদিনের পরে আমার নির্জন বোটটির মধ্যে এসে আমার ভারি আরাম বোধ হচ্চে-_ মনে 

হচ্চে যেন বিদেশ থেকে বাড়ি ফিরে এসেছি এবং কে একজন থেকে থেকে বল্চে-- তুমি এসেচ, তোমাকে 
দেখে আমি বড় খুসি হয়েছি । নিজ্জনতা যেন আমার গায়ে মাথায় সর্বাঙ্গে হাত বুলিয়ে দিচ্চে। আজ 
দিনের বেলাট। তেমন গরম ছিল না-_ রোদ্দুর উঠেছিল কিন্তু ঠাণ্ডা বাতাসটি বেশ মধুর লাগছিল । নঙীটি 
ছোট-_ ছুই তীর ঘাসে সবুজ হয়ে গড়িয়ে এসেছে-_ গোরু চরচে, মেয়েরা জল তুল্‌চে, গা ধুচ্চে-_ উলঙ্গ 
ছেলেগুলে! বোট দেখে চীৎকার স্বরে দূরস্থ সঙ্গীদের ভাকাডাকি করচে-_ ছোটবড় নানাবিধ গ্রাম, তার 
নানারকমের নাম-- দেখতে দেখতে যাই, আর ভাবি, যে, আমার কাছে এই গ্রামগুলি এক মুহুর্তের ছবি- 
মাত্র-- কিন্তু কত লোকের কাছে এইই সমস্ত পৃথিবী-- যাঁরা এ জলে নেমে স্নান করচে এবং ভাঙ্গায় বসে 
বাখারি ছুলচে তারা৷ যথাসময়ে এ ঘন গাছগুলোর আড়ালে কোন্‌ একটা জায়গায় তাদের বাড়িতে যাবে-- 
সেইখানেই তাদের নিত্যকণ্দ এবং চিরজীবনের বঙ্গভূমি-_ সেখানকার অধ্যাতনামা অরুতকীঙ্তি লোকবা 
তাদের সর্ব্যাপেক্ষ৷ পরিচিত এবং প্রভাবসম্পন্ন প্রতিবেশী-_ এই চিন্তাগুলি খুব ঘে অপূর্ব্ব এবং অসামান্য তা 
বল্‌তে পারিনে-- কিন্তু তবু এরকম করে ভেবে দেখতে গেলে একটু নতুন রকমের ঠেকে-_- আমরা সকলে 
নিজেদের পক্ষে কত বৃহৎ অথচ সাধারণের পক্ষে কত ছোট সেইটে ভাল করে মনে উদয় হয়। এখন সন্ধ্যা 


দ্বিতীয় সংখ্য! ] ছিন্নপত্র ৮১ 


হয়ে এসেছে-_ ছুই ধারের গ্রাম আপন আপন ঘরে প্রদীপ জেলে নিভৃত নিষ্কন্মা হয়ে বসেছে গল্প করচে, 
তামাক খাচ্ছে, ঘুমচ্চে, কেবল আমার একটিমাত্র বোট মাঝখানে দীড় ফেলে ঝুপঝুপ্‌ শব করে চলেছে, 
ছুধারের লোকালয়ের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই। 


পতিসর। ৩র।জুন। [১৮৯৫] 
এমন সময় “গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া”১১-_ যেমন ঝড় তেমনি বুষ্টি। বাতাস কখনে। পৃৰ 
দিক থেকে কখনো পশ্চিম দিক থেকে আস্চে- বৃষ্টি যেন এর্কেিরে ছিটেগুলির মত বিষম জোরে ছট্‌ ছট্‌ 
শবে বোটের একটা পাশে আঘাত করচে'"" 'জন্তর মত সমস্ত আকাশ জুড়ে বাগে 
গোঙ্ রাচ্চে। "বিদ্যুৎ এবং বজ্বেরও বিরাম.নেই | জান্লা সাসি সমস্ত বন্ধ__ কেবল যেদিকে 
বাতাস নেই সেই দিককার একটি খড়খড়ি খুলে মেঘারৃত ।দীণ আলোকে লিখ চি। বর্ধাটা এমনি জমে 
এসেচে, যে, ইচ্ছে করচে গগ্ঘে না লিখে পদ্যে চিঠি লিখে যাই-_ কিন্তু পদ্যে লিখতে বস্লে বোধ হয় লেখা 
শেষ হবার পূর্বেই ঝড় শেষ হয়ে যাবে । ঝড়কে ত আর অক্ষর মিলিয়ে চল্তে হয় না । এই সময়ে বেশ 
ফেদে বসে একটা গল্প লিখ তেও বেশ । তাই লিখ তুম-_ কিন্তু পাশে শৈ১২-_ বসে আছে-- কেউ কাছে 
বসে থাকলে লেখা হয় না । কিন্ত মনের ভিতর ভারি একটা উল্লাস হচ্চে-_ এই ঝড়ের আঘাতে মেঘের 
ছায়ায়, বৃষ্টির ঝঝ'র শব্ধ, বজ্র গঞ্জনে আমার বুকের ভিতর একটা! তুফান উঠচে-- একটা কিছু করতে 
ইচ্ছে করচে, নির্দেন খুব সুখের ভাবন! খুব অসম্ভব কল্পনা! ভাবতে ইচ্ছে করচে-_- নিদেন খুব গল! ছেড়ে 
দিয়ে একট] কানাড়৷ কিম্বা মল্লার গেয়ে দিলেও সময়ট! বেশ কাটে-- কত মেঘলার দিন, কত তেতালার 
ছাতের উপরকার আকাশ, কত পূর্বস্থতি মনের ভিতর দিয়ে ছিন্ন ভিন্ন মেঘের মত হু হু করে উড়ে যাচ্চে ! 







পতিসর। ৬ই জুন। [১৮৯৫ ] 
তারপরে সকলকে বিদাম করে দিয়ে সাধনার জন্যে একটা গল্প লিখতে বসেছিলুম-_ মাস ত প্রায় 
শেষ হয়ে এল। তাই দৃঢ় সংকল্প করে খুব নিবিড় ভাবে মনঃসংষোগপূর্বক এইমাত্র লেখা শেষ কবে 
ফে্লুম। এখন সাতটা বেঙ্গে গেছে-_ কিন্তু এখন গ্রীক্মের বেল! খুব দীর্ঘ; তাই এখনো সুর্ধযালোক 
বেশ স্পষ্ট আছে। যতক্ষণ একটা লেখা চল্‌্তে থাকে ততক্ষণ মনটা বেশ শান্তিতে থাকে-_ সেটা শেষ 
হয়ে যাবামাত্রই আবার একটা নতুন বিষয়ের অন্বেষণে নিতান্ত দিশেহারার মত লম্ষ্মীছাড়ার মত চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াতে হয়।...এত চিন্তা করে চেষ্ট! করে কষ্ট সয়ে একজনকে লিখতে হয়, অথচ পাঠকের! কতই 
অবহেলার সঙ্গে সুঢ়তার সঙ্গে সেগুলে! পড়ে এবং অধিকাংশ স্থলেই পড়ে না। সে জন্ভে আক্ষেপ করা 
কাপুরুষত, অনেক সময়েই করিনে-_ কিন্তু যখন সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর একল! মন্ধ্যাবেলায় শরীর মনকে 
ক্লাস্তি এসে আক্রমণ করে তখন একটা ক্ষণিক গুঁদাস্তের হাত কিছুতেই এড়ানো যায় না-- রণে ভঙ্গ দিয়ে 
খ্যাতিহীন নির্জনে আপন মনের মত কাজ এবং মনের মত বিশ্রামের মধ্যে আপনাকে সম্পূর্ণ গোপন করে 
রাখতে ইচ্ছে করে। মানুষের পক্ষে মান্থষের জনতার মত এমন শ্রাস্তিজনক আর কিছুই নেই--" প্রকৃতির 
উদ্দারতা এবং প্রেমের গভীরতা তার একমাত্র বিশ্রামের স্থান-_ আর সমস্তই ক্লান্তি বহন করে আনে। 


১১। “কালমৃগয়া'র একটি গানের প্রথম ছত্র | 
১২। শৈলেশচন্্র মজুমদার 


মগডনশিপ্প 


প্রীনন্দলাল বন্থু 


মূলনীতি 


গহনা, কার্পেট, আল্পনা, পোশাকেবুঘ্ উপর তার কাজ, লিপিরঞ্জন (11107109107 ) 
প্রভৃতি মণ্ডনশিল্পের দৃষ্ান্তস্থল। সংক্ষেপে বলা ধাঁ, সাজানোই এর প্রধান লক্ষণ । 

শিক্ষার্থীদের যাতে মগ্ডন্শিল্পের ধরন বোঝবার এবং ভালো৷ কাজ করবার স্থবিধা হয়, এমন 
কতকগুলি ইঙ্গিত দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠয। 

স্বভাবের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন রূপ (100) ও ছন্দ (7)0%0710) ) লঞ্া ক'রে মূল হুত্রগুলি 
নির্ণয় কর! যাচ্ছে । বক্তব্য বিশদ করবার উদ্দেস্তটে 4১, 13 প্রভৃতি চিন্ধের দ্বার। নির্দিষ্ট কতকগুলি চিত্র 
ব্যবহার কর! হয়েছে । 

যে কোনো ডিজাইনে বা অলংকারে ছুটি দিক আছে: প্রথমতঃ তার বাইরের আকৃতি (৯)। 
দ্বিতীয়তঃ তার ভিতরের শৃঙ্খল! বা বিভাগ (3)। 

প্রত্যেক রূপ বাইরের দ্রিকেও যেমন নির্দিষ্ট সীমায় বাঁধা, ভিতরের দিকেও তার নিজস্ব 
শৃঙ্খল! আছে (0)। শিল্পী ইচ্ছাক্রমে একটি রূপের বাইরের আকৃতির সঙ্গে অন্য একটি রূপের ভিতরের 
শৃঙ্খল! যোগ করতে পারেন (1))। 

বহুদিন ধরে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও ছন্দ বীধাধরা ছাচে ঢালাই হয়ে ক্রমশ বৈচিত্র্য হারায় । নূতন 
মগ্ুনশিল্পের রচনাকালে বৈচিন্ত্যস্থট্টির জন্যে নৃতন করে স্বভাবকে লক্ষ্য করা প্রয়োজন । 

তবু আবার অবচ্ছিন্ন (8115(700) রূপ ও ছন্দ নিয়েই শিল্পীর স্ৃষ্টিকার্ধ ও বিভিন্ন ধরনের 
আলংকারিক কাজের বোধ স্থগমতর হয়। কারণ, অবচ্ছিন্ন রূপ ও ছন্দের ভিতর দিয়ে দেখলেই স্বভাবের 
বন্বিচিত্র জটিলত! সরল ও বিশদ হয়। 

একটি পানের পাতার আর একটি অশ্বথপাতার অবচ্ছিন্ন রূপ প্রায় একই; তারই উপরে 
প্রত্যেকটির নিজস্ব কিছু বৈশিষ্ট্য আছে ()। শিশ্পী এইসব হুম্্রাতি্থম্্র ভেদের জ্ঞান থেকেই নৃতন নূতন 
মৌলিক সৃষ্টির ইঙ্গিত পেয়ে থাকেন। নইলে মোটামুটি টাইপগুলি নিয়েই নাড়াচাড়া করলে কাজ 
প্রাণহীন কসরতে দীড়ায়। 

এ প্রবন্ধে রূপ, ছন্দ এবং আলোছায়ার যথোচিত প্রয়োগ সম্বন্ধেই আলোচনা! করা গেল। যেহেতু 
রঙ প্রধানতঃ হৃদয়াবেগব্যঞ্জক, ত নিয়ে বিশদ ও স্বতন্ত্র আলোচনা করাই ভালো । 

মণ্ডনশিল্পের রচনা হল আসলে রূপ ও ছন্দ নিয়ে। আম্ুযঙ্গিকভাবে অন্ত ছুটি বিষয়েরও জ্ঞান 
প্রয়োজন : তাল ব! যতি (0808০ ) এবং ওজন (1)8181709 )। 

যথোচিত বিষ্যাস, আলোছায়৷ এবং ছন্দবেগের হাসবৃদ্ধি দিয়ে রচনার তাল নির্দিষ্ট হয় ()। অন্তথা 
শিল্পরচনা! জবরজঙ্গ এবং বৈচিত্র্যহীন একঘেয়ে হয়ে পড়ে। তাল ঠিক থাকে কখনো! ব! ষধাস্থানে ফাঁক 
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পদ্ম : ভাক্ষর্ধষে প্রয়োগ । লেখক করুক কলিত ও অগ্ুকৃত। 
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১০০টি 
বশ সুস্প্স্পৃ্পস্ুন্স্ধু 





পল্ধ : ভান্ষরষে, স্থাপত্য ও ধাতুমূতি নির্মাণে প্রয়োগ | গরম্পরাগত শিল্পবীতি হইতে লেখক কতৃক অনুকৃত। 
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পদ্ম : প্রাচীন চিত্রে প্রয়োগ । লেখক কতৃক অনুকৃত। 
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অতঃপর বতমান লেখকের পর্যবেক্ষণ ও আলোচনায় লন্ধ জ্ঞান থেকে এ দেশের মগ্ডনশিল্পে পল্মের 
বহুল প্রয়োগের উদাহরণ দেওয়া যাচ্ছে। শিল্পের উপাদান বদল হওয়ামাত্রই রূপেরও ছণদে কিছু না কিছু 
বদল স্ুনিশ্চিত। এজন্য একই পদ্ম থেকে এমন বনুবিচিত্র অলংকার-কল্পনার উদ্ভব হয়েছে। 


পঞ্চ প্রতীক ও আলংকারিক রূপ 


আমাদের দেশের মগ্ডনশিল্পে এদেশে-স্থলভ ফুলফল প্রভৃতির যে বিচিত্র প্রয়োগ 
রত হয়েছে কয়েকটি মৌলিক রূপ বা টাইপে নিবদ্ধ ক'রে তাদের বিশদ পরিচয় নেবার চেষ্টা করা 
গেছে। এ কথাও বলা হয়েছে, প্রাণবান নুতন পরিকল্পনার জন্যে নৃতন করে স্বভাবের 
অন্থশীলন দবুকার, নইলে কেবল বাধাধরা ছকে বা ছণাদে নির্ভরশীলতা শ্থজনপ্রতিভার পায়ের 
বেড়ি হয়ে উঠবে । 
এই আলোচনারই সুত্রে এ কথা আমার মনে হয়েছে যে, বৌন্ধধর্মশান্ধে পঞ্চভূতের 
থে পঞ্চ প্রতীক কল্পনা করা হয়েছে সেইগুলিই আমাদের সমস্ত আলংকারিক কল্পনার মূলে 
রয়েছে । পরবর্তী ছবিতে ও ব্যাখ্যায় এ কথা বিশদ হবে । এও মনে রাখতে হবে যে, সর্ববিধ স্যপ্টিকাধে 
মূলতত্বে ফিরে যাওয়। আমাদের উদ্দেশ্ত নয়; মূল এক্যকে অনস্ত বৈচিত্র্যে রূপায়িত করাই লক্ষ্য । 
প্রথমতঃ পৃথিবী । বৌদ্ধশাস্্মতে পৃথিবীর প্রতীক হল ঘনক বা কিউব; সমতলক্ষেত্রে তারই 
প্রতিরূপ হচ্ছে চতুক্ষোণাকার ৷ সমুদয় ভূতের মধ্যে পৃথিবীরই স্থিতি অনন্নির্ভর বলে মনে হয়। অতএব, 
প্রতীক হিসাবে কিউবের কল্পন1 যথাযথ । পাথরের জালিকাজ ব! অনুরূপ কাজের পক্ষে কিউবই হল 
আশ্রয়; স্থারিত্ব ও ঘনত্বের বিগ্রহ হিসাবে অস্থির ব্ূপ প্রবাহের উপযুক্ত সীমা । 


১৯১২৬৮%৫ ১৮৫৫৩ ও 
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খ্বিতীয়তঃ জল । জলের প্রতীক গোলক । সমতল ক্ষেত্রে তাই বৃত্তে পরিণত হয়। বিশেষ 
আশ্রয়ের অভাবে জল বৃত্তাকার বিন্দু রচনা করে ; আশ্রয়ভেদে তথা বিভিন্ন বাধা পেয়ে এর আকারের বদল 
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হয়। ভূমিতে প্রহত হয়ে জল বৃত্তময় আবতঁ রচনা করে। বায়ুর আঘাতে হয় তরঙ্গায়িত। যুগপৎ 
তরল ও ভারি বলে এর গতির রেখা সর্বদী নিয়্াভিমুখী । তিব্বত প্রভৃতি দেশে গুটানে! পর্দায় ষে ছবি 
সবাক! হয় তাতে এই-জাতীয় বূপবরেখার বহুবিচিন্র প্রয়োগ দেখ। যায়। 





তৃতীয়তঃ আগুন। আগুনের প্রতীক হ'ল শঙ্কু, বা সমতলগত হলে ত্রিকোণ ; কতকট! উধধ্ব মুখ 
ফুলের কলি বা কলার মোচার মতো তার রূপ। নিষ্ষম্প শিখাকে এইরূপই দেখা যায়। বাতাসের তাড়নায় 
আগ্তনের শিখা নানা তরঙ্গে ও আবর্তে ধাবিত হয়; কিন্তু জলের মতো নয়, উল্লেখযোগ্য ভার না 
থাকাতে এর রূপের বেখাসমুদয় উধ্বগামী। 
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চতুর্থতঃ বাযু। বাতাসের প্রতীক অর্ধচন্দ্র, বাতাসের সংস্পর্শে জলে মাটিতে সর্বদাই যে রূপ 
অস্বিত হয় তারই ইঙ্গিত করে। বাতাস সদাগতি, কিন্তু অনৃষ্ত বলেই আপনার আকার রচনা ক'রে দেখায় 


৯৩ 


দ্বিতীয় সংখ্যা] . মণ্ডনশিল্প 


ধূলিতে বালুতে জলে বাশ্পে। মেঘের বিচিত্র ভঙ্গীতে বাতাসের বহুয্পী আবর্ত ও ঢেউ বিশেষভাবে 
লক্ষ্যগোচর হয়। উধ্বগতি কম্বরেখা ( 88৫01101706 90178) ) এব লঘুত্বের সাক্ষ্য । 
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পঞ্চমতঃ আকাশ । আকাশের অর্ধেকটা আমাদের মাথার উপর দৃশ্ঠগোচর, অপর অধেক 
অন্য । আকাশের প্রতীক কতকটা ডিম্বাকৃতি। আকাশ বলতে সবাশ্রয় ও নিরাকার দেশকেই বোঝায়। 
সকল বন্তর তথা রূপের আশ্রয়ন্বরূপ হওয়ায় গুধজের মতন শুন্তরূপে একে ধারণা করাই সংগত। যে 
কোনো নঝ্মার রেখাঙ্কণের ভিতরে ও বাইরে যে ফাক, রূপরচনার সার্থক সৌন্দর্যের পক্ষে য1! রেখার মতোই 


অপরিহার্য, নক্সার ক্ষেত্রে তাকেই খণ্ড খণ্ড আকাশ বলা যেতে পারে। 





কাব্য 
শ্রীবিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


প্রায় মামাবধি কাচ। খাইয়া, পোড়া খাইয়া, অর্ধতুক্ত থাকিয়া, কোনো কোনে! দিন বা একেবারে 
অভুক্ত থাকিয়া অনেক কষ্টে একটি পাচক-ঠাকুর জোগাড় হইল । নিজের হাত-ছুখানির দিকে চাহিবার ফুরসং 
হল একটু; চোথ ফাটিয়া জল আসে; পোড়া পেটের গোলামি করিতে কাটিয়া, হাজিয়া, পুড়িয়৷ 'একসা 
হইয়া গেছে : কুটনা কোটা, ফেন গালা, ডাল সাতলানো, সবকিছু এ ছুটির উপর দিয়াই তো গেল। 

ঘাই হোক, লোকটি পাওয়া] গেছে ভালে।। প্রথমত, এখানকার লোক নয়। মাঁস-ছয়েক 
এখানে থাকিয়া যে অভিজ্ঞতা হইরাছে তাহাতে স্থানীয় লোক বাখিবার আর প্রবৃত্তি নাই ; যেমন অলস, 
তেমনি অকর্মণা? আর বাড়ি যদি নিকটে হইল তে। আমার এক মাসের ভাড়ার পনের দিনে নিঃশেষ করিয়া 
ছাড়িয়া দিবে; শুধু চালডালই নয়, তেল নুন হলুদ তেজপাতা কিছুই বাদ পড়িবে নাঁ। সমস্ত দৌষ 
চাপাইবে ইছুবের উপর | যদি বলি, "ইছুবের তেল শন তেজপাতান সঙ্গে কি সম্বন্ধ? উত্তর হইবে, আমি 
পুবের লোক, এখানকার ইছুরকে চিনি না। 

ছিতীয় সুবিধা এই দেখিলাম, লোকটির বয়স হইয়াছে, পয়তালিশ-ছেচল্িশ বছর হইবে । আশা 
করা গেল শখটখের বালাই থাকিবে না, আমার সাবান মাজন মাথার তেল অনেকটা নিরাপদ থাকিবে । 
তৃতীয় পাচক যে বাখিয়াছিলাম, পরে শুনিলাম, সে রাত্রে আমার সিষ্কের পাঞ্জাবী আর পম্প সু-জোড়। পর্যন্ত 
নিজের দখলে রাখিত। এ লোকট! সাদাসিধে, দাড়িগৌফ মাথার চুল সব ক্ষুব দিয়া কামানো, এদিকে 
বুকপিঠ কালো কালো! কৌকড়! কৌকড়া চুলে ভরা; অর্থাৎ চুলের যে বিভাগ লইয়া শৌখিনি করা! চলিত 
তাহার গোড়া মারিয়া দিয়াছে, যে বিভাগ শৌগিনির পরিপন্থী সেটাকে রাখিয়াছে জিয়াইয়! | 

আব একটা কথা, লৌকটার বাড়ি বলিল ছাতনার কাছে একটা গ্রামে । ছাতনা চত্ীদাসকে 
স্সইয়। টানাটানি করে। সত্যমিথ্য। ধাই হোক, লোকগুলার মনে একটা ছাপ আছেই । কবির দেশের 
লোক, কেমন একটা অদ্ধা হইল 7 বিশ্বাস হইল অসময়ে দাগ! দিবে নাঁ: জিনিসট মূলে তে! একই, প্রেম্মসীর 
দিকে গেলে বলি প্রেম, মনিবের দিকে গেলে বলি গ্রভৃভক্কি। 

এর উপর একবেলা পরীক্ষায় বুঝিলাম, রাধেও খাসা । 


৬৫ 

বর্ধাকাল। এদিকে কটা .দিন অসহা গুমট গেছে, তাহার উপর স্বপাকের পালা; গুমট, 
আগুনের তাত, তাহার পরে আবার উদরেও ছুতাশনের প্রদাহ, কি করিয়া যে কাঁটিয়াছে তাহা আর বলিয়া 
বুধাইবার নয়। যাক, এবার বিধি প্রসন্ন। সকালেই গোপীনাথকে পাওয়া গেল। বেশ রাধিয়াছিল, 
রাজ্রে আরও ভালো,_- দেখিয়া-শুনিয়া লইবার সময় পাইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। নিশ্িন্ততা, তাহার সঙ্গে 
পেট পুরিয়া ভালো আহার, গুমটের ভাবটা আর বুঝিতেই দেয় নাই । পরের দিনটি আরও চমত্কার। 
সকালে উঠিয়া দেখি কালো মেঘে সমস্ত আকাশ ছাইয়! গেছে, কোনোখানে এতটুকু ফাক নাই। তবুও 
কিন্তু বিরাম নাই, মেঘের এক-একখানা পাঁতল। স্তর খুব লঘুগতিতে পূর্ব থেকে পশ্চিমে উড়িয়। চলিয়াছে। 
বৃ আরম্ভ হয় নাই, মনে হইতেছে, আয়োজনে কোথাও যদি একটু ত্রুটি থাকিয়া গিয়া থাকে সেটুকু সারিয়া 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কাব্য ৯৫ 


লইয়া একেবারে পূর্ণ উদ্যমে বৃষ্টি টালিবে, মেঘমহলে তাহারই এই অতিব্যন্ততা। এতটুকু আওয়াজ 
পর্যন্ত নাই, ধীরসঞ্চারে সমস্ত আকাশপথ ব্যাপিয়া সারারাত ধরিয়া এই এতবড় আয়োজনট। হইগ্নাছে। 
রাত্রে এক-আকাশ নক্ষত্র দেখিয়া! শুইতে গিয়াছিলাম, সকালে চোখ খুলিয়াই মনে হইল, একটা জাছু 
হইয়াছে, কোথায় ছিলাম, রাতারাতি কে আমার অন্ত কোথায় আনিয়া ফেলিয়াছে। 

আমার বাসাটি ঠিক কীসাই নদীর ধারে। নদী, তাহার পরেই একটা বীধ, তাহার পরেই আমার 
বাসা । মাঠকোঠা, তবে একটু নৃতন ধরনের; ঘরের সামনে-পিছনে ওরই মধ্যে একফালি করিয়া বারান্দা- 
গোছের আছে । এট দেখিতেছি এখানফার স্টাইল ।... এদিকে শুকো গেছে, কিন্তু ছোটনাগপুরের পাহাড়ে 
নিশ্চয় বর্ষ! নামিয়াছে ; গৈরিক রঙের বেগচঞ্চল জলে কীসাই নদী টলটল করিতেছে । নদীর ওপার 
থেকেই ঢেউখেলানো জমি,_নামিয়া উতিয়! নামিয়া উঠিয়া কতদুর চলিয়। গেছে__ একেবারে বহুদূরে দক্ষিণ- 
পশ্চিমের দ্িকরেখা ঘেঁসিয়া কালো মেঘের নিচে তরঙ্গায়িত ঘননীলের রেখা-- ময়ুরভঞ্জের পর্বতশ্রেণী। 

বহুদিন পরে একটি মুক্ত আলম্তে আমার মনটি আচ্ছন্ন হইয়া আমিল । সেদিন আবার আমার 
সাববেজেন্টারি আপিসের ছুটি, তাহারই সঙ্গে স্থুর মিলাইয়৷ দিনটি দেখা দিয়াছে, একটি ক্যান্থিসের চেয়ার 
বাহির করিলাম, তাহার উপর শরীরট। এলাইয়! দিয়া সামনে দৃষ্টি প্রসারিত করিয় দিলাম |". আগের 
দিনটি গোপীনাথকে আনিয়া দিয়াছিল, সেদিন আমি যেন নিজেকে নিজের কাছে ফিরিয়া পাইলাম। 
বেশ বুঝিতে পারিলামঃ অবিরাম রান্নাঘরের চিস্তা আমার মধ্যেকার যে মানুষটিকে দেশছাড়] করিয়াছিল, 
মেঘসধশরেরর সঙ্গে সঙ্গে সে আবার ধীরে ধীরে ফিরিয়া আনিতেছে । মনে একটা অপরির্মীম ব্যাকুলতা 
জাগিয়! উঠিতে লাগিল, এমন কি মনে হইল, স্য-সগ্ভই কাগজ-কলম লইয়া! বসিয়া যাই। 

গোপীনাথ চা লইয়া আসিল। আমার মন তখন এতটা তরল অবস্থায় যে ইচ্ছা চুইল গোপীনাথের 
সঙ্গেও এই ব্িকৃপ্রসারিত পৌন্দর্য লইয়া দুটো কথ! কই। এই সব নির্বান্ধব দেশে। যে-লোকটিকেই 
একটু কাছে পাওয়া যায় তাহার কাছেই যেন মনটাকে উন্মুক্ত করিয়া ধরিতে ইচ্ছা কন্টর, বিশেষ করিয়া 
এইরকম দিনগুলিতে । কিন্তু ওর মুখের পানে চাহিয়া আর উত্সাহ রহিল না। মুখের প্রতি ও্রখাটি কঠিন, 
দৃষ্টি একেবারে ভাবলেশহীন, আর মাথার মাঝখান থেকে চিবুক পর্যন্ত সমস্ত মুখমণ্ডলটাই রান্নাঘরের 
ধরায় পাকা । চাকরি লইবার সময় গোপীনাথ একটু দস্ত করিয়া বলিয়াছিল, “আমরা সাতপুরুষ ধ'বে 
রাধা করচি, বাবুমশয়, ঈতে হবো নাই বটে ।” 

তবু চত্তীদাসের দেশের লোক, লোভ সম্বরণ করা গেল না, বলিলাম, “মেঘের অবস্থা দেখচ 
গুগীনাথ ? কি মনে হয়?” 

গোপীনাথ তাহার মাছের মতে! ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, “কি মনে 
হয়__ একট। কথা বটে ।**"আজ খিচুড়ি চাপাই, বাবুমশয়, দেবতা ঢালবে আজ্ঞে ।” | 

এর পরে আর কিছু বলিতে প্রবৃত্তি হইল না। ্‌ 

গোপীনাথই কিন্তু আমার মনের তত্্রীটাকে বর্ধার স্থুরে যেন আরও ভালো করিয়া বাধিয়া দিয়া 
গেল। বিশ্বের যত বিরহিণী তাহাদের জন্ত আমার মনটা আরও বেশি করিয়া আতুর হইয়! উঠিল। 
মনে হইল, জীবনের এই ট্রীজেডি,-- বর্ষ! আসে, নিঃসঙ্গ অস্তঃপুরে তার বেদন! জাগে, কিন্তু সে-বেদনার 
প্রতিবেদন জাগে না৷ কোনোখানেই |... বিশ্বের ধত পুরুষ সবাইকেই যেন আমার গোপীনাথ বলিয়া মনে 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


হইল, কর্মব্যত্ত, বিরস, এমন বর্ধার দিনেও তাহার মনকে দ্রব করিতে পারে না। পুরুষের বিরহ লইয়া 
যত কাবা সব আমার কাছে নিরর্থক অলীক বলিয়। মনে হইল। পুরুষের বিরহব্যথ! বলিয়া কোনো 
অনুভূতি হয় না, খুব বেশি হয় তো৷ একট] সাময়িক অভাববোধ, সাময়িক আর নিতীস্তই শারীরিক |... 
আমি যেন স্পষ্ট দৃষ্টিতে দেখিলাম দেশ-দেশ জুড়িয়া সমস্ত আকাশ ব্যাপিয়া বেদনার প্রলেপের মতো! এই 
স্ুনিবিড় মেঘাবরণ, তাহারই ছায়ার যত অন্তঃপুবের বাতায়নে যত প্রোধিতভরকার ব্যাকুল নয়ন; এই 
আকাশের মতোই স্তিমিত, সজল। অথচ যাহাদের জন্য ব্যাকুলতা সেই পুরুষেরা কিন্তু সবাই নিধিকার, 
তাহাদের অনবসর পরুষ জীবনে বর্ষা যদি নিতাস্ত কোনো স্ুখস্থতির আলোড়ন তোলেই তো সে খিচুড়ির, 
তাহার বেশি ভাবিবার ক্গমতাই নাই পুরুষের | রি 

আমার মনে হইল মেঘদুতের যক্ষও আমারে ক ভাড়” প্রিয়ার হাতের খিচুড়ির কথাই 
ভাবিয়াছিল, সেই দুঃখ আর লজ্জার কথাট! চাপ! দিতেই ছ&ঁজপাতা কি-ত আড়ম্বর। 

দুপুরের আগেই বৃষ্টি নামিল। / ধপাল * 

খিচুড়িই রাধিয়াছিল গোপীনাথ, আমার কাাঞ্ঠে কোনে! উত্তর না পাওয়ায় নিজের কেরামতি 

দেখাইবার জন্য বোধহয় বেশি মনোযোগ দিয়াই রাধিয়াছিল। বেশ পরিতৃপ্তিতে আহার কিয়! আমি 

বারান্দায় আসিয়া বসিলাম। / 

এখানে বর্ষার রূপই অন্যরকম ।: আমাদের ওদিকে ঘন গাছপালার জন্য এ রূপটি খুলিতে পায় 
না, প্রতি পদেই বাধ! পাইয়া বধঝা যেন একটু বিরুত হইয়া পড়ে । ধারাপাতও খুব প্রবল, একটি হালকা 
হাওয়ায় অল্প একটু তির্ধক রেখায় নামিয়া আসিয়! ভূমিষ্পর্শ করিতেছে, মনে হয় যেন ধারাগ্ুলির আদি অস্ত 
সমন্তটাই দেখা যায়। ক্রমে শীকরবৃদ্ধির জন্য চারিদিক অল্প অল্প করিয়া ঝাপসা হইয়া আসিল, ক্রমে বেশি,_- 
দূরে ময়ুরভ৪ পাহাড়ের নীল রেখা! মুছিয়া গেল, তাহার পর আরও কাছের ঢেউ-খেলানো৷ জমি, তারপর 
কাসাইয়ের ওপারের তটরেখাও। কতক্ষণ গেল, কাসাইয়ের জল আরও উদ্দাম হইয়। উঠিয়াছে। একসময় 
হাওয়াও উঠিল মাতিয়া, শুকোর সময় যেমন ধূলিরাশি লইয়া মাতামাতি করে ঠিক তেমনিভাবেই কুয়াশার মতো! 
জলের কণ৷ লইয়া উন্নত হইয়া উঠিল । একটুর মধ্যেই সমস্ত কাসাই নদীটাও দৃষ্টিপথ থেকে মুছিয়া গেল। 

আমার মন থেকেও মুছিয়া গেল আর সবকিছুই, জাগিয়! রহিল শুধু এই বিক্ষুব্ধ বর্ধা আর যত 
বিরহিণীর হৃদয়ের এমনই বিক্ষুব্ধ বিরহবেদনা। কখন কাগজকলম আনিয়াছি, কখন লিখিতে আর্ত 
করিয়াছি তাহার সাড়ও হয় নাই 1... সমন্ত দিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টি চলিল। 
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বখন অকালসন্ধ্যার ছায়ায় চারিদিক মলিন হইয়া! আসিয়াছে, একটি বিপর্যস্ত ছাতার মধ্যে ভিজিতে 
ভিজিতে ললিতবাবু আসিয়! উপস্থিত হইলেন। আমি যেন হাতে বর্গ পাইলাম। | 

ললিতবাবু এখানকার স্কুলের গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক । থানা, সাবরেজেস্টারি আর স্কুল লইয়৷ আমাদের 
এই ক্ষুত্র কলোনিটির মধ্যে এই একটি লোকের সঙ্গে আমার অস্তরঙ্গতা হইয়াছে,_- শুধু অস্তরজতা। বলিলে 
সবটা বলা হয় না, আমর এত নিগুঢ়ভাবে পরম্পরকে পাইয়াছি যে পরস্পরের ভরসাতেই এখানে টিকিয়া 
আছি বল! চলে । 
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প্রকৃত রসিক আর দরদী লোক । এদিকে আমার সমবয়সী; ষখনকার কথা হইতেছে তখন তাহারও 
বয়স ত্রিশ-পয়ত্রিশের মধ্যে, কাজেই আমাদের আলাপ-আলোচনা বা ভাবের আদানপ্রদানের মধ্যে কোনো 
অস্তরালের প্রয়োজন ছিল না। 

পুলকিত হইলেও একটু বিস্মিত হুইয়া প্রশ্ন করিলাম, “আজই চলে এলেন যে 1” 

হিন্দু-মুলমানের পর্ব এবং আরও ছু-একট1 কি মিশাইয়া উহাদের স্কুলের সপ্তাহথানেকের ছুটি 
যাইতেছে, ললিতবাবু বাড়ি গিয়াছিলেন, ছুটি শেষ হয় নাই অথচ ফিরিয়া আসিয়াছেন বলিয়া প্রশ্নটা করিলাম । 

ললিতবাবু ক্ষুন্ধকণ্ঠেই একটু হাসিয়া বলিলেন, ”টুইশন আছে যে, মাস্টারের জীবন...” 

হাতে পাইয়াও এমন বর্ধার দিনে যে নীরস উদরসংস্থানের জন্য ছাড়িয়া! আসিতে হইল এর সমস্ত 
বেদনা! এঁ কয়টি কথার মধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়া! রহিল; আমি একটা রসিকতা করিতে যাইতেছিলাম, কিন্তু 
কথা বাহির হইল না। তাহার পর অবশ্ঠ দু-একটা হালকা রহম্তালাপ হইল, কিন্তু প্রথম আলাপের এ 
বেদানাটুকুই আমাদের সব আলাপ-আলোচনার মূল স্বর হইয়া রহিল সেদ্িন। হইবার কথাও তো-_- 
বর্ষা আমার মনে এ স্থর তুলিয়াছিল, ললিতবাবুও এ স্থরেরই বেদন! বাড়ি থেকে বহন করিয়া আনিয়াছেন, 
সম্ভব কি ও স্থুরকে আসরছাড়৷ কর! ? 

অন্য একটি ক্যান্থিসের চেয়ারে ললিতবাবুও শরীর এলাইয়া দিলেন । প্রথমটা একটু আলাপের 
চেষ্টা চলিল, নিতান্ত সাধারণ প্রশ্নোত্তর, এই ষে দুজনেই একভাবে অভিভূত হইয়া গেছি এটাকে যেন 
কতকট! চাঁপা দিবার জন্যই । তাহার পর মৌন, দীর্ঘতর হইয়া উঠিতে লাগিল; তাহার পর অন্তর যখন 
কাসাই নদীর মতোই কানায় কানায় ভরিয়। উঠিয়াছে, আমর! ছুজনেই একেবারে মুখর হইয়া উঠিলাম। 
অন্য একটু কারণও ছিল, অন্ধকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের জগৎটা লুপ্ত হইয়া গেল আমাদের কাছে, 
জাগিয়। রহিল শুধু হাওয়ার সন্সনানির সঙ্গে বর্ষণের শব্ধ আর ভেকের কলরব মিলিয়া! এক বিচিত্র এঁকতান। 

আপিসের পিয়নটাই চাকবরের কাজ করে, আলে! দিয়া গেল। ললিতবাবু বলিলেন, “নাঃ, 
এমন বাত্রিটাকে “সেলিব্রেট” করতেই হবে শৈলেনবাবু। নৈলে আপমসোস থেকে যাবে; আপনার কবিতার 
বইগুলে। বের করুন, বৰিবাবুর আর যার যার আছে। এসরাজটাও বীধুন।” 

আমাদের রীতিমতো কাব্যে পাইয়া বসিল। গোপীনাথকে ডাকিয়া বলিয়। দিলাম, ললিতবাবু 
এখানেই আহার করিবেন । 
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কিন্তু এটা আমার বর্ধার গ্রণকীতন নয়, কাব্যের বিড়ম্বনার ইতিহাস । সেই সিক্ত বর্যারাত্রে 
কাব্যের হাতে অমন নিরবশেষভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া কি ভূলই করিয়াছিলাম এইবার সেইটুকুই বলিয়া 
শেষ করি। 

রবীন্দ্রনাথ পড়া হইল, কবিবরের বর্ধার কবিতাগুলি আমার প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই থাকে । ললিতবাবু 
হ্ক&__ যেমন গানে তেমনি আবৃত্তিতেও, বর্ষার মন্দ্রের সঙ্গে ছন্দ আর ধ্বনি মিলাইয়া একটি একটি 
করিয়া কবিতাগুলি পাঠ করিয়া চলিলেন, আমি চক্ষু বুজিয়া নিজের সমস্ত সত্তাকে সেই দ্বৈত-সংগীতের 
মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া দিলাম । রবীন্দ্রনাথ শেষ করিয়া অন্য কবিদেরও বাছা! বাছা! কবিত। পড়া হইল 1... 

. 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ চতুর্থ বর্ষ 


বাহিরে অন্ধকারের বন্ধ.-বন্ধ, সিক্ত করিয়! অবিরাম বৃষ্টির সঙ্গে বাতাসের শব্দ আরও জাগিয়া উণিয়াছে, 
মনে হইতেছে, যত বিরহিণীর হাহাকার সঞ্চিত করিয়া! লইয়া দিকে দিকে দিতেছে ছড়াইয়!।**' অন্য কবিদের 
শেষ করিয়! আবার রবীন্দ্রনাথে ফিবিয়া আসিলাম। 

এপর্যন্ত বোধহয় তেমন ক্ষতি হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ শেষ করিয়া! বৈষ্ণব কবিদের লইয়া 
পড়িয়াছি, কয়েকটি পড়া শেষ হইয়াছে, ললিতবাবুর আবৃত্তির মধ্যে গীতের আমেজ স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে, 
এমন সময় গোপীনাথ আসিয়৷ প্রশ্ন করিল, “আয়োজন করা হবেক, আজ্ঞে ?” 

আমরা আলো-জালার পরই ঘরে আসিয়! বসিয়াছি; মনে হইল যেন গোপীনাথ খানিকঞ্ষণ 
থেকে বারান্দায় অপেক্ষা কবিতেছিল। বোধ হয় আমাদের পড়ায় বাধ! দিবে কিনা ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিল না, তাহার পর যখন দেখিল বৈষ্ণব কবিদের পালা আরম্ভ হইয়া একটু একটু স্থরের রেশ 
জাগিয়া উঠিতেছে, বেশি বিলম্বের আশঙ্কা করিয়া আর অপেক্ষা করিল না; নোটিসটা দিয়! দেওয়াই ঠিক 
করিল। অবশ্ট এটা আমার আন্দাজ । আমি ললিতবাবুর পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিলাম, “কি বলেন, দেবে ?” 

বেশ একটু রসভঙ্গ হইয়া! গেল। ললিতবাবু আমার পানে চাহিয়া একটু হাসিলেন মাত্র। একটু 
আগেই তাহাকে গোপীনাথের খিচুড়ি রসিকতার গল্প করিয়াছি; গর হাসিতে যেন এইটুকুই স্পষ্ট হইল, 
“আপনিও শেষে গোপীনাথ হইয়া গেলেন ?' 

গোপীনাথকে বলিলাম, “আমাদের এখন দেরি হবে, তুমি ঢাকাঢুকি দিয়ে ঘুমোতেও পার 
নিশ্চিন্দি হয়ে, ডেকে নোব'খন |” 

গোপীনাথ প্রশ্ন করিল, “দোরটা ভেজিয়ে দেওয়। করব আজ্ঞে? জলের ছিটে আসচে বটে ।” 

বলিলাম, “তা বরং দাও ।” 

গোপীনাথ চলিয়া গেলে ললিতবাবু বলিলেন, “এবার আপনার এসরাজট!| নামান ।” 

স্ববে-মূছনায় কাব্য এবার সংগীতে উচ্ছৃুসিত হইয়া উঠিল। ললিতবাবু শুরু করিলেন, 
“এ ভরা বাবর, মাহ ভাদর, শূন্য মন্দির মৌর-_” 

পুরাতন গীত, অতিগীত হওয়ার জন্য বৌধ হয় আরও পুরাতন; কিন্তু মনে হইল যুগ যুগ অতিক্রম 
করিয়া এ সেই প্রথম দিনটিতে চলিয়া গেছে যেদিন কবি নিজে রচনা করিয়া, মনের সমস্ত দরদটুকু 
নিংড়াইয়! নিজের কণে গাহিয়াছিলেন |". ললিতবাবুর গলাও কোনোদিন এত মর্মন্তদ হইয়া ওঠে নাই, 
মনে হইল রজনীর সমস্ত বিরহব্যথা দেখিতে দেখিতে গুটিকতক শব্দের মধ্যে মৃতি ধরিয়া! উঠিল । 

বোধহয় এতেও ততট1 ক্ষতি ছিল না। ললিতবাবু এর পর ভাটিয়ালি ধরিলেন একট] । 
গানের আগে, কতকটা মনের আবেগে একটু ভূমিকা করিলেন, বলিলেন, “শৈলেনবাবুঃ আমার এক-একবার 
মনে হয় ভাটিয়ালিই শ্রেষ্ঠ সংগীত,-_ সংগীতই বলুন বা কাব্যই বলুন7॥ ও যেন নদীর তীরের আপনি হওয়া, 
আপনি বেড়ে ওঠা লতাটি ; আপনার কি মনে হয়?” 

সত্যই, গান যেন একেবারে মুক্ত বুকের ব্যথা লইয়া মাঠের ভাষায়, মাটির ভাষায় নিতান্ত সহজ 
লীলায় জাগিয়! উঠিল । অন্ধকারে ঢাকা চাবিদিককার এই মুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে, এমন কি আমার এই 
মাটকোঠাটুকুর সঙ্গে ছন্দে সুরে যেন মিলিয়! গেছে। এ জায়গার প্রাণের সঙ্গে এমন করিয়৷ মেশানো আর 
অন্য কিছুই যেন হইতে পারিত না।"..বন্ধু গো, তুমি কাজের জন্যে খেয়া পেরিয়ে পারে গেলে, সন্ধ্যে হয়ে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কাব্য ৯৯ 


এল; একটা নদী মাঝে থেকেই আমায় পাগল কবে দিয়েছিল, এখন আর-একটা নদী মাঝখানে এসে 
গেল-_ এই বর্ষা; কি করি আমি বন্ধু, কোথায় যাই ?.** 

এত স্পষ্ট, সহজ কান্না আর হর না । মানুষের সেই আদিম কান্না, ভাষার আড়ম্বর যাহাকে আবিল 
করিয়া ফেলিতে পারে নাই । সেই আদিম নিরাভরণ ব্যথার স্থর, কুটির থেকে প্রাসাদ পর্যস্ত সবার বুকেই যাহ 
এক থাকিয়া গেছে, আর অনস্তকাল ধরিয়া থাকিবে । যাহাকে চিনিয়া লইতে এক মুহূ্তও দেরি হয় না। 

বর্ষার সংগতে বিনাইয়! বিনাইয়া, সমস্ত দিনের সঞ্চিত আবেগ নিঃশেষে ঢালিয়া দিয় গাহিয়া 
চলিলেন ললিতবাবু। যখন শেষ হইল, রাত্রি প্রায় বারোটা। 

গোপীনাথকে জাগাইতে বেগ পাইতে হইল না। জোরে কয়েকটা হাক দিতেই ছুয়ার খুলিয়া 

চোঁথ রগড়াইতে রগড়াইতে আসিয়া উপস্থিত হইল 7 চোখ দুইটা লাল হইয়া গেছে । খাবার দিতে নামিয়! 
গেলে ললিতবাবু বলিলেন, “বেচারার প্রতি অত্যাচার হয়ে গেল একটু, ঘুমিয়ে পড়েছিল, আজই অতটা 
পথ হেটে এদেছে।” 

আহারের সময় ললিতবাবু গোপীনাথের রানার অজন্র প্রশংসা! করিলেন, বলিলেন, “দেরিতে 
পেলেন, কিন্তু ভালো লোক পেয়েছেন ৫শলেনবাবুঃ ছাড়বেন ন11” 

বলিলাম, “আর খিচুড়ি যা বাধে! কাল সকালে এখানেই খাবেন ললিতবাবু; যেমন দেখা 
যাচ্ছে বৃষ্টি ধরবে না, খিচুড়ি খাবার দিনই থাকবে ।” 


€ 

সকালবেলা, একরকম ভোরেই, নিজেকেই ছাতা মাথায় দিয়া ললিতবাবুর বাসায় গিয়া উপস্থিত 
হইতে হইল । বিসশ্মিতভাবে প্রশ্ন করিলেন, “হঠাৎ এ দুর্যোগে !- নেমস্তক্নর কথা মনে করিয়ে দিতে এলেন 
নাকি মশাই ? বামুন যে সেটা মনে নেই ?” 

বলিলাম,“না, নেমস্তন্ন নিতে এলাম । ওদিকে আজ অষ্টরস্তা 1” 

ললিতবাবু অতিমাত্র বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “মানে ?” 

বলিলাম, “গোগীনাথ উধাও । কাল আমর! কাব্য করেছি আর ও-বেট। বারান্দায় বসে বসে 
কেদেছে। নেহাৎ যেগুলো! সাহিত্যিক কবিত। সেগুলোতে ততটা ক্ষতি হয় নি নিশ্চয়, কাল্‌ করেছে 
আপনার ভাটিয়ালিতে |... সকালে খোঁজ করতে পিয়নটা বললে--এই রকম ব্যাপার, ক্রমাগতই নাকি চোখ 
মুছেচে আর বলেছে বাড়ির জন্যে মন কেমন করছে।.*পালাবেই যে, পিয়নটা অতটা আন্দাজ করতে 
পারেনি। বউটা নাকি আবার দোজপক্ষের**' 

ললিতবাবু বিস্মিতভাবেই বলিলেন, "তবে যে বললেন, নেহাৎ বেরসিক কাটখোট্রা-গোছের ।” 

দুঃখে হাসিয়া বলিলাম, “খুঁচিয়ে বস বের করেই যে বিপর্দ ডেকে আনা গেল মশাই । নইলে 
ও-বেটার সাতপুরুষেও বিরহ কাকে বলে জানে না। ভাটিয়ালিতেও আতঙ্ক ধরিয়ে দিলে । আপনারটাও 
পালায় নি তো? এখানে এসে আর গানটান গেয়েছিলেন ?” 

ললিতবাবু বলিলেন, “আমারটা! বুড়ো ।” 

বলিলাষ, "তবু গানটান একটু সমবে-বুঝে গাইবেন, মশাই, বর্ধার এ-কটা দিন, কখন কি 
অঘটন ঘ'টে বসে বল! যায় না, দেশটা একটু বেয়াড়া-গোছের ফেন।” 


পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা 
্রীন্ুকুমার দেন 


চন্দ্রকুমার দে-র উদ্যোগে, দীনেশচন্দ্র সেনের উত্গাহে এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সাহায্যে 
পূর্ববঙ্গের পল্লীগাথাগুলি শিক্ষিত বাঙালীর গোচরে আসিয়াছে । এই ধরনের কোন গাথা পশ্চিমবজে 
এযাবৎ পাওয়া যায় নাই। সম্প্রতি অধিগত একটি পুথিতে এইরূপ একটি পশ্চিমবঙ্গ-“গীতিকা” আবিষ্কার 
করিয়াছি।১ গাথাটির নাম দামিনী-চরিত্র। কবির ভনিতা আছে সর্বশেষে _-“সরূফ” ১ ইহা “ন্বরূপ" 
হওয়াই সম্ভব। 

“পূর্ববঙ্গ-গীতিকাণ্র সংসাহিত্যস্থলভ রোমার্টিক সৌন্দর্য ইহাতে নাই, অশিক্ষিত গায়নের অর্থহীন 
শৈথিলাও নাই। আলোচ্য দামিনী-চরিত্রে আমরা পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীন পল্লীগাথার অকৃত্রিম অতএব 
অনুজ্জবল সরল রূপটি পাইতেছি। “আদাবস্তে চ মধ্যে চ” কুত্রাপি দেবদেবীর বন্দনা বা দোহাই নাই। 
স্ৃতরাং এটি একটি লৌকিক প্রণয়-গাথার ছুর্ণভ প্রাচীন নিদর্শন বলিয়! গণ্য হইতে পাবে। 

“শ্রীত্রপগ্তর শরণ” করিয়া! লেখক (বা লিপিকার) একেবারে কাহিনীর মধ্যে অবগাহন করিয়াছেন-__ 

সখীগণ সঙ্গে দামিনী সিনানেতে জায়ে, 
রমকি ঝমকি নপুর বাজে ছুটি পাএ। 
সরোবরে নামিঞা দামিনী করয়ে সিনান, 
তাহা দেখি সাধুর বাল! হরিল গিআন। 
সাধুপুত্র ঘাটে বসিয়াছিল কি দামিনীরই জন্য? দামিনীকে দেখিয়া তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া সাধুর নন্দন 
শুধাইল, 
কাহার ঘরের কন্তা। তুমি কিবা তোমার নাম, 
মাথা তুলি কহ কথ জুড়ক পরান। 
এই বলিয়া সে দামিনীর রূপবর্ণন। শুরু কবিল মুখখানি আর একবার দেখিবার বাসনায়-_ 
মাথার কজ্জল কেশ আকুল ভুমবা, 
সিতায়ে সিন্দুর তোমার রকতের ঝারা। 
নাসিকা দেখিল কন্তা। কানুর হাথে বাঁশি, 
বিজলি চমকে তোমার শশিমুখের হাসি । 
নআনে কাজল তোমার কালমেঘের রেখা, 
বারেক প্রসন্ন হইআ মোরে দেহ দেখা । 


১ ব্ধমান সাহিত্যসভা পুধিসংখ্য। ১৯৯। লিপিকাল আছে তারিখ মাস ও বার । সালের উল্লেখ নাই। কাগজের 
অবস্থা ও লেখার ধরন দেখিয়| মনে হয়, লিপিকাঁল অষ্টাদশ শতান্সীর শেবীর্ধ। “এ পুস্তক লিখিত প্রীসেবকরাম মণ্ডল সাঁকিম 
খাঁহার় পঠিতং প্রীমধুহ্দন খীঁএ সাকিম বৈনান।” বধনান জেলার দক্ষিণপ্রান্তে ঝাঁহার গ্রামে এক বোবা পুধির মধো এই 
পৃধিটি ছিল। সংগ্রহকত শ্রীযাম্‌ পঞ্চানন মণ্ডল এম-এ। পুথির পত্রসংখ্যা ১২। পয়ার-ভ্রিপদী হত্র-সংখ্যা ৩৩ । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা ১০১ 


কপালে তিলক ভুরু ছুই". 

কামের কামান জেন দিয়া আছে চেড়া। 

ছুই কর্ণ দেখি তোমার আক্ষটির ফান্দ, 

মুখখানি দেখি জেন গগনের চান্দ। 

ছুই কুচ তোমার বনের বিদ্বু ফল, 

হৃদয়ের মাঝে" ১, উজ্জ্বল (?)। 

ছুই হস্ত দেখি তোমার মুদ্রিকা রাতুল, 

'-*বিচিন্র তোমার এ দশ আঙ্গুল । 

মাজা খিন দেখি তোমার শিকারি বাঘিনী, 

বসে বসে কহ কথা দেখি কিছু শুনি। 
সাধুপুত্রের হীন চাঁটুবাক্যে বিরক্ত হইয়া দামিনী ঘরে ফিরিয়া গেল-_ 

এ বোল শুনিঞা কন্যা জায় নিজ ঘরে, 

কন্যারে ছলিতে তবে চলিল কুমারে। 

সাধুর বাড়িতে২ কুমার অতিথ* হইআ, 

ছুআরে বসিল তখন আসন করিআ। 
দামিনী ভিক্ষা! দিতে আসিলে অতিথি সময়োচিতভাবে প্রণয়ভিক্ষা করিল । তখন কাতিকমাস-_ 


কাণ্তিক মাসেতে কন্তা নিরমল] রাতি, 

নিশির ব্বপনে দেখি তু হেন যুবতি । 

আলিঙ্গন দেই মোরে করিঅ। পিরিতি, 

আশীর্বাদ নেহ তুমি রহুক খেআতি । 
তরুণী দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করিল, 


কি কাজ পিরিতি মোর ধশ্মে থাকুক মতি, 
আলিঙ্গন দিব জখন আমিবেন পতি । 
সাধু না বল হে আর, 
পাথরের ঘরে কিবা ঘুণের পসারঃ | 
মাসেক পরে তরুণ অতিথি আসিয়া আবার প্রার্থনা জানাইল, 


আঘ্যন মাসেতে কন্যা শীতের প্রকাশ, 
আম জাম মঞ্জরিল ফুটিল পলাশ । 

পলাশ ফুটিল কন্য! নাই তার বাস, 
তেমতি তোমার হিঅ1 দেখে লাগে হাস। 


২ 'বাড়িল'। ৩ “অতিত'--সর্বত্র। ৪ 'পরিসকার'--সবধত্র । 


১০৭২ 


দ্ামিনী জবাব দিল, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ধ 


কুস্থম মল্লিকা তোমার ঘরের রমণী, 
শিমুলের ফুল দেখে ভূল কেন তুমি । 


পৌষমাসে সাধুপুত্র আসিয়া প্রলোভন দেখাইল, 


দ্বামিনী সক্রোধে বলিল, 


পৌষ মাসেতে কন্যা জাড় মহাবলি, 
পাটের পাছড়া দিব উড়িতে নেহালি। 
তাড় কম্মণ দিব কানে মদ্দনকড়ি, 
পরিবারে দিব কন্য| ফুলিআর শাড়ি । 


পাঁটের পাছড়া তোমার আগুনে পোড়াবৎ 
তাড় কঙ্কণ তোমার দূরে ফেলে দিব। 
তোমার রমণী কোথা [আছে] কড়,ই রাঁড়ি, 
পরাহ তাহারে গিআ ফুলিয়ার শাড়ি । 

সাধু না বল হে আর, 
পাথরের ঘরে কিবা ঘুণের পসার। 


মাঘমাসে তরুণ অতিথি আসিয়া! বলিতে লাগিল, 


তরুণী উত্তর দিল, 


ফান্তনমাসে কুমারের প্রার্থনা, 


মাঘ মাসেতে কন্যা শীত অবশেষ, 
[অলপ] বয়সে* তোমার পিআ] পরদেশ । 
যুগল ডালিম্ব হইল গাছের উপর, 
রাতুল-বণি হইআ সেহ মাগে কর। 


মাগডক মাগ্ডক অরে কুমার তোমার" 
বিধাতার স্থজন ফল আমি করিব কি। 
আমার সহিত তোমার কিসের [বেভার], 
বৈদেশি কুমার তুমি না বল হে আর। 


ফাল্গুন মাসেতে কন্তা ফাগুনের চাসা, 
আম জাম ভাঙ্গিআ কুকিলী করে বাসা । 


কোকিলের কথা শুনিয়া দামিনী চমকিত হইয়া উঠিল, 


কুকিলীর শব্ধ শুনি চমকে রমণী, 
প্রতৃ প্রভূ করি তখন উঠিল কামিনী । 


&€ "বা পরার । ৬ বিয়েতে । 
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আত্মসন্বরণ করিয়! সে কুমারকে অনুনয় করিতে লাগিল, 
আমার বচন কুমার কর অবধান, 
নিবেদন করি আমি তোমা বিদ্যমান । 
সাধুর কুমারী আমি বড় অভাজন, 
আমার পিছে ফির তুমি বুথ! অকারণ। 
চৈত্রমাসে সাধুনন্দন দামিনীর মনের আগুনে আবার ফু দিতে আপিল-_- 
চত্র মাসেতে কন্ত। ধৃপের প্রতাপ" 
তোমার পিয়ে ঘরে নাই মনে মনস্তাপ। 
অন্তরে ভাবি! কন্যা তনু কৈলে ছার”, 
[ছু] চক্ষু মুদিআ দেখ সংসার আসার । 
দামিনী ধীরভাবে উত্তর দিল, 
জে কথা বলহ কুমার কিছু মিথ্যা নয়ে, 
পরনারী কখন কি আপনার হএ। 
কুমার না বল হেআর, 
ভরম চিস্তিআ দোষ খেমিলাঙ* তোমার । 
বৈশাখমাসে সাধুর নন্দন আসিয়া যাঁচিল, 
বৈশাখ মাসেতে কন্যা পিপাসা বড়ই জালা, 
পিপাসা ঘুচাহ তুমি মোরে সাধুর বালা । 
সাধু কন্তা দৃপ্চভীবে বলিল, 
দেবী নই দেবতা নই বীচাইব১* আমি, 
আপন সাগরে জল থাও১১ গিআ তুমি । 
আর বার বল যদি জানাইব রাহুবানি (?), 
লুটা জাবে লক্ষের ধন হারাবে পরানি। 


জ্যে্টমাসে সাধুপুত্রের নির্বন্-_ 
উজোটষ্ঠ মাসেতে কন্যা নিরাগে পড়ে ঘাম, 
তোমার সাধু ঘরে নাই খাও পাকা আম। 
পাকা আম খাঁওইআ কন্যা বসাইত পাশে, 
পৃণিমার চন্দ্র জেন উড়িতে আকাশে । 
দামিনী উত্তর দিল, 
আম কাঠাল নহে কুমার খাইলে ফুরাবে, 


জত দিনে প্রাণনাথ১২ আসি নিজ ঘরে। 


৭ 'অপ্রতাপ'। ৮ 'সার। ৯ 'বংস্থিলাঙ? | ১* 'বীচাই। ১১ খায়'। ১২ 'প্রননাত' | 
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দিনে দিনে যৌবন মোর অধিকারে ১৩, 
এ ধন ভাগ্ডার তখন ভেটিব তাহারে । 


আধাঢ়মাসে বৈদেশি-কুমারের উত্তি-_ 


দামিনীর প্রত্যুক্তি-_ 


আষাঢ় মাসে কন্তা ল মেঘের ঘটা, 
শাস্তিপুরে সাধুর১৪ তোমার মাথা গেছে কাট! । 


মরুক মরুক শক্র মোর সাধুর বালাই, 

জে বলে এমন কথা মুখে তার ছাই । 
আমার সাধু মরিত জদি জানিতাঙ আমি, 
সতেসরি হার মোর খসিত তখনি । 


আবণমাসে কুমাবের অজুযোগ- 


দামিনীর গ্রত্যুততর-_ 


ভাদ্রমাসে কুমারের উক্তি-_ 


কুমারীর প্রগল্ভ প্রত্যুক্তি-_ 


শ্রাবণ১« মাসেতে কন্যা ঘন বরিষণ, 
জৌবন তোমার কন্যা কপণের১৬ ধন। 
থাও [না] খেলাও রাখ জুয়াচুরি (1),১৭ 
ভাগ্ডিলে আমারে তুমি করিআ৷ চাতুরি । 


শুন শুন অহে সাধু বৈদেশি কুমার, 
পুরুষ পরশ১* তুমি না বল হে আর। 


ভাত্র মাসেতে কন্যা তরঙ্গ দুকুল, 
তেমতি জৌবন তোর কর্যাছে আকুল । 
একুল উকুল নদী১ উছলিল পানি, 
ভাঙ্গিলে নদীর আট জানিবে তখনি । 


শুন শুন অহে কুমার কিবা২* কর ঠাট, 
কি করিবে পানি মোর কাদ| বড় আট। 
কাণগ্ডারি দড় থাকে জার কিবা করে পানি, 
কত কত সাধুর বালা থাকয়ে ওইমুনি। 


বার মাস পরীক্ষা করিয়া দামিনীর দৃচিত্ততা ও ধর্মনিষ্ঠায় ফাক না পাইয়া সাধুপুত্র আশ্বিনমাসে 
আসিয়া তাহাতে ইঙ্গিতে আত্মপরিচয় দিয়া বিদায় লইয়া! ণিছনি-নগরে নিজগৃহে চলিয়। গেল ।-_ 


পি পপ সপ পাপী পিসী পপর 


১৩ 'অধিকর?। ১৪ 


সাধু । ১৫ শ্যািবন। ১৬ ক্রপনের । ১৭ 'রাখাছবাচরি' । ১৮ পরে । 


৯৯ “লদি--সর্বত্র । ২* 'কিব্যা'--প্রীয়ই। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] 


মায়ের কাছে গিয়। 


মায়ের অভিযোগে 


বেনেনী কন্যাকে বলিল, 





২১ “হিতা? | 
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আশ্বিন মাসেতে কন্া পুবিল বারমাস, 

না! রব তোমার হেথা২১ জাব আপন বাস। 
বুঝিলাঙ তোমার মন পতিব্রতা২২ সতী, 
আশীর্বাদ দিলাঙ তোমাএ শুন ল যুবতি । 
তোমার বাপমাএ মোর প্রণাম জানা ইয়্য, 
শঙ্খ২৩-দত্তের পুত্র আমি তাদের আগু কয়্য। 
উজানি নগরে** ঘর শুনহ কামিনী, 

পরিচয়ে পাবে তখন পুছিলে২€ জননী । 

এ বোল বলিআ কুমার পথে মেলা দিল, 
শুুনিঞা। দাখিনী তখন মাএব কাছে গেল। 


কহিতে লাগিল কন্ঠ। শুন সমাচার, 
তোমারে প্রণাম এক কহিল কুমার । 
শুনিঞা বেন্তানী বলে কোথ। তার ঘর, 
তবে নাকি অন্ন২শ্টাটি আইল তোর বর। 
কিরূপে হইল দেখ! কও মোর আগে, 
কেমনে কহিলে কথা লাজ নাই লাগে। 


দ্রামিনী২+ কহেন মাতা নিবেদিব** কি, 

সরোবর ঘাটে আমি নাইতে গিআছি। ৃ 
হেন কালে কুমার আসি ঘাটে উপনীত, 

আমারে দেখিআ সেহ হইল মোহিত । 

বাপার নাম জিজ্ঞাপিল করিয়া বিনএ, 

কহিলাঙ তাহারে আমি নামের উদএ। 

উজানি নগরে ঘর কহিলা আমাবে, 

অন্তরে জানিবে কন্যা পুছিলে মাএরে | 

এ বোল বলিআ কুমার ছাড়িল নিশ্বাস, 

তখনি আমারে মাত লাগ্যাছে তরাস। 


এবার বচ্ছর ভোমার পতি নাই ঘরে, 
বাণিজ্য করিতে গিয়াছেন দক্ষিণ সফরে । 


পতিব্রথাঃ। ২৩ দঙ্কা। ২৪ 'লগরে-সর্বত্র। ২৫ 'পুছিলেন'। ২৬ 


২৭ 'দামিনা। ২৮ “নিবেদিহব' | 


৫ 
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আচম্বিতে হেন কথ! কহিলে আমারে, 

ডাকিআ পুছিব মাত তোমার বাপেরে । 
স্বামী হরিহবের কাছে গিয়া 

কুমারীর বোল শুনি লহন! সুন্দরী, 

কহিতে লাগিল কিছু শুন প্রাণের হরি। 

কি বলে তোমার কন্। শুন দিআ! মন, 

বৈদেশি কুমার এক দিল২স সম্ভাষণ । 

কি কারণে সেই কুমার প্রণাম কহিল, 

প্রকারে প্রবন্ধ করি কন্তাবে কহিল । 

জামাতা" বিহনে এহার কেবলি বেআর, 

জনেক পাঠাইআ। দ্িআ জানিব সমাচার । 
স্ত্রীর কথা শুনিয়! হরিহর সাধু খবর জানিবার জন্য লোক পাঠাইল-_ 

এ বোল শুনিল যখন সাধু হরিহর, 

লোক পাঠাইল তখন জানিতে, খপর। 
লোককে বলিয়া দিল-_ 

বুঝিব তোমার বুদ্ধি কেমন সুজন, 

প্রকারে বুঝিবে তুমি কুমারের মন। 
রামায়েত সন্গ্যাসী সাজিয়া সাধুর লোক কুমারের গৃহে অতিথি হইল -_ 

এ বোল শুনিঞ্া লোক কবিল গমন, 

নিছনি২ নগরে গিআ দিল দরশন। 

সাধুর বাড়িতে গিমা অতিথ হইআ, 

জয় সীতারাম বলে দ্াগ্ডাইল গিআ। 
অতিথির সাড়। পাইয়া কুমারের ম1 ভিক্ষা দিতে আসিল-- 

অতিথের শব্দ শুনি ভিক্ষা লইআ! হাথে, 

দাণ্ডাইল বেন্তানি অতিথ সাক্ষাতে । 
বলিল, 

ভিক্ষা নেহ অগো ঠাকুর করি নিবেদন, 

আশীর্ব্বাদ দেহ তুমি হয়্য] তুষ্ট মন। 
তাহার হাতে ভিক্ষা! না লইয়া 

অতিথ বলেন মাতা তবে ভিক্ষা নিব, 

তোমার কুমার আসি ভিক্ষা! জবে দিব । 


২» 'দিন' | ৩* 'জামতা-সর্বত্র। ৩১ 'জানিল'। ৩২ পাঠ 'উজানি? 
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পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা ১০৭ 


দেখিব কুমার তোমার সাধুর নন্দন, 
ভিক্ষা দিলে তুষ্ট হইবে অতিথের মন । 
বেনানি চলিল তখন আপনার ঘরে, 
কিছু বাণী কহে গিআ আপন বেটারে। 
বৈদেশি অতিথ এক আইন্গাছে ছুআরে, 
আমারে কহিল সেই দ্রেখিব কুমারে। 
ভিক্ষা! লয়্যা জাহ বাপু অতিথের পাশে, 
তুষ্ট হইয়া ভিক্ষা নিব মনের হরিষে। 
এ বোল শুনিঞ। কুমার হাথে থাল লয়্যা, 
অতিথের কাছে গেল হরষিত হয়্যা । 
অতিথ দেখিআ সাধু দণ্ডবত করে, 
আশীর্বাদ দিল তবে সাধুর কুমাবে । 
আইন্য আইম্ত অহে বাপু সাধুর নন্দন, 
বাণিজ্য করিতে গেলেন দক্ষিণ পাটন। 
কতদিন আইস্তাছ বাপু সফর কৰিমা, 
সকল কথা কহ বাপু অন্তর খুলিআ। 


সাধুনন্বন “ অন্তর খুলিআ” সকল কথ! বলিতে লাগিল-_ 


বৎসর এক আদিআছি আপনার দেশে, 
শান্তিপুরের ঘাটে নৌকা জলের উপর ভাসে। 
ঘাটে নৌক। রাখ্যা আমি উঠিলাঙ ধাবে, 
ফিরিতে চলিতে গেলাও উঙ্জানি নগরে । 
উজানি নগ.র ঠাকুর গেল বার মাসে, 
মনেতে পড়িল নৌক। জলের উপর ভাসে । 
তখনি ছাড়িলাঙউ আমি উজানি নগরে, 
পশ্চাৎ করিআ৷ আনাইলাঙ আপনার ঘরে। 


তাহার পর অতিথিকে প্রশ্ন করিল, 


সি পপ সাপটা শিপ পাশা 


৬৩ বসুর, ৷ 


কোন দেশে নিবাস বাপা কোন স্থান, 
আজি মোর ঘরে গোপাঞ্ি করহ বিশ্রাম । 
এবোল শুনিল জখন চরণ মহাবল, 
পাইলাম তোমার তত্ব জানিলাম সকল । 
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আতিথ্যের আর আবশ্যক নাই জানিয়া-_ 
অতিথ বলেন ওহে বাপু জাব নিজ স্থান, 
কুশলমঙ্গলে থাকুক হউক কল্যাণ । 
বিদায় লইয়া 
চলিল অতিথ তখন পথে দিল মেলা, 
বাত্রিদিন চলি জায় নাহি তার জাল । 
আসিতেই হরিহর জিজ্ঞাসা করিল, 
কহ কহ সমাচার কুশল-বারত1; 
লোক বলিল, 


যিথা। নয়ে সতা বটে আইছে জামাতা । 
কন্ঠারে ছলিতে কুমার আইক্ত্েছিল হেথা, 
কুমার বুঝিল মন সতী পতিব্রতাত* । 
জামাতার সংবাদ পাইয়া সাধু কন্তাকে অবান্তর ভঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল বৈদেশি-কুমারের সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎকার সম্পর্কে 1 
জামাতা-বারতা! জখন পাইল *« সাগর, 
কন্যারে পুছেন তখন ভঙ্গি আবান্তরত৬ | 
কহ কন্ত! ওগো! মাতা কুলবতী বাই, 
কির্মপে এড়াইলে তুমি কুমারের ঠাই । 
কুমারী বলেন বাপাৎ* শুনহ বচন, 
বারমাস জামাতা তোমার বুঝে মোর মন । 
অনেক প্রবন্ধ করি করিলেন আস, 
কোন রূপে মোর গলে দিতে নারে ফাস। 
জত কথা কহে কুমার তত উত্তর পায়, 
মোর বাক্য শুনে কুমার স্তব্ধ হয়্যা বুয়। 
হারিয়া পালাইল জখন ছেড়ে মোর পিছে, 
সম্্রমে প্রণাম তোমায় শেষ কয়ে গেছে। 
এই আবাস্তর বাপু জানি জন্মদাত।, 
চিনিতে না পারি আমি খায়্যা আপন মাথা। 
শিশুকালে বিভা! দিলে বৈদেশি কুমাবে, 
কত কটু৩৮ কথ আমি বলিলাম তাহারে । 


৩৯. “পতিব্রথাসর্ঞ। ৩৫ 'পালা”। ৩৬ “অঙ্গিয়াবান্তর । ৩৭ “বাপু | ৩৮ 'কই,র €কটু+নিঠ,র | 
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কন্যার কথায় সন্তুষ্ট হইয়া পিত1 তাহাকে সান্ত্বনা দিল, 
পতিব্রতা সতী বট জানিলাম অন্তরে, 
বুঝিয়া ভোমার মন সোআমী গেছেন ঘরে। 
চিন্ত| না করহৎ৯* মাতা চিন্তা কর দূর, 
প্রশংসা করিবে তোমার শাশুড়ি শ্বশুর । 
এইসব কথা জখন হইবে প্রকাশ, 
শুনিঞা শ্বশুর তোযার ছাড়িবে নিশ্বাস। 
আপন বেটারে সাধু করিব ভছন, 
মুচ্চঃ” হইআ ফির তুমি সাধুর নন্দন। 
কন্তাকে প্রবোধ দিয়া হরিহর নিছনি নগরে তত্ব করিয়া ঘটক পাঠাইল জামাইকে আনিতে-_ 
সাস্তনা কবিল সাধু আপন কন্টাবে, 
জামাতা আনিতে পাঠাএ নানা উপহারে | 
ভারির কান্ষেতে ভার দিল সাধুবরে, 
ঘটক চলিল তখন হরিষ-অন্তরে | 
নিছনি নগরে গিঅ। দিন অবশেষে, 
প্রবেশ করিল গিআা সাধুর আওআসে। 
কুমারের পিত! ঘটককে অভ্র্থনা কগ্সিল-_ 
ভাটেবে দেখিআ। সাধু গ্রণাম করিল, 
জয়ধ্বনি আশীর্বাদ মুখেতে বলিল । 
তৃঙ্গারের জলে তার পদ পাখালিল, 
উত্তম আসনে তখন ভাটেনে বপালা । 
সাধু বলে কহ গোসাঞ্ি বাড়ির মঙ্গল; 


ঘটক বলিল, 
ঠাকুরের প্রসাদ সবে আছেন কুশল । 
তোমার মন্দল চাই কুমার বৈদেশি, 
আইন্তাছেন দক্ষিণ সফর*১ কহিল সন্ন্যাসী । 
সন্যাসীর মুখে শুনি এসকল বারতা, 
আমারে পাঠাল্য সাধু লইতে জামাতা । 
শুনিয়া সাধু পুত্রকে শ্বশুরবাড়ি যাইতে আদেশ করিল-_ 
শুনি সাগর তখন ডাকয়ে কুমারে, 
ছুআদশ বচ্ছর বাপু ছিলেন সফরে। 





৩৯ "চিন্তা করহঃ | ১০ ননুচ্যা । ৪১ হিওর' | 
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ভাল হইল আইলে** তুমি আপনার দেশে, 
শ্বশুর বাড়ি জাহ বাপু মনের হরিষে। 
তোমার তত্ব পায়্যা দেখ তোমার শ্বশুর, 
লইতে পাঠাল্য দেখ ঘটক ঠাকুর। 
পিতার অনুমতি পাওয়ায় কুমারের শ্বশুরবাড়ি যাইবার লজ্জা ভাঙিল-_ 
এ বোল শুনিল যখন কুমার ছুআরাজ, 
জাইতে শ্বশুর ঘর কিবা হবে লাজ । 
সাজিল কুমার তখন জাইতে শ্বশুরবাড়ি, 
প্রণাম করিতে*৩ তখন শ্বশুর শ্বাশুড়ী । 
নানা দ্রব্য অলঙ্কার চিকুর [কাকুতি), 
লইল কুমার তখন আপন সঙ্গতি । 
মণিমূকুতার হার লইল বাদ্ধিআ, 
এই ভাবিয়া-_ 
তুষিব কন্তারে তখন হার গলায় দিআ। 
বিদায় হইল তখন মাবাপের কাছে, 
ভাট চলে আগু আগু কুমার চলে পিছে। 
ভাট সঙ্গে নানা রঙ্গে চলেন বেন্তার বালা, 
পরমকৌতুকে পথে করে নানা খেল1। 
উজানিতে পৌছিতে অপরাহ হইয়া আসিল। 
নগরে সামাইল** কুমার বেল। অবসান, 
কুঠারি (?) কুমারী কত আড়ে আড়ে চান। 
নগরের নারী জত করে ধাওধাই, 
কুমারের রূপ দেখি ভাটেরে শুধাই। 
ভাট বলে শুন অগো পতি ব্রতা৷ সতী, 
এই জে কুমার দেখ দামিনীর পতি । 
ধন্য ধন্য বলে জত নগরের নারী, 
জেন কন্যা তেন বর মিলাইল হবি। 
ভাট সঙ্গে নানারঙ্গে কুমার চলিল, 
জাইআ' সাধুর বাড়ি উপনীত হইল । 
হরিহর সাধু জামাতাকে সাদর সম্বধনা করিলেন-_ 
জামাত। দেখিআ! সাধু উল্লাসিত হইল, 
ভূমিষ্ঠ হইআ! কুমার প্রণাম করিল। 


শর্ত শপ সপ শপ 


৪২ 'আনে। ৪৩ পাঠ 'করিল' । ৪৪ স্তক্গণন' -সান্ষীল্য। 
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বসিতে আসন দিল ভূঙ্গারের** জল, 

পুছিলেন সাগর বাড়ির মঙ্গল। 

স্থমুন্দি'* সকল আসি মিলিল তখন, 

উঠিআ সাধুর বালা দিল আলিঙ্গন। 
কুমার শাশুড়ীকে প্রণাম করিবার ইচ্ছা জানাইল, 

আমার বচন তোমরা শুন বন্ধু জন, 

শাশুড়ির চরণে প্রণাম করিয়ে এখন। 
এক শ্যালক তথন ভগিনীপতিকে অন্তঃপুরে লইয়! গেল-- 

এ বোল শুনিল জখন সাধুর কুমার, 

ভগ্রীপতি** সঙ্গে চলে বাড়ির ভিতর । 

জেথানে বেন্তানি আছেন লহনা স্থন্দরী, 

সেখানে গিয়া জামাতা শাশুড়ীকে প্রণাম জানাইল, 

আশীর্বাদ কর মাতা দণ্ডবত করি। 
শুনিয়া 

শাশুড়ি বলেন প্রমাই বাড়ক তোমার, 

প্রাণ নখিন্দর তুমি আইলে আমার। 

তোমারে দেখিতে বাপু জুড়াইল আখি, 

নিংহাসনে** বইস"* বাপু শ্তামরূপ দেখি । 


জামাতা শাশুড়ীকে নিশ্চিন্ত করিবার জন্য দামিনীর প্রশংসা করিল-_ 
জামাতা বলেন বাণী শুন ঠাকুরাণী, 
বেহুলা সমানৎ* সতী বুঝেছেন দামিনী। 


বেনেনী কথা ঘুরাইয়া দিল__ 
বেন্তানি [ বলেন বাপু ] তোমার সুখ্যাতি, 
অবল। অকীন্তি কন্যা! কিবা জানে সতী । 
অগোচর জত কথা তোমার গোচর, 
দামিনী রমণী তোমার তুমি তার বর। 
জানিতে না পাবে কন! তোমার ছলনা, 
তেকারণে অহে বাপু পাইলে যন্ত্রণা । 


জামাই শাশুড়ীর কাছে হারিবে কেন ?-- 
কুমার বলেন মাতা দোষ নাঞ্জি ধরি, 
বাখানেছে সতী বটে তোমার কুমারী । 


স্প্রে ৮ পপ 


৪৫ “ভিঙারের। ৪৬ 'নুবুদ্ধি'। ৪৭ 'ভঙ্গিপতি'। ৪৮ “সিঙ্গাসনে' । ৪৭ 'বন্তে। ৫* 'পল্মান' | 
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ক্রমে রাত্রি হইল । কুমারের ভোজনও শেষ হইয়াছে ।-_ 
দামিনী স্বন্দরী হাথেঝারি কৰি 
চলিল বাসর ঘরে, 
সাধুর শন্দন করিআ ভোজন 
বসেছেন পালঙ্ক উপরে। 
সাধুর কুমারী কাপেন থরহরি 
ন। জানি কি খেল। খেলে, 
এৎ১ রূপ যৌবন দেখিবে জখন 
তূমরা পড়িবে ভুলে । 
স্বামীর নিকট আপিয়। দামিনী বিনীতভাবে আত্মপরিচয় দিল ।-- 
পতিসন্নিধানে করে সম্ভাষণে 
আশিষ করহু মোবে, 
আমি তব দাসী নিকটেতে আসি 
করজোডে স্তব করে। 
কুমার আদর করিয়া তাহাকে কাছে বসাইল-_ 


এ** বোল শুনিঞা মুচকি হাসিআ 
পালস্কে বসাইল প্রিয়া,৫২ 
বাটার তানম্ুল জেন রাগে-*৫৩ 


প্রাণ রাখ দেখা দিআ। 
আর অহ্ুনয় করিল, 
সে সব উত্তর মনে নাই মোর 
তারে না করিহ৪ ভয়ে, 
টিনাচিনি নাই তুমি মোর রাই 
একে কি কলঙ্ক কয়ে |... 
আমি তব পতি তুমি মোর সতী 
অভিমান কর কারে । 
দ্বামিনীর ভয় তবুও ভাঙে না 


কন্ত। কে বাণী শুন গুণমণি 
ছুআদশ বচ্ছবে, 
তুমি প্রাণ আমার আইলে নিজ ঘর*« 
মধু পিয়ে পুষ্প পর। 


পিপি পপ 


১ ই 1*&২ পপ্রিএ। ৫৩ 'যুনা। ৫৪ “কর্। ৫৫ “ঘরে।। 
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পুষ্প বিগাসিল ভুমরা আইল 
ফিরে সে পুষ্পের পাশে, 
পুষ্প হিলে দোলে বাযুর*ৎ* হিল্লোলে 


ভ্রমবা** কি দিঅ। তোষে। 
কুমার তখন মানভঙ্গের অব্যর্থ উপায় অবলম্বন করিল ।-_- 


এ«* বোল শুনিঞ্া কুমার উঠিআ' 
লইল মুকুতার হার, 

পিএ পিএ করি হাথে তার ধরি 
গলে দিল পুনর্বার । 


পতিপত্বীর মিলন হইল । তাহার পর-_ 


পূর্ব্বের কাহিনী কহেন রমণী 
শুন প্রভু গদাধর, 

ছলিলে আমারে অনেক প্রকারে 
খেমা কর দোষ মোর। 

আমি অভাগিনী তুমি গুণমণিৎ* 
গিমাছিলে পরবাসে, 

দোষ৬* কর খেম। আমি তব বামা 
চরণ বন্দিনুত১ কেশে। 

কেশপাশ খোল যৌবন হিল্লোল 
পুরুক মনের৬২আশ, 

কোলে বসাইআ দেখ নিরক্ষিয়া 
ঘুচিবে মনের ত্যানত৩। 


কুমার বলিল, 


তোমার বরণিমা নাহি৬* তার সীমা 
কহিলাঙ বহু তবে, 





এপাশ পপ 


৫৬ “বাউর। ৫৭ “নাজানি ভ্রমরা। ৫৮ হইঃ। ৫৯ “গুণমুনি'সবত্র | ৬* এ দোষ'। ৬১ “বঞ্ধিনু ছুটি । 
৬২ 'পুরুক তোমার মনের । ৬৩ 'আ্বাধ'$ ইহা 'ত্যাসস্তিয়াস হইতে পারে, ত্রাস ও হংতে পারে। ৬৪ “অধিক 
নাহি'। 

"৬ 
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তুমি বড় সতী আমি তব পতি 
খেমা দেহ তুমি মোরে৬৫ 1", 
অতঃপর দামিনীর মনের তাপটুকু নিঃশেষে কাটিয়া গেল। কুমার-কুমারীর প্রথম মিলনের উপর রজনীর 
নৈঃশব্য নামিয়। আমিল। কাহিনীও শেষ হইয়া গেল কবির এই ভনিতায়-_ 
দামিনী চরিত্র রচিআ৷ পবিত্র 
সরূফে কহেন বাণী, 
শুনিবেক জেই মুজিবেক সেই 
শুনহ রসিক গুণী** | 
কাহিনীর উপস্থাপনে অগ্রত্যাশিত কৌশল আছে । লেখায় কবিত্বের পরিচয় তেমন নাই, তবে বর্ণনার 
নবীনত্ব যথেষ্ট । 
বিদেশপ্রত্যাগত পতি কর্তৃক পত্তীর পরীক্ষা বিষয় লইয়া অনুরূপ কাহিনী ভোজপুরিয়া ভাষায় 
নাটগীতে অত্যন্ত জনপ্রিয় এখনকার দিনেও । 


৬৫ পাঠ 'থেম। দেহ মোরে তরে? । 
৬৬ রসিক যুনহ গান? । £পর “ইতি দামিনির | চরিত্র] সপ্তম ( সমাপ্ত )1*..৮৮। 





চর্ধাগীতি 


্রীপ্রবোধচক্দ্র বাগচী 
(১) 


বৌদ্ধগান বা চর্যাগীতিঃ যে বাংলাভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন সে বিষয়ে বতমানে আর পণ্ডিতদেষ 
মধ্যে কোন মতবিরোধ নাই। কিছুকাল পূর্বে কাশীপ্রসাদ জয়পওয়াল এবং পণ্ডিত বাহুল সাংরুত্যায়ন 
এ চর্যাগুলির ভাষ! প্রাচীন মাগধী বলে প্রচার করবার চেষ্ট1! করেন, কেহ্‌ বা প্রাচীন মৈথিলী, কেহ বা' প্রাচীন 
উড়িয়াও বলতে আরম্ভ করেছিলেন। কিন্তু এ পর্যন্ত কেহই নিজস্ব উক্তি প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন 
মাই, উক্তি সমর্থনযোগ্য নয় বলেই তা সম্ভব হয় নাই। ম্হামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
এ পদগুলির পুঁথি নেপাল রাজকীয় পুথিশালার অধ্যক্ষের নিকট হতে সংগ্রহ করেন এবং ১৯২৬ সালে 
বঙ্গীয় সাহিতাপরিষদ হতে গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন। 

শান্্ীমহাশয় এই গ্রন্থের নাম দেন--"বৌদ্ধ গান ও দৌহা”। বৌদ্ধ গানগুলি ছাড়া এ গ্রন্থে 
প্রাচীন অপভ্রংশ-ভাষায় রচিত সরহ্পাদের দোহাকোষ, কুষ্ণাচার্যপাদদের দোহাকোষ ও ডাকার্ণব নামক 
তিনখানি গ্রন্থ আছে। শাস্ীমহাশয় বৌদ্ধগান ও অন্থান্ত গ্রন্থের ভাষা! অভিন্ন মনে করেছিলেন। কিন্তু 
অধ্যাপক স্ুুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও ডাঃ শাহীছুল্লাহের আলোচনায় এই ছুই গ্রন্থের ভাষার বিভিন্নতা ধরা 
পড়ে। গানগুলির ভাষাই যে কেবল প্রাচীন বাংলা তা! সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়। দোহাকোষ ও ডাকার্ণবের 
ভাষা অপভ্রংশ। ডাঃ শহীহুল্লাহ্‌ সরহপাদ ও কুষ্ণাচার্পাদের দোহাকোষের ভাষার বিশদ্‌ আলোচনা 
করেন এবং এই ছুই গ্রন্থের তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে অর্থবোধের চেষ্টা করেন (1908 01903 
21550610005 005 74211112 ৩ 3017118) 78115) 7928) 1 অধ্যাপক নগেন্জনাথ চৌধুরী অনুরূপ প্রণালীর 
দ্বার] ডাকার্ণবের পাঠ ও অর্থ নির্ধারণ করেন (1)810878057) (18]017018 ১81)510)11) 50110819905 )। 
উভয়েই এ গ্রন্থগুলির ভাষাকে অপভ্রংশ বলেন। কিন্তু একাদশ-দ্বাদশ শতকে বা তার পরেও নানা প্রাদেশিক 
অপভ্রংশ সাহিতোর বাহন হয়েছিল। উত্তরভারতে শৌরসেনী অপভ্রংশের বাহুলা লক্ষিত হয়। প্রাচ্য 
দেশসমূহে মাগধী অপত্রংশেরও প্রচলন চিল। কিন্তু সে অপত্রংশের নিদর্শন খুব অল্পই পাওয়া যায়। 

ডাঃ শাহীদুল্লাহ্‌ বলেন যে দোহাকোষগুলির ভাষা মাগধী অপভ্রংশ। যে সমস্ত পাঠের উপর নির্ভর 
করে তিনি এই উক্তি করেন দোহাকোষের নৃতন পুঁথিতে তার কোন সমর্থন পাওয়া যায় ন[। আমি ১৯২৯ 
সালে নেপালের পু'থিশালায় অনুসন্ধানের ফলে দোহাকোষের কতকগুলি নৃতন পুঁথি পাই । পু'খিগুলি 
খুব প্রাচীন, খুন্টীয় একাদশ শতকের শেষভাগের, খুব সম্ভব মৃলগ্রন্থের সমসামিক। এই পুখিগুলির 





পপি আজ পা 


১ বৌদ্ধগানগুলির প্রকৃত নাম যে চরধাগীতি ছিল তা আমি এই প্রবন্ধে দেখিয়েছি । সাধারণতঃ এই 
গানগুলিকে চর্যাপদ ধলা হয়, আমিও পূর্বে ত1 করেছি । কিন্তু একে চর্থাগীতি বলাই প্রশস্ত, কারণ একটি চর্ধাগীতির 
মধ্যে 81৫টি পদ রয়েছে, সেগুদ্িকে পদ ছাড়া অন্য আখা! দেওয়া চলে না। সংস্কৃত টাকাতেও সেগুলিকে পদ বলা 
হয়েছে । গানগুলি হচ্ছে “চরধাগীতি" আর সে গীতি কয়েকটি “পদে"র সমষ্টি নিয়ে গঠিত । 
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সাহায্যে যে নৃতন পাঠ স্থির করা সম্ভব হয় তাতে স্পষ্ট ধরা পড়ে যে দোহাকোষের ভাষা শৌরসেনী অপভ্রংশ। 
অতি প্রাচীনকাল হতেই শৌরসেনীর এই ব্যাপক প্রভাব হতে উত্তর ভারতের কোন সাহিত্যই মুক্ত ছিল না। 

দোহাকোষের ভাষা চধাগীতির ভাষা হতে পৃথক হলেও উভয়ই যে একই বৌদ্ধসম্প্রদায়ের গ্রস্থ 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। এই সম্প্রদায় মহাযান বৌদ্ধধর্মের একটি বিশিষ্ট শাখা যাকে কখনো “বজ্রযান' 
কখনো বা 'সহজযান” আখ্য। দেওয়া হয়। বস্ততঃ বজবধান ও সহজযানের মধ্যে কোন প্রভেদদ থাকলেও 
এখনে। তা স্পষ্ট ধরা যায় নি। এই দুই সম্প্রদায়ের প্রথম সৃষ্টি ও প্রচলন বঙ্গ ও মগধের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল, পরে তা নেপাল ও তিব্বতে প্রচারিত হয়। সেই কারণে এই ছুই সম্প্রদায়ের পুথিপত্র বতমানকালে 
নেপাল ও তিব্বতেই বেশি পাওয়া যায়। এঁ সব দেশে বজ্রযানের পৃথক অস্তিত্বও রয়েছে, কিন্তু বঙ্গদেশ 
হতে তা৷ লুপ্ত হর়েছে। তবে এ সম্প্রদায়ের সাধনার ধারা যে মধ্যযুগের ভারতীয় সাধনার মধ্যে যথেষ্টভাবে 
প্রবাহিত হয়েছে তাতে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই । 


চর্যাগীতি বাংলাসাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন হলেও এ পর্যন্ত তার কোন প্রামাণিক সংস্করণ 
তৈরি করা সম্ভব হয় নি। তার প্রধান কারণ চর্যাপদের একাধিক পুঁথি পাওয়া যায় নি। মূল পুথি 
আছে নেপালের রাজকীয় পুথিশালায়। শাত্মী মহাশয় সেই পু'থির যে অনুলিপি সংগ্রহ করে আনেন 
সেই অন্ুলিপিই ছিল তার সংস্করণের মূল ভিত্তি। এই অনুলিপি 1১958] 81506 8০100) ০01 
7818%1এর পুথিশালায় সংরক্ষিত আছে। এই অনুলিপি প্রস্তুত করেন নেপালী পণ্ডিত। সেইজন্য 
নেপালীদের কয়েকটি সাধারণ লিপিকরপ্রমাদ শাস্ত্রীমহাশয়ের সংস্করণে প্রবেশ করেছে। এই সাধারণ 
লিপিকরপ্রমাদের মধ্যে ছু'একটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য--“স এর স্থানে “ষ' (ষষহব, যহজ ), “উ'এর 
স্থানে “ত” ( তআরি ), “ট” স্থানে ট' €দিট, গটই, বট) ইত্যাদি। ১৯৩০ সালে নেপাল রাজকীয় 
পুঁথিশালায় মূলপুঁথি আমার দেখবার স্থযোগ ঘটেছিল । তা থেকে বুঝতে পেরেছিলাম যে অন্ুলিপির 
মধ্যে ভ্রমপ্রমাদের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও মূল পুঁথি ব্যতিরেকে এ গ্রন্থের কোন প্রামাণিক সংস্করণ 
প্রস্তুত করা সম্ভব নয় । 


চর্যাগীতির প্রামাণিক সংস্করণ প্রস্তত করায় আর-একটি অন্তরায় গ্রন্থের ভাষা । অধ্যাপক 
স্থণীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও ভাঃ শহীছুল্লাহের আলোচনায় এঁ ভাষার সঙ্গে এখন আমাদের অনেকটা 
পরিচয় হয়েছে বটে, কিন্তু অনেক খুঁটিনাটি ব্যাপারে এখনে! যথেষ্ট অনিশ্চয়তা আছে । এই অনিশ্চয়তার 
সমাধান তারাই করতে পারেন ধার] বাংলাভাষার ক্রমবিকাশের মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ করেছেন । 


চরম সংস্করণ-প্রণয়নে আর একটি বাধা হচ্ছে অর্থবোধ | যে তান্ত্রিক বৌদ্ধ সম্প্রদ্ধায়ের সাধনপস্থা 
এই সব চধায় বণিত হয়েছে সে সম্প্রদায় এবং ভার ধর্মমতের সঙ্গে আমাদের পরিচয় এখনো সীমাবদ্ধ । 
ডাঃ শহীছুল্লাহ্‌ তার দোহাকোষের ভূমিকায় এই সম্প্রদায়ের ধমমত প্রথম আলোচনা করেন (158৪ 
0177005 1150003*.*1928 ) এর কয়েক বংসর পরবে আমিও কতকগুলি প্রবন্ধে এই সম্প্রদায়ের জটিল 
ধর্মমত আলোচনা করি (9০0 497915 9$ 61১0 13030151510 7058010197 1 01১6 0815405058১ 
50120 1[901717109] (17775 0 012 10921109551 70179 921001751017555, 2120 58170115800109 ). 
এই প্রবন্ধ গুলি পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় (3600168 17 07011101708) 051090% 00159751 
1939 )। কিন্তু এই সমস্ত আলোচন! দ্বারা এ সম্প্রদায়ের ধর্মমত ষে সমগ্রভাবে বোবা গিয়েছে তা মনে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চর্যাগীতি ১১৭ 


করবার কোন কারণ নাই। বৌদ্ধ বজ্রযান ও সহজযান সম্প্রনারের অনেক প্রামাণিক গ্রন্থ প্রকাশিত না 
হওয়া পর্যস্ত এ সম্প্রদায়ের ধমমতের সঙ্গে সম্পূর্ণ পরিচয় লাভ করা সম্ভব নয়। এ ধমর্মত মাধ্যমিক | 
দর্শনের শূহ্যবাদ বা পরবর্তীকালের নাথপন্থী ও বৈষ্ণব সহজিয়াদের সাধনপন্থার সাহায্যে বোঝা যায় না। 
চর্যাপদের সাধনপস্থার দার্শনিক ভিত্তি যে প্রাচীন মহাযান ধম মতের মধ্যে অন্তনিহিত তাতে সন্দেহ নাই। 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধনার মধ্যেও তার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু তার দ্বারা এঁ সাধনপন্থার 
এতিহাসিক ক্রম নির্ণয় করাই চলে, তাকে সমগ্রভাবে বোঝা চলে না। তা ছাড়া এ সাধনপন্থার 
অনেকাংশ ছিল গুরুমুখী, সিদ্ধাচার্দের সেই গুরুমুখী ধারা যে কোন নিদিষ্ট সম্প্রদায় রী করেছে তা 
মনে করবার কোন কারণ নাই । পু'খিপত্রের সাহাব্যে এ অভাব খানিকট। দূর করা যায় বটে, কিন্তু তা 
সম্পূর্ণ দৃবীভূত হয় না। 

কোন্‌ কোন্‌ সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ এই সাধনপন্থা বুঝতে সহায়তা করতে পারে তার কিছু উল্লেখ 
চধাপদের সংস্কত টীকাতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই টীকার প্রথমাংশ যতট] ফত্বুপহকারে রচিত হয়েছিল 
শেষাংশ তা হয় নি। প্রামাণিক গ্রন্থের উল্লেখ এই প্রথমাংশেই পাওয়া যায়। টাকাকারের নাম মুনিদত্ত। 
টাকার রচনাকাল আমরা জানি ন|। তবে মুনিদন্ত বে দ্বাদশ শতকের পূর্বে আবিভূতি হয়েছিলেন তা মনে 
হয় না। তিনি যে চরধাসাধনার সমস্ত ধারার সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন তা মনে করবারও কোন কারণ নাই । 
তার টীকা চধাপদের ভাষাগত নয়, ভাবগত | সেই কারণে চর্যাপদের শব্দার্থ এই টীকায় পাওয়া যায় না যদিও 
সে সম্বন্ধে মাঝে মাঝে ইঙ্গিত দুর্লভ নয়। টীকায় চর্যাপদের উল্লিখিত চর্ধা বা সাধনপন্থাই ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে । সে ব্যাখ্যাও এত অস্পষ্ট ভাষায় করা হয়েছে যে অসন্প্রদায়িকের পক্ষে ভার মধ্যে প্রবেশ 
করা সহজসাধ্য নয়। যে সব গ্রন্থ থেকে ক্লোক উদ্ধত করে ব্যাখ্যা প্রামাণিক করবার চেষ্টা হয়েছে সে সব 
গ্রন্থের একটি তাপিক। দে ওয়া! গেল-_ 

১। অগপ্রতিষ্ঠানপ্রকাশ, ২1 আগম, ৩। অদ্বয়সিদ্ধি, 9। অনুত্তরসিদ্ধি, ৫। একশ্লোক 
ভগবতী [ প্রজ্ঞাপারমিতা ], ৬। চতুর্দেবী পরিপৃচ্ছা মহাযোগতন্ত্, ৭ জ্ঞানসন্বোধি, ৮1 গুহাসমাজ, 
৯। মাধ্যমক শাস্ত্র, ১০ । প্রজ্ঞাপরিচ্ছেদ, ১১। প্রবন্ধ, ১২। দ্বিকল্প, ১৩। নামসংগীতি, ১৪। নিদত্তক, 
১৫। যোগরত্বমালা, ১৬। রতিবজ, ১৭ বহিঃশাস্্র ১৮। বজ্্রজাপ, ১৯। বোধিচর্ধাবতার, 
২০। স্থতক ২১। সহজসম্বর, ২২। সেকোদ্দেশ, ২৩। সম্পুটোন্তব তন্ত্ররাজ, ২৪1 হেরুকতস্ত, 
২৫। হেবজ্রতন্ত্র ২৬। শ্রীসমাজ। এছাড়া নানা গ্রস্থকারের নামোল্লেখ করে শ্লোক উদ্ধত হয়েছে, 
আর্ধদেব, নাগাজুবন, শান্তিদেব, দউডীপাদ [এই নাম লিপিকরপ্রমাদে নানাস্থানে দবড়ী, ইউড়ী, দড়তী 
ইত্যাদি রূপে দেখ! যায়], মীননাথ, ধোকড়িপাদ, কুষ্ণাচার্ধ, তিল্লোপাদ, বিরূপাক্ষ, তূম্থকু। উপরস্ত 
চর্ধাপদগুলির রচয়িতা সিদ্ধাচার্ধদের প্রণীত আরও অনেক গ্রন্থ হয় পুথিতে না হয় তিব্বতী অনুবাদে 
পাওয়া যায়। সেগুলিও সিদ্ধাচার্ধদের সাধনপন্থা বুঝতে সহায়তা করে। এই সমন্ত গ্রন্থ পুনরুদ্ধার না 
করলে সাম্প্রদায়িক ধর্মমত হুস্পষ্ট ও সমগ্রভাবে বোঝা সম্ভব নয়। 


চর্যাপদের পাঠনি্ণয়ে দ্বিতীয় পুথি এবং শব্দগত টীকার অভাব দূর করা সম্ভব হয় তিব্বতী 
অন্থবাদের সাহায্যে । চর্যাপদের তিব্বতী অনুবাদের সন্ধান পূর্বেও করা হয়েছিল-_কিন্তু সে অনুসন্ধান 
সফল হয় নি তার কারণ গ্রন্থের প্রাচীন নাম যে কি ছিল তা তখনো! ঠিকভাবে নিধ্ণরিত হয় নি। তিব্বতী 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


“তাষ্জুর” সংগ্রহে অন্ত গ্রন্থের অঙ্বাদ সন্ধান করতে গিয়ে সৌভাগ্যক্রমে আম চর্যাপদের তিব্বতী অনুবাদের 
খোজ পাই । অনুবাদের নাম--31১১০৭ 0৮51 6100১) 010১০ 1:51 +0701 1)% 91103 0052, 7১ (11171 07 
16) 00--/4:01 2014511, 85)| অঙ্বাদে সংস্কৃত নাম উল্লিখিত হয়েছে__“চর্ধাগীতিকোযবৃত্তি” । এই 
গ্রন্থে চধাপদের মূল ও টীকা উভয়েরই অনুবাদ পাওয়া যায়। শাস্বী মহাশয়ের প্রকাশিত গ্রন্থে মাত্র 
৪৭টি পদ পাওয়া! ষায়, পুথি খণ্ডিত বলে ২৪, ২৫ ও ৪৮নং পদ নাই। তিব্বতী অন্থবাদের সাহায্যে ৫০টি 
পদই সম্পূর্ণভাবে পাওয়া যায় । 
এই তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে আমি প্রথমে চর্ধাপনগুলির মূলের অর্থ ও পাঠ নির্ণয়ের চেষ্টা 
করি ও আমার তুলনামূলক বিচারের প্রথম খণ্ড ১৯৩৮ সালে প্রকাশ করি 4 8[.,0071813 £০2& 
০110০91 90100110011 1301729]1 0৪151098095, 1991 1.10101781 0£ 010 1001). ০£ 1,960915 
71928, [70. 2-56 3; 09100050011 )। এই প্রবন্ধে আমি তিব্বতী অন্বাদের একটি আনুবণিক 
ংস্কত অন্গবাদ এবং এই অনুবাদ এবং সংস্কৃত টাকার সাহায্যে চর্যাপদের পাঠ ও অর্থ নির্ণয় করবার চেষ্টা 
করি। গ্রন্থশেষে চর্যাপদের সংশোধিত পাঠও দেওয়! হয় । দ্বিতীয় প্রবন্ধে সংস্কৃত টাকার তিব্বতী অনুবাদ 
আলোচনা করে টীকার পাঠ ও অর্থ নির্ণয়ের ইচ্ছ। ছিল, কাজও অনেকটা অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু এখনো তা 
প্রকাশ করা সম্ভব হয় নি। সংশোধিত পাঠ দেওয়! সত্বেও আমার গ্রন্থ যে চর্যাপদের চরম সংস্করণ 
হিসাবে গৃহীত হতে পারে না, সে স্ধপ্ধে আমার কোন সন্দেহ ছিল না। সেই জন্যই আমি আমার 
নিবন্ধের নামকরণ করি [1667121310৮ &, 07101901 001110%) 1 আমার নিবন্ধ প্রকাশিত হবার কয়েক 
বংসর পরে ডাঃ শহীছুল্লাহ চর্যাপদগুলির একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন 138901)13. 71756, 9923 
(18008 0101৮518115 919168 1940 )। তিনি তীর গ্রন্থে চধাগুলির যথাসম্ভব সংশোধিত পাঠ, 
বিশেষ বিশেষ শব্ধের আলোচনা ও ইংরাজী অনুবাদ সন্নিবিষ্ট করেন। তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে 
আমার সংশোধিত পাঠগুলি তিনি গ্রহণ করেন এবং নৃতন আলোচনার দ্বারা অনেক স্থলে সুসংগত 
নৃতন পাঠও স্থির করেন। কিন্তু তিনিও তার এই গ্রস্থকে চধাপদের চরম সংস্করণ হিসাবে উপস্থাপিত 
করেন নি। এই সমস্ত প্রচেষ্টা যদি চর্যাপদের প্রাথমিক সংস্করণ-প্রণয়নে সাহায্য করে তা হলেই তাদের 
সার্থকতা! গ্রাতিপন্ন হবে । 


সম্প্রতি মণীন্ত্রমোহন বন্থ মহাশয়ের সম্পাদনায় চর্যাপদের এক নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে 
(চধাপদ, কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক প্রকাশিত, ১৯৪৩, পৃষ্ঠ ৫1০+২১০ )। এ গ্রন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাঠ্যপুস্তক হিসাবেও গৃহীত হয়েছে । ভূমিকায় তিনি গ্রন্থপরিচয় দিয়েছেন এবং চর্যার ধমতত্ব ও 
ভাষাতত্বের বিস্তৃত আলোচনা করেছেন, গ্রন্থশেষে শব্দস্থচী এবং শবার্থ সন্গিবিষ্ট হয়েছে। গ্রন্থে মূল 
পদগুলির ছন্দোবদ্ধ অন্থবাদঃ মর্মার্থ এবং টীকা দেওয়া! হয়েছে । মমর্পর্থে প্রত্যেক পদের ধর্মতত্ব এবং 
টাকার বিশেষ বিশেষ শর্ষের আলোচনাও করা হয়েছে । মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণের বিশেষত্ব হচ্ছে যে 
তিনি সংস্কৃত টীকা অবলম্বন করে চর্যার পাঠ ও অর্থ নির্ণয় করেছেন। তিনি নিজেই বলেছেন, “প্রায় 
সর্বত্রই আমি এই টীকা অবলম্বন করিয়া! অগ্রসর হইয়াছি। চর্ধাতত্বে প্রবেশ করিবার পক্ষে এই টীকাটি 
যে অতীব প্রয়োজনীয় তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি ।* 

মণীন্দ্রবাবু এই নৃতন সংস্করণ-প্রণয়নে যে পরিশ্রম করেছেন তা প্রশংসনীয়। কিন্তু তার এই 


দ্বিতীয় সংখ্য! ] চর্যাগীতি ১১৯ 


গ্রন্থ স্থৃধীনমাজে চর্যাপদের চরম সংক্করণ হিসাবে গৃহীত হতে পারে বলেই তার বিস্তৃত আলোচনা 
প্রয়োজন। কারণ এই আলোচনা কিংবা সমালোচনার দ্বারাই চর্যাপদের প্ররকত পাঠ ও অর্থ নিধণরণের 
দিকে আমর| ক্রমশঃ অগ্রসর হতে পারি। এ বিষয়ে কোন গ্রন্থকারেরই কোন মৌলিকত্বের দাবি 
রাখ! সংগত নয়, বাংলাভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে চধাপদর যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে সে দিকে 
দৃষ্টি রেখে তার পাঠ ও অর্থনির্ণয়ে যতটা ভ্রুত অগ্রসর হওয়া যায় সেই চেষ্টাই আমাদের করা প্রয়োজন । 

মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণে প্রায় ৩৪২টি নৃতন পাঠ সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে। তন্মধ্যে প্রায় ২৪০টি 
আমার সংশোধিত পাঠ। যদিচ তিনি তা বিশেষভাবে উল্লেখ করেন নি তাতে কিছু আসে যায় না। 
আমার প্রচেষ্টা যে তীর পাঠনিধ্ণরণে সাহাধ্য করেছে তাতেই আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করি। আমি 
পূর্বেই বলেছি যে আমার পাঠ নিধ্ণরিত হয় মুখাতঃ তিব্বতী অনুবাদের এবং অংশতঃ সংস্কৃত টাকার 
সাহাযো | যদিও মণীন্দ্রবাবু আমার এইরূপে সংশোধিত পাঠ গ্রহণ করেছেন, কিন্তু তিব্বতী অনুবাদের 
উপর তার কোন আস্থা নাই। তিনি ভূমিকায় লিখেছেন ( পৃঃ1৬/০ )--কিন্ত প্রবোধবাবু লিখেছেন 
1100170098৮ 01026 চ৮ দ23 %1105099 181)09331019 10 117167197৩1 075 50003 জা1011006 010 10611) 
01009 11017 9 (খ, পৃঃ ৬) এই উক্তি সমর্থনঘোগ্য নহে। চর্যাপদগ্ুলির এবং তাহাদের 
টীকার তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ হইয়ছিল। টীকা রচিত হইবার কতকাল পরে এইরূপ অনুবাদ কর! 
হইয়াছিল তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না এবং যিনি অনুবাদ করিয়াছিলেন তাহার 'এই ধর্মতত্বে প্রবেশাধিকার 
কিরূপ ছিল তাহাও জানা যাইতেছে না। এ অবস্থায় মূল সংস্কৃত টীকাটি যে তাহার অনুবাদ অপেক্ষা 
অধিকতর নির্ভরযোগ্য তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। প্রকৃতপক্ষে সংস্কত টাকার ব্যাখ্যা ও অর্থের 
সহিত তিব্ব হীয় অন্বাদ মিলাইয়া দেখিলে স্পইই ধারণ! জন্মে যে অনুবাদক যেন অনেক স্থানেই অর্থগ্রহণ 
করিতে পারেন নাই |” 

মণীন্দ্রবাবুর এ উক্তি যদি সত্য হয় তাহলে চর্ধাপদের পাঠ ও অর্থনর্থয়ে তিব্বতী অনুবাদের 
কোন মূল্য থাকে না। তিব্বতী অন্থবাদ দ্বাদশ শতকের শেষে বা ত্রয়োদশ শতকে করা হয়েছিল। মে 
অনুবাদ যে জ্রয়োদশ শতকের পরবর্তা নয় তা নিশ্চিতভাবেই বলা যায়। তিব্বতী অন্ুবাদও করেন 
তিব্বতী লামার সহায়তায় জনৈক ভারতীয় পণ্ডিত। এই পণ্ডিতের নাম মহাপগ্ডিত কীতিচন্দ্র। অনুবাদের 
স্থান নেপালের স্বযভূনাথ (00:09) 90812095৯11. 10), 929) 1 স্থুতরাং মেখানে যে আরও অনেক 
ভারতীয় পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন তা নিঃসন্দেহে বলা চলে । অতএব অনুবাদক যে চর্যাপদের অর্থবোধ 
করতে পারেন নি তা মনে কর! অনংগত | তিব্বতী অন্ুবাদকের নিকট যে অন্য একথানি পুঁথি ছিল তাতেও 
সন্দেহ নাই। কারণ চর্যাপদের বত'মান পুথিতে যে তিনটি চর্ধা নাই ( সংখা! ২৪, ২৫, ৪৮) তিব্বতী 
অন্থবাদে তা পাওয়। যায়। ত্রয়োদশ চর্যার মূল বরমান পু'খিতে আছে, কিন্তু তিব্বতী অনুবাদে 
তা নাই। 

তিব্বতী অনুবাদের প্রীমাণিকতার বিরুদ্ধে মণীন্দ্রবাবু যে উদাহরণ দিয়েছেন তার বিচার করা 
প্রয়োজন । শাস্বীমহাশয়ের প্রকাশিত গ্রস্থে ৩৩ সংখ্যক চর্যায় প্রথম চার পঙক্তি-- 


টালত মোর ঘর নাহি পড়বেষী । 
হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশ ॥ 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


বেঙ্গ (গ ) সংসার বড় হিল জাঅ। 
ছুহিল দুধু কি চেন্টে ষামাঅ ॥ 


তিব্বতী অন্ুবাদ্কে সংস্কতে রূপান্তর করলে এইরূপ দ্রাড়ায়__“নগরমধ্যে মম গৃহং, প্রতিবেশী 
নান্তি। মৃদ্ভাগ্ডে ওদনং নাস্তি নিত্যং আবেশনং। ভেকেন সর্পঃ এব তাড়িতঃ। ছুগ্ধছুপ্ধং কিং গোস্তনং 
প্রবিশতি |” তৃতীয় পঙক্তির সংশোধন না৷ করলে অর্থ হপ্প “বেঙ্গের সংসার বেড়ে যায়। তা হলে তিব্বতী 
অনুবাদ কিভ্রমাতআ্ক? আমি প্রথমে মনে করেছিলাম যে তিব্বতী অন্ুবাদকের নিকট ভিন্ন পাঠ ছিল। 
মণীন্দ্রবাবু বলেছেন যে সংস্কৃত টীকার সাহায্যে বেশ বোঝা যায় যে তিব্বতী অনুবাদক লাইনটির কদর্থ 
করেছেন। সংস্কৃত টীকায় আছে--“বিগতমঙ্গং যন্ত স ব্যঙ্গ: অঙ্গশৃন্যত্বেন তং প্রভারং বোদ্ধাবযং | 
অঙ্গস্য ষড়গতৌ সগ্নতি গচ্ছভীতি স সয়ঃ তদেব বাধুরপং। তেন ব্যঙ্গেন প্রভাম্ববেণ বিজ্ঞানপরশ্চোদিত |” 
এখানে “বাঙ্গ” শব্দের আধ্যাত্মিক অর্থ দেওয়া হচ্ছে, “যার অঙ্গ বিনষ্ট হয়েছে বা যা শুন্তন্ভাব প্রাপ্ত 
হয়েছে অর্থাৎ প্রকৃতি প্রভাম্বর 1৮ টাকার তৃতীয় লাইনে বল হয়েছে যে “সেই বাঙ্গ ব' প্রভাস্বরের দ্বারা 
বিজ্ঞান চালিত হচ্ছে ।” এই বিজ্ঞানকে কার সঙ্গে তূলন! করা হয়েছে সে কথ! দ্বিতীয় লাইনে বলা হয়েছে-_- 
“সয়তি গস্ছতীতি স সয়ঃ, তদেব বাযুব্ধপং”। মণীন্দবাবু তার আলোচনায় এ লাইনটির কোন উল্লেখ করেন 
নি, কারণ তার অর্থবোধ করা বায় না। অথচ “মমার্থ*-নিধণরণে এ লাইনটির যে বিশেষ তাৎপর্য আছে সে 
কথা বলাই বাহুল্য । এই অংশটির পানির্ণয় টাকার তিব্বতী অনুবাদ হতেই সম্ভব হয়-_ এর তিব্বতী অন্বাদ 
হচ্ছে-1১:0520 81201701015 9001 107 06 510 110 2170০. একে সংস্কৃতে রূপান্তরিত 
করলে ্রাড়ায়_- “সর্পতি ( সন্তষ্ধতি বা) গচ্ছতীতি সর্পঃ; তদেব বায়ুরূপং”। অতএব স্পঈই বোঝা যাচ্ছে 
যে টাকার “সয়তি” এবং “সয়ঃ* লিপিকর প্রমাদ_- টীকার তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে তাদের সংশোধন 
করতে হবে “সর্পতি” এবং “সর্পঃ” | এই সর্পকে তার বিশেষ গতির জন্য বামুর প্রতীক হিসাবে গ্রহণ কর! 
হয়েছে । “বিজ্ঞানের' সাংবৃতিক রূপও তাই; বিজ্ঞান বাঘুস্ সর্প; বেঙ্গ ব্যঙ্গ - প্রকৃতিপ্রভান্বর । এই 
প্রকৃতি-প্রভান্বরের ছারা বিজ্ঞানরূপ সর্প নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে-_ অতএব “ভেকেন সর্গঃ এব তাড়িতঃ” | সেই 
কারণেই আমি মূলপাঠ সংশোধন করেছিলাম “বেঙ্গদ সাপ বড্‌হিল জাঅ”। অতএব যে টীকার সাহায্যে 
মণীন্দ্রবাবু তিব্বতী অনুবাদের মূলা খর্ব করতে চেষ্টা করেছেন সেই টীকাই এ পাঠকে দৃটভাবে সমর্থন করছে। 
আমার এই প্রস্তাবিত পাঠের আর কোন সংশোধন প্রয়োজন আছে কিনা অর্থাৎ “বেঙ্গন সাপ” হবে না “বেঙ্গ 
সাপন”গ হবে তা ভাষাতত্বজ্ঞ বলতে পারেন । আমার নিকট অর্থ স্ুম্প্ট-_“ব্যাঙ্গ ও সাপের মধ্যে ষে 
লড়াই চলছে তাতে ব্যাঙ্গই লাপকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে” । এ অর্থে ই 1)৮1700 সম্পূর্ণ হয়। 

পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে মণীন্দ্রবাবু তার সংস্করণে ৩৪২ নৃতন পাঠের মধ্যে আনুমানিক ১০০টি 
স্বতন্ত্র পাঠ দিয়েছেন। এ পাঠগুলিও ঠিক তার নিজস্ব নয়, কতকগুলি পাঠে মূল পুথির লিপিকর- 
প্রমাদগুলিই সংরক্ষণের চেষ্টা করা হয়েছে যেমন--যষহর, যহজ (২৭)) ষামাঅ, ষা, যিআলা, ষিহে, 
ধম (৩৩) বুঝষি (9১)) বট (৩৬,৩৯)।১ কতকগুলি নৃতন পাঠের সমর্থনে কোন যুক্তি দেওয়া হয় 
নাই-- খাঅ, চোরে (২); দান্ধ, কান্ধ (৩); ঘাটি, পিবমি (9); ভবণই পাটা (৫); দীসঅ (৬); 





৯ আমার সংশোধিত পাঠ-- শশহর। সহজ, সামায়, সা, সিআলা, সিহে, সম, বুঝসি, বঢ়। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চর্যাগীতি ১২১ 


বাহিরি, জাহ সৌঁ, চৌষঠঠী (১০); খষ্টে (১১); লাগিরে (১৬); উছলিআ৷ চলিআ৷ (১৯); ফিটলিউ, 
অন্তউরি, ভইলেসি (২০); আকারা, আহারা, গাতি, কাল, তাবসে (২১)) ভাইব (২৯); তৈলোত্র (৩০) 
করুণা, রাজই, পড়িভাসই, পইসই (৩১); ভাইলা (৩২)) ককুণরি, অলকৃখলকৃখই চিত্র! (৩৪); অঙ্ছিলে, 
মরু, সব্বই, (৩৫); মা (৩৭); মেল (৩৮); বিদারঅ (৩৯); ভান্তিএ, সসরসিংগে, সহাব (৪১); 
তৈলোএ (৪২); ইত্যার্দি।১ এগুলি প্রধানতঃ মূল পুঁথির পাঠ; কোথাও ছন্দের মিলের খাতিরে, 
কোথাও বা ব্যাকরণসাম্য রক্ষার জন্য এ সব পাঠগুলি সংশোধন কর! হয়েছিল, কিন্তু মণীন্দ্রবাবু কোথাও 
মূল পাঠ রেখেছেন, কোথাও সংশোধিত পাঠ দিয়েছেন, ব্যাকরণগত সামপ্তশ্য বক্ষার কোন চেষ্টা করেন নি। 
দুই একটি প্রমাণ দিলেই তা বোঝা ষাবে। দীসঅ (৬)-- আমি সংশোধন করেছিলাম “দীসই' পরবর্তী 
লাইনের 'পইসই"র সঙ্গে ছন্দোগত মিলের জন্য । খটে (১১) আমার মংশোধিত পাঠ "খাটে" কারণ 
পরের লাইনে আছে “বীরনাদে' ( হয়ত শ্তদ্ধ পাঠ “বীরনাটে” ); ভাইব (২৯)-- আমার সংশোধিত পাঠ 
ভাবই+ কিন্তু মণীন্দ্রবাবু বলেছেন ভাইব - ভাব্য ; মূল-_লুই ভণই [ মই] ভাইব কিসঃ সংস্কৃত টাকায় “ময়া 
কিং ভাব্যম্” ; মণীন্দ্রবাবু অন্থবাদ করলেন-_-“মোর ভাব্য কিছু নাই”। এ অনুবাদ যে মোটেই 
ব্যাকরণসম্মত নয় তা মণীন্দ্রবাবুও শ্বীকার করবেন। অন্তউরি (২০)-__মূলে ছিল “অস্ত উড়ি”, সংশোধিত 
পাঠ “অন্তউড়ি” মণীন্দ্রবাবু লিখলেন-_-“অস্তউরি” | “বু” ও পড”এর মধ্যে কি কোন ধ্বনিগত পার্থক্য নাই ? 
এই কয়েকটি উদাহরণ হতেই তার বানানগত সংশোধনের ভিত্তি যে অতি শিথিল তা৷ বোঝা যাবে। 

বাকি কতগুলি পাঠে মণীন্রবাবু মৌলিকত্ব দাবি করতে পারেন । অতএব সে পাঠগুলির বিস্তারিত 
আলোচন। করা প্রয়োজন। মূল পুঁথিতে কতকগুলি শব আছে যেগুলি শব্দের প্রাকৃত রূপ যথা-__কাড ডিঅ, 
নিগ্নজ্জী (৫); মোডডিউ (৯)। এগুলিকে তিনি সংশোধন করেছেন ফাড়িঅ, নিয়ড়ি, মোডিউ | এ সংশোধনের 
কোন প্রয়োজন আছে বলে আমার মনে হয় না, কারণ ওগুলি প্রাকৃত শব্দ হিসাবেই গ্রহণ করা চলে । 

(৩) মূল-- স ডুলী, লিপিকরপ্রমাদে “ঘ' 'স” হয়েছে আমার সংশোধিত পাঠ ঘড়লী, সংস্কৃত 
টাকায়__ ঘড়,লী; মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন ঘড়লী এবং তার পূর্বে “সে” শব্দ যোগ করেছেন। 

(৫) মৃ--_কোহিঅ, মণীন্দ্রবাবু--কোরিঅ-_অর্থ দৃঢ় কর, । কিন্তু টাঙ্গীর কাজ ত দৃঢ় কর! নয়, 
কাটা। ক্তরাং “কোহিঅ' এমন কোন শব্দ যার অর্থ ছিল “কাট11” তিব্বতী অন্থবাদে_11089 
"ভি্যতাম্” ; শহীছুল্লাহ--“কোহিঅ” শব্দকে সংশোধন করেছেন-__“কোড়িঅ”। পূর্ব পংক্তির “জোড়িঅ” 
শব্ের সঙ্গে তার মিল খুব বেশি । তিনি বলেছেন ষে 2119019 1391881)তে ৮ কোড় -” খোঁড়া (01281700) 
অর্থে পাওয়া যায়। তার এ সংশোধন অনেক বেশি যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু তবুও সন্দেহ থাকে-_ টাঙ্গী দিয়ে 
খোঁড়া হয় না, কাটা হয়। 





পপ সস ৬৭ অপ পা এ, সপ 


১ আমার সংশৌধিত পাঠগুলি বখাক্রমে-_খাই চৌরী (২), সান্ধে, কা্ধে ৩), ঘান্ট, পীবমি (৪), ভবনই, পটি ৫), 
দীসই (৬), বাহিরে, জাইসৌ, চৌধঠী (১*), খাটে €১১), লাগ্েলি রে (১৬), উছুলিলা, চলিল! (১৯), ফিটলে, অস্তউড়ি, ভইলে 
সি (২*), অচীরা, অহারা, গাতী, কালা, তবমে (২১), ভাবই (২৯), তিলৌএ (৩০), করুণ, রাজঅ, পড়িভাসঅ, পইদঅ €৩১), 
ভইলা (৩২), করুণ রে অলকৃখ লকৃখই চিএ (৩৪), অঙ্ছিল, মোকু, সর্ধদীই (৩৫) নাহি (৩৭), মেলি (৩৮), বিদারিঅ (৩৯), 
ভস্তিএ'। সলসিংগে সহ।ব। ৪১), তিলোএ (২) 

২ মুস্পমুলপাঠ ; প্রঃস্পআমার সংশোধিত পাঠ। 
৭ 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


(৭) মু-_-মোহিঅই, প্রং--মো হিঅহি, তিব্বতী--১022 £1 9218 171--মম হৃদয়ে” 
মণীন্দ্রবাবু--মোহহেতু ; তার মতে মোহিঅই- সংস্কৃত মোহিতোইপি। 

(১৮) মৃ- ভোম্বী তআগলি, প্রঃ--ডোম্বী ত আগলি,__“রে তোম্বী তোর চাইতে” । শহীছুল্লাহও 
এই অর্থ গ্রহণ কবেছেন। পূর্ব পদেও ডোশ্বীকে সম্বোধন করা হয়েছে-_-“ভোহোরে বিরুআ। বোলই:.. 
তোরে কণ্ঠ ন মেলই”। মণীন্দ্রবাবু-_“ডোম্বীত আগলি”-_ তিনি যুক্তি দিয়েছেন "অধিকরণে প্রযুক্ত অস্ত-জাত 
'ত-যোগে এখানে অপাদানার্থে ব্যবহৃত হয়েছে” । অপাদান না হয়ে সম্বোধন হলে এক্ষেত্রে বযাকরণগত 
সামগ্তশ্ত থাকে কিনা তা তিনি বিচার করেন নি। 

(২০) মৃ--জান জৌবন মোর ভইলেসি পুরা প্রঃ-জা ন জৌবন মোর ভইলে সি পুরা 
“আমার ষে নবযৌবন তা পূর। [-্ সার্থক ] হইল” | তিব্বতী অন্থবাদও এই অর্থ সমর্থন করে। কিন্ত 
মীন্্রবাবু--“জাণ জৌবন ...৮» »“বিজ্ঞান যৌবন মোর যবে পরিপূর্ণ হল”। বিজ্ঞান কি করে "জাণ' হয় 
তা বোঝা শক্ত । চর্ধায় প্রথমে “পহিল বিআণ” এবং আনুসঙ্গিক আনন্দ ও অভিজ্ঞতার কথা বল হয়েছে। 
নবযৌবনের অভিজ্ঞতা হিসাবে গ্রহণ করলে অর্থের সামঞ্জস্য রক্ষা হয়। 

(৩০) মু--এত বিষারা, প্রঃ--এত বি সারা--“এই-ই সার ( পদার্থ )”। তিব্বতীও এইবপ পাঠ 
সমর্থন করে । মণীন্দ্রবাবু--এত বিসারা--এতই বিস্তার” । কিসের বিস্তার ? মণীক্্বাবু বলেছেন 
“আনন্দের” | কিন্তপদে “আনন্দের কোন উল্লেখ নাই । এ তৈলোএ এত বি সারা । সংস্কৃত টীকার 
'নান্যোপায়োহস্তির অর্থও হচ্ছে-- এইটিই শ্রেষ্ট উপায়। মণীন্্রবাবুর পাঠের সমর্থন সংস্কৃত টীকা? 
করে ন]। 

(৩২) মু-_গজিই, প্রঃ--মজিই ; টাকায়--“সংসারসমূদ্রে মজ্জন্তি” তিব্বতী অনুবাদে-_সাননের 
বায় অর্থাত “মজে? | অপীন্দ্রবাবু মূলপা্ঠ 'গজিই” রেখেছেন, অঙ্গবাদ করেছেন-__“যায়” ; শব্দস্থচীতে লিখেছেন 
“গজিই ? টীকা--অনুগম্যতে |” টাকায় কোথাও “অন্ুগম্যতে' নাই । গিজিই' পদ সম্বন্ধে ষদি সন্দেহই 
থাকে তবে মজিই পাঠ গ্রহণ করায় আপত্তি কি? 

(৩৩) মৃ--সো! ধনি বুধী; প্রঃ_-সো ধনি বুধী, আমার এ সংশোধিত পাঠ তুল, কারণ তিব্বতীতে 
আছে--“ষঃ প্রাঃ স এব প্রজ্ঞাহীনঃ”-*“জো সো বুধী সো! নিবুধী”। মণীন্দ্রবাবুর “শোধ নিবুধী”র “শোধ, 
অর্থহীন । 

(৩৫) মৃ-পণিআ!; প্রঃ-পণিআ ; তিব্বতী অন্থবাদের অর্থ--“গগনসমুদ্র আমার দ্বারা ভক্ষিত 
হইল” | মণীন্দ্রবাবু পণিআ। সংশোধন করে পসিআ! লিখেছেন । তার মতে পদটি হচ্ছে-_“মই অহারিল 
গঅণত পদিআ”-“গগনসমুদ্রে আমি করেছি প্রবেশ” । এ অন্থুবাদ যে কি করে হয় তা বল! কঠিন। 
'অহারিল'-_ প্রধান ক্রিয়া; তার কর্ম কোথায়? “পসিআ?,- প্রবেশ করিয়া? ; তার অর্থ “করেছি প্রবেশ' 
কি করে হয়। “গঅণত”-“গগন হইতে” কিন্তু মণীন্দ্রবাবু লিখলেন “গগনে সমুদ্রে”? “আমার দ্বারা 
গগন হইতে পাণি আহার করা হয়েছে”__অর্থ ই সথসঙ্গত নয় কি? 

(৩৬) মু--“সঅল সফল করি”_-আমার সংশোধিত পাঠ “সঅল মুকল করি”, কারণ 
তিব্বতী অঙ্গবাদে “সকলং মুক্তীকৃত্য”। সংস্কৃত টাকায় "জ্ঞানেন'''সকলং ত্রেলোকাৎ পরিশোধ্য”। 
মণীন্দ্রবাবু “নুফল”ই রেখেছেন। অর্থ করেছেন--"হুফল করি” কিন্ত জ্েলোকোর বিশ্রহ্ীকরণ আর শফল 


দ্বিতীয় সখ্য! ] চর্যাগীতি ১২৩ 


করা এক কথ। নহে। পদের অষ্টম পংক্তিতে মূলে ছিল “ঘোরিঅ অবণাগমন” । আমি সংশোধন করি 
“ঘোলিঅ--” তিব্বতীতে 'মিশ্রীরত্য', “ঘোলিঅ? শব্দের এ প্রয়োগ চর্ধা ও দোহার নানা স্থানেই পাওয়া 
যায়। মণীন্দ্রবাবু ঘোরিঅ পাঠই রেখেছেন, অর্থ করেছেন “গমনাগমন ঘানি...” | নিজের টাকায় লিখেছেন 
“ঘোরিঅ-_ঘানিকেতি” | কিন্তু সংস্কৃত টাকায় এ অর্থে ঘানিকা ব্যবহৃত হয় নি। এই পদের শেষ পংক্তিতে 
মূলে “পাখি” আছে, আমিও সেই পাঠ রেখেছি, কারণ অর্থ হচ্ছে "সন্লিধানং”__“নিকটে | আমি অন্গমান 
করেছিলাম 'পাখি' “€ পিঙ্গ' হিসাবে গ্রহণ করা চলে। মণীন্দ্রবাবু সংশোধন করেছেন “পাশি” এপার । 
এ সংশোধনের কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। কারণ মূল পুঁথির পাঠই যথেষ্ট অর্থগ্যোতক | 

(৩৭) মূ-_অছিলে স, প্রঃ-_ইছিলেসি ; তিব্বতী অস্থবাদে “যেমন ইচ্ছ। কর” । সংস্কৃত টাকার__ 
“নিঃশঙ্কং সিংহরূপেণ ভম” | কিন্তু মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন--“অছিলেসি”--“যেমন ছিলে” ; এর কোন সমর্থন 
আছে কি? : 
(৩৮) মৃু-েলি মেল সহজে”__প্রঃ-মেলি মেলি স্হজে”_-কারণ তিব্বতীতে “মিলিত্ব 
মিলিত্বা”-_মণীন্দরবাবু মূল পাঠ রেখেছেন কিন্তু অঙ্বাদ করেছেন--“সহজ পথেতে চল” । কিন্ত শব্বশ্থচীতে 
'মেলি' শব্ধের অর্থ দিয়েছেন__মেল ধাতু+ই (ত্বাচ হইতে )। মেল ধাতুর অর্থ পূর্বপদে দিয়েছেন-_ 
“পরিত্যাগ করা”) এ অর্থ কোথ। হতে এসেছে বোঝ। কঠিন। 

তিনি এছাড়া আরও ১০।১২টি মৌলিক পাঠ নিধারণ করেছেন। সেগুলির আর বিখদ 
আপোচন। করবার প্রয়োজন নাই । পূর্বের পাঠালোচনা হতেই বেশ বোঝা যাবে যে পাঠ নিরধধারণে 
যণীন্্রবাবু কোন একট! স্ুচিস্তিত প্রণালী অন্কুসরণ করেন নাই। যে সমস্ত পাঠ তার প্রদত্ত মৌলিক পাঠ 
হিসাবে গৃহীত হতে পারত সেগুলি বাকরণ, অর্থসংগতি, সংস্কত টাকা, বা তিব্বতী অনুবাদ 
কোনটির দ্বারাই সমথিত হয় না। পূর্ববর্তী আলোচনাগুলি যদি তিনি সম্পূর্ণভাবে বিচার করে কাছে 
অগ্রসর হতেন তাহলে তার এই পরিশ্রম সার্থক হত, আমরাও চধ্যাপদের একটি প্রামাণিক সংস্করণ না পেলেও 
অস্ততঃ তার দিকে অনেকটা অগ্রসর হতে পারতাম । কিন্তু যেরূপে তার এই সংস্করণ আমাদের সামনে 
উপস্থিত হয়েছে তা মোটেই নির্ভরযোগ্য নয় । সেই কারণে সে সংঙ্গরণ কোন প্রাধাণিকতার দাবি করতে 
পারে না। 


(৩) 


চধাপদসংগ্রহ গ্রন্থের নাম সম্বন্ধে এখনো কোন স্থিরসিদ্ধান্তে পৌছানো গিয়েছে একথ! মনে করবার 
কারণ নাই। শাস্ধী মহাশয়ের প্রকাশিত গ্রন্থের নাম “চধ্যাচধ্যবিনিশ্চয়” । কিছুকাল পূর্বে অধ্যাপক 
বিধুশেখর শান্্ী মহাশয় প্রমাণ করষার চেষ্টা করেন যে এ নামকরণ ঠিক নয়, কারণ “চরধ্যাচধ্য, কথার 
কোন স্থসংগত অর্থ পাওয়া যায় না। তিনি অন্গমান করেন যে গ্রস্থেব সঠিক নাম ছিল “আশ্চর্ধ্যচধ্যাচয়” । 
এ নীম তিনি পেয়েছেন প্রথম চধাপদের টাকা হতে-_“শ্রীলুয়ীচরণাদিসিদ্ধরচিতেহপ্যাশ্চধ্যচধ্যাচয়ে”। 
তীর প্রদত্ত নামের সমর্থনে বল! চলে যে তিব্বতী অন্থবাদেও এই অংশটি অনুদিত হয়েছে 808 
₹709670] (৪758, 5০175 । ডাঃ শহীছুজ্লাহ ও নিবিচারে “আশ্চধ্যচধ্যাচয়? নামই সঠিক বলে গ্রহণ 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিক' [ চতুর্থ বর্ষ 


করেন। তাহলে প্রশ্ন ওঠে যে পুঁথি উপর “চরধ্যাচর্ধ্যবিনিশ্চয়” নাম কোথা থেকে এল? নামটি হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বকপোলকল্পিত নয়। আমার মনে হয়েছিল যে মূলে এই নামটি ছিল “চর্ধ্যাশ্চধ্যবিনিশ্চয়* 
_লিপিকরপ্রমাদদে এ নামটি “চধ্যাচধ্যবিনিশ্চয়' রূপ নিয়েছে । এই সংশোধনেও সংস্কৃত টাকায় উল্লিখিত 
নামের সঙ্গে সামগ্রন্য রক্ষা করা চলে । ছন্দের খাতিরে “চধ্যাশ্চর্য” টাকার শ্লোকে 'আশ্চধ্যচধ্যা' হয়েছে। 
তা ছাড়া টাকার এঁ শ্লোকে মূল নামটি যে পুরাপুরি উল্লেখ করা হয়েছে তা মনে করবারও বিশেষ কারণ 
নাই । বিশেষতঃ মঙ্গলাচরণের গ্লোকে তা করাই হয় না । এই কারণে বলেছিলাম ষে গ্রস্থের “চর্ধ্যাশ্চধ্য- 
বিনিশ্চয়” নাম করাই বিধেয়। 

মণীন্দ্বাবু তার ভূমিকায় মূল পুঁথির উপরে লিখিত নামের সমর্থন করেছেন। তিনি বলেছেন, 
“্চ্য্য অর্থে আচরণীয়, এবং অচধ্য অর্থে অনাচরণীয়। অতএব বুঝা যাইতেছে যে ধর্ম সম্বন্ধীয় বিধিনিষেধ 
লইয়া এ পদগুলি রচিত হইয়াছিল! এই উভয়বিধ বিষয়ের নিদশ যে গ্রন্থে নিশ্চিতব্ধপে প্রদত্ত হইয়াছে 
তাহাই চধ্যাচধ্যবিনিশ্চয়” | মণীন্দ্রবাবুর এই অর্থ যে স্থসংগত হয়েছে তা সকলেই স্বীকার করবেন। 
স্থতরাং শাস্বী মহাশয় প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের ষে নাম দিয়েছিলেন অর্থাৎ “চধ্যাচধ্যবিনিশ্চয়”-সে নাম 
সম্পূর্ণভাবে সমর্থনযোগ্য ও নিতুলি বলেই মনে হয়। কিন্তু গ্রন্থের এ নাম যে সাধারণে প্রচলিত ছিল 
একথা মনে করা যায় না। চধষাপদের এই সংগ্রহ ও সংস্কৃত টাকার রচয়িতা সুনিদত্ত যে নাম দিয়েছিলেন 
সে নাম হচ্ছে “চধ্যাগীতিকোধবৃত্তি” । স্থতরাং চর্ধাসংগ্রহের নাম ছিল “চধ্যাগীতিকোষ”, আর প্রত্যেক 
চর্যার নাম ছিল “চর্ধযাগীতি”। এই চর্ধাগুলি নানা রাগ সংযোগে গান করা হত তার উল্লেখ গ্রন্থেই রয়েছে । 
সুতরাং চচর্ধাগীতি” নামই যে স্থসংগত তাতে কোন সন্দেহ নাই । 

চর্যাপদের মূল পুঁথি ক্রটিত বলে মাত্র ৪৭টি পদ পাওয়া! যায়। কিন্তু মণীন্দ্রবাবু তার ভূমিকায় 
( পৃঃ ॥৮০--1৬/০ ) অকারাদিক্রমে বে সিদ্ধদের নাম ও পদ্সংখ্যার সুচী দিয়েছেন তাতে ৫০টি পদই রয়েছে। 
'এর কারণ তিনি আমার প্রবন্ধের স্থচীটি নিবিচারে উদ্ধৃত করে দিয়েছেন, আমার প্রবন্ধে পদগুলির তিব্বতী 
অনুবাদেরই সুচী দেওয়া হয়েছে, তিব্বতী অন্বার্দের সাহায্যে ৫০টি পদই পাওয়া যায়। যে তিনটি পদের 
যূল পাওয়া যায় নি আমি সেগুলির তিব্বতী অন্গবাদের সংস্কৃত ছায়! দিয়েছি, তা থেকে পদগুলির বিষয়বস্তর 
পরিচয় পাওয়৷ যাবে । 

পূর্বেই বলেছি যে সিদ্ধাচাধদের ছুরকম ঝচনা পাওয়া যায়-_ অপত্রংশ ব। অবহট্ট ভাষায় রচিত 
দোহা, এবং প্রাচীন বাংলাভাষায় রচিত চধাপদ বা চর্যাগীতি। তিব্বতী অন্কবাদে সিদ্ধদের রচিত 
আরও অনেক গীতিকা সংরক্ষিত রয়েছে । হয়তো অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষায় রচিত গীতিকাও তাদের মধ্যে 
ছিল। দোহাগুলি যে কোনদিন গান করে শোনানে। হত তা! মনে হয় না । পদগুলি নান! রাগে গীত হত। 
সে সব রাগের নামও গ্রস্থমধ্যে উল্লিখিত হয়েছে । পরবর্তীকালের সাধকদের রচনাবলীর মধ্যে এই ছুই 
প্রকারের রচনা পাওয়] যায় কবীর-গ্রস্থাবলীতে যেমন রাগসংযুক্ত পদাবলী রয়েছে তেমনি সাখিসংগ্রহে প্রাচীন 
দোহার অনুরূপ বিবিধ বিষয়ে রচিত কাব্য ও বয়েছে। 


সিদ্ধদের রচিত দোহার ভাষা ও ভাব অপেক্ষাকৃত সরল । যে সাম্প্রদায়িক মতবাদ তার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশ করা হয়েছে তাও বোধগম্য । কিন্তু চর্যাগীতিগুলির পরিসর সীমাবদ্ধ বলে তাদের ভাষা ও ভাব 
অনেক স্থলেই অত্যন্ত দুরহ। তারপর এগুলি লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে বেশিদূর ছড়িয়ে পড়বে এই ভয়েই 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চর্যাগীতি ১২৫ 


হয়তো সিদ্ধাচার্ধের। ইচ্ছ। করে এগুলিকে হেঁয়ালিতে পরিণত করেছিলেন । কবীরের সাখিসংগ্রহ ও বাগযুক্ত 
পদের ভাষা ও ভাবের মধ্যেও এ একই পার্থক্য লক্ষিত হয়। 

যে সব রাগে চর্ধাগীতিগুলি গাওয়া হত তার মধ্যে প্রচলিত এবং অধুনালুগ্ত রাগের নামও 
পাওয়া যায়। বাগগুলির নাম দেখলেই তা স্পষ্ট বোঝ। যাবে-_- 

অরু (৪); ইন্দ্রতাল (২৪ )) কামোদ (১৩, ২৭, ৩৭, ৪২ )) গবড়া, গউড় (২,৩, ১৮) 
গুর্জরী, কাহ্নগুর্জরী, গুঞ্জরী ( ৫, ২২, ৪১, ৪৭ ), দেবক্রী (৮), দেশাখ ( ১০, ৩২), ধনসী, ধানশ্রী (১৪ ), 
পটমঞ্জরী (১) ৬, ৭, ৯, ১১, ১৭১ ২০১ ২৯) ৩১১ ৩৩, ৩৬, ৪৮ ), মল্লারী (৩০, ৩৫, ৪৪, ৪৫, ৪৯), মালসী, 
মাললশ্রী ( ৩৯ ), রামক্রী- রামকেলি (১৫, ৫০ ), বঙ্গাল (৪৩ ), বরাডী, বলাড্ড (২১, ২৩) ২৮, ৩৪ ), 
শবরী (২৬, ৪৬)।1 রাগের উল্লেখ থেকে পটমঞ্জরীই যে তখন খুব জনপ্রিয় বাগ ছিল ত! অন্তমান করা 
চলে। তবে এসব রাগের কাঠামো কি ছিল তা বল শক্ত ৷ সঙ্গীতরত্বীকর প্রান সমসাময়িক গ্রস্ত । সে 
জন্য মনে কর] যেতে পারে যে রত্বাকরের পদ্ধতি অনুযায়ীই এ রাগগুলি গাওয়া! হত। 

মূল পুঁথিতে এবং শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রকাশিত সংস্করণেও প্রতি পদের প্রত্যেক ছু লাইনের শেষে 
“ঞ&” কথাটিরও উল্লেখ আছে । “ফর” কথাটির তাৎপর্য মণীন্দ্রবাবু বা ডাঃ শহীদুল্লাহ কেহই আলোচন! 
করেন নি। অথচ পদরচয়িতার কাছে এ কথাটির মূল্য যে যথেষ্ট ছিল তাতে সন্দেহ নাই । খু” যে 
ধ্রবপদের সংকেত তা সংস্কৃত টীক! হতে বোঝা যায় । ২, ৩, ৫ প্রভৃতি সংখ্যক পদের টীকায় “ঞ্বপদেন 
দৃটীকুর্বন্, “প্বপদেন চতুর্থানন্দমুদ্দীপয়ন্না” ইত্যাদি উক্তিতে প্রুবপদের উল্লেখ বয়েছে। গীতিকার মধ্যে 
কোন্‌ পদটি ধ্লবপদ ছিল তার স্পষ্ট উল্লেখ নাই। ২য় গীতিকায় ও ৩য় গীতিকায় দ্বিতীয় পদকে ঞুবপদ বলা 
হয়েছে মনে হয়। কারণ টাকায় দ্বিতীয় পদের অর্থনির্দেশের প্রারস্তেই ঞ্ুবপদের উল্লেখ করা 
হয়েছে ।--€(২) ঞবপন্দেন দুটীকৃর্বানাহ অঙ্গনমিতি [দ্বিতীয় পদটি হচ্ছে--অঙ্গন ঘরপণ ইত্যাদি ], 
(৩) গ্রবপদেন পরমার্থ বোধিচিত্তং দুটীকুর্বান্নাহ_-সহজেতি [ছিতীয় পদটি সহজে থির করি ইত্যাদি], 
কিন্তু সংস্কৃত টাকায় এই ঞ্বপদকে দ্বিতীয় পদ বল হয় নাই । তৃতীয় পদকেই দ্বিতীয় পদ বলে উল্লেখ 
করা হয়েছে । এব দ্বারা প্বপদের একটা বিশিষ্ট সত্তার পরিচয় পাঁওয়] যাঁয়। গীতিকায় পদসংখ্যা যা 
খুশি হতে পাবে, ৫১৬, ইত্যাদি কিন্তু প্রথম পদের পর যে পদ উল্লেখ কর! হয়েছে তার স্থান পপ্রুব? 
বা নির্দিষ্ট । সংস্কৃত টীকার তিব্বতী অন্বাদেও এই পদকে ঞ্রবপদ বলা হয়েছে ৭124 হাট 0৪, 
অর্থাৎ “ধু পদ।” ধু শব ধ্রুব শব্দেরই প্রাচীন বাংলারূপ, এর থেকেই পরে ধিয়া” শবের উদ্ভব 
হয়েছে । 

প্রত্যেক পদের শেষেই ঞ& কথার উল্লেখ থাকাতে মনে হয় যে প্রত্যেক পদ গাইবার পর 
প্ুবপদটি গাইতে হত। এপদ্টি বতমানে প্রচলিত সংগীতের “স্থায়ীর” স্থান অধিকার করত। প্রাচীন 
সংগীতপদ্ধতিতেও এই প্রথা গ্রচলিত ছিল কিনা অর্থাৎ গীতের প্রথম পদ্দের পরিবতে দ্বিতীয় পদ 'স্থায়ী' 
হিসাবে গৃহীত হত কিনা তা অনুসন্ধান করা উচিত । 

চর্ধাগীতিকায় ধবপদের আর একটি প্রয়োজনও দেখা যায়। ভাবের দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা 

যায় যে এই পদটিতেই চর্যায় উল্লিখিত সাধনপথের শুত্রটি দেওয়া হয়েছে এবং সাধককে তার বিপদ সম্বন্ধে 
সতর্ক কর! হয়েছে । উদ্বাহরণে একথা স্পষ্ট হবে । 
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২য় গীতিকার গ্রুবপদ-__ অঙ্গন ঘরপণ স্থন ভে! বিআতী 
কানেট চৌরী নিল অধবাতী ॥ 
৩স্স গীতিকার গ্রবপদ্-_ সহজে থির করি বারুণী সান্ধে 


জে অজরামর হোই দিঢ় চাঝে। ইত্যাদি 


গীতিকাগুলির পরবর্তী পদগুলিতে এই স্থত্র অনুসরণ করেই সাধনপন্থার ব্যাখ্যা কর! হয়েছে। সেই 
কারণে এই ঞ্রুবপদের বার বার উল্লেখে শ্রোতার মনে কোন বিরক্তির উন্মেষ হত না। বরং মূল স্থত্রের 
দিকে শ্রোতার দৃষ্টি উত্তরোত্তর বেশি আকুষ্ট হত। উত্তরভারতীয় সংগীতপদ্ধতিতে স্থায়ীর কাজও ছুই 
প্রকার। প্রথমত স্থায়ী বার বার উল্লেখে রাগের প্রধান স্বরসন্পিবেশে শ্রোতা পুনঃ পুন: রাগের স্থজ্রের 
সন্ধান পান, দ্বিতীয়ত গানের প্রথম কথাগুলি বার বার ফিরে আসবার দরুণ শ্রোতা মাননপটে ছবি এঁকে 
নিতে পারেন, বাকি কথা না বুঝলেও তার কিছু আসে যায় না। চর্যাগীতিকার প্বপদেরও এই 
প্রয়োজনীয়তা ছিল বলেই মনে হয়। 





সপ পপ পসরা এটি পল ০ লি ৩০ সি ৩ এপ পট পপ চবি ০.০ পাশ আপ জা পপ আত পর পা শপ জা সপ অসি ক 


শপ 


ময়রাঙ্ষী । শিল্পী প্ীনঙগলাল বছ 


দর্মন 


দ্বিজেজ্দমনাথ ঠাকুর 


[ ভক্তিভাজন দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বতমান বচনাটি ঠকুর-পরিবারের ভাতে-লেখ! “পাধিবারিক 
ম্মোত-লিপি পুস্তক” হইতে সংকলিত । খাতাখানি শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা দেবী দীর্ঘকাল সযতে পক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। 
খাতার স্ুচনাতেই নিদেশি আছে, “ইহাতে পরিবারেব অন্তভূক্ত সকলেই (আত্মীয়, বন্ধ, কুটুন্ব, স্বজন) আপন আপন 
মনের ভাব- চিন্ত।- শ্বর্তবা বিষয়-- ঘটন। প্রভৃতি লিপিবদ্ধ কবিচ্তে পাবেন” ১৮৮৮ সালে ৫ নতেঙ্বদ 
জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর এক্ট পুস্তকের সুচনা কবেন; ১৮৯৫ সাল পর্বস্ত ছিজেন্দ্রনথ, সতোেন্দনাথ, জ্যোতিরিস্রনাথ, 
রবীন্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ, লোকেন্দ্রনাথ পালিত. শ্রীপ্রমথ চৌধুরী, শ্রযোগেশচন্্র চৌধুরী, “শুভবিবাহ'-রচয়িরী »| 
“লাহোরিণী" শবৎকৃমারী চৌধুবানী, সবল! দেবী প্রভৃতি বনু জন মিলিরা এই খাতায় লঘুগ্তর' নানা বিচিত্র বিষযে 
কষত্র বৃহৎ বন মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সবাপেক্ষা অধিকসংখ্যক বচন! দবীন্দ্রনাথেন : তাভাব কনক গুলি 
ইন্ভিপৃধে সাময়িক পঞ্ধে প্রকাশিত ভইর়ছে ; অবশিষ্ট গুলি ক্রমশ প্রকাশ করা ভবে । ] 

বেদাস্তশান্ধ “রজ্জুতে সপ্ভ্রম” এইরূপ কতকগুল! মোটামুটি উপমাদ্বারা জগদ্ভানের স্বপ্রবত্া 
এঝ!ইয়া দিবার চেষ্টা পাইয়াছে কিন্তু তাহা! আধুনিক কালের উপযোগী সর্বলোকের বুদ্ধিস্থলভ 
রকমে বুঝাইয়! দিতে হইলে নিয্নলিখিত প্রণালীতে বুঝাইয়! দেওয়া বিধেয়-_ 

স্মাতিস্বপপ ূ ক্ষণিক দ্য আশান্বপপ 
সত জগ | বর্তমান জগৎ ভবিষ্যৎ জগং 

ক্ষণিক দৃশ্ঠরূপী ( ক্ষণগ্রভার স্তায় ক্ষাণকৃশ্তরূপী ) বর্তমান জগকেই আমরা বাস্তবিক বলি, 
তা ভিন্ন স্বতির স্বপ্রদর্শন এবং আশার স্বপ্নদর্শন এই দুইরূপ স্বপ্নদর্শন যে ্বপ্রের ন্যায় বস্তশূন্ত 
মানসিক ব্যাপার-মান্ত্র ( অর্থাৎ ৪090০০0৮০ মাত্র ) এ বিষয়ে কাহারো দ্বিমত হইতে পাবে না। বর্তমান 
ক্ষণিক দৃশ্ঠ যাহাকে আমরা! বাস্তবিকতার পত্রনভূমি বলিয়! হ্ৃদয়ঙ্ম করি তাহা শুদ্ধ কেবল একটি শূন্য 
জ্যামিতিক বিন্দুর উপরে-_ পলায়মান বর্তমান মুহূর্তটৃকুর উপরে-_ ভর করিয়া দাড়াইয়া থাকে; কিন্ত 
শূন্যের উপরে ভর করা কিরূপ? কিছু-না'র উপর ভর কর! কিরূপ? কিছু-না'র উপরে ভর করা 
আর কিছুরই উপর ভর না৷ করাঁঁ_ এ দুয়ের অর্থ একই | “বর্তমানের চুলের ঝুঁটি ধরিয়া! তাহাকে হস্তগত 
করো” এটা লঙফেলো'র কবিতাতেই শুনায় ভাল-_ কিন্তু ভাবিয়! দেখিলে বর্তমান মুহূর্তের চুলই নাই তার 
আবার চুলের ঝুঁটি! মাথা নাই তার আবার মাথাব্যথা ! বস্তর বাস্তবিকতা শৃন্টের উপরে দীড়াইয়া 
আছে-_ পলায়মান বর্তমান মুহূর্তের উপরে দড়াইয়া আছে-_ জ্যামিতিক বিন্দুর উপরে দীড়াইয়৷ আছে 
-- এ কথাটি নিতান্তই আত্মঘাতী, কেননা এ কথা যদি সত্য হয় যে, বাস্তবিকত৷ শূন্যের উপরে ধীড়াইয়া 
আছে তবে দাড়ায় যে, বাস্তবিকতা৷ শৃন্তমূলক -. অমূলক - অবান্তবিক । অতএব বস্তর বাস্তবিকতা পলায়মান 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


মুহূর্তের উপরে-- জ্যামিতিক শুন্ের উপরে-- দীড়াইয়া আছে, এ কথার বিস্মোল্লায় গলদ। বস্ত্র 
বাস্তবিকত৷ যদি শৃন্যের উপরে দাড়াইয়! নাই-- বর্তমান মৃহূর্তটুকুর উপরে দাঁড়াইয়া নাই-_ তবে তাহ! 
কিসের উপরে দাঁড়াইয়া আছে? এইটিই হচ্চে এখন জিজ্ঞান্ত। জগৎ হইতে যদি বর্তমানের দৃশ্ঠ 
'অংশটুকু বাদ দেওয়া যায় তবে তাহার কি অবশিষ্ট থাকে? রুই মাছ হইতে যদি তাহার পেটা-অংশ 
বাদ দেওয়া ঘায় তবে তাহার কি অবশিষ্ট থাকে? অবশ্ত ল্যাজা-মূড়।! জগৎ হইতে যদি বর্তমান 
মুহূর্তের দৃশ্দর্শন বাদ দেওয়া বায় তবে কি অবশিষ্ট থাকে? অবশ্ত (১) ভূতকালের স্বপ্রদর্শন এবং 
(২) ভবিষ্তংকালের স্বপ্রদর্শন-- (১) স্থৃতিষ্বপ্ন এবং (২) আশাহ্বপ্র-_-এই ছুই অংশ অবশিষ্ট থাকে । 
জগতের বাস্তবিকতা যদি বর্তমান মুহূর্তটুকুর উপরে দীাড়াইয়। নাই, তবে কি তাহা ভূতকালের স্ম্তিম্বপ্র এবং 
ভবিষ্তের আশাম্বপ্ন এই ছুই নৌকায় পা! দিয়া ধাড়াইয়া আছে? তাহা যদি সত্য হয় তবে, একে তো 
দুই নৌকায় প| দিয় দাড়ানো তাহাতে আবার নৌকা ছুটি স্বপ্রের নৌক।! ইহারই নাম গোদের উপর 
বিষফোড়া ! বদি বলা যায় যে, বস্তুর বান্তবিকতা-_ অংশহীন, আয়তনহীন, শুন্য মুহূর্তের অনৃষ্ট দৃষ্ট- 

ংশের উপরে ভর কিয়া দাড়াইয়! আছে তবে দীড়ায় যে, বাস্তবিকতা শৃহ্যমূলক -* অমূলক - অবান্তবিক। 
মাবার, যদ্দি বল যে, বস্তুর বাস্তবিকতা-__ স্থৃতিস্বপ্ন এবং আশাম্বপ্র এই দুই স্বপ্নের উপরে ভর করিয়া ঈাড়াইয়া 
আছে তবে দাড়ায় যে, বাস্তবিকতা- স্বপ্রমূলক - অবাস্তবিক। উভয় পক্ষেই দাড়ায় ষে, বাস্তবিকতা *- 
অবাস্তবিকত1। হ্ৃতরাং উভয় পক্ষেরই বিস্মোল্লায় গলদ। অতএব এক দিকে বর্তমানের দৃশ্ঠ-ভান (ভান 
অর্থাৎ 01900217009 ) এবং আরএক দিকে ভূত-ভবিষ্যতের স্বপ্র-ভান (7. ৪৯ স্ৃতিম্বপ্র এবং 
আশান্বপ্ন ) এ দুয়ের কোনোটিই বান্তবিকতার মূল বলিয়া ্বীকাধ্য হইতে পারে না। অতএব বাস্তবিকতার 
মূল ত্রিকালে খু'জিয়া পাওয়া যাইতে পারে না-_ অকালেই তাহার মূল অন্বেষিতব্য। বেদাস্তের মতে তাই 
কালাতীত পরব্রদ্মই সকল বাশ্তবিকতার মৃল-_ ভ্রেকালিক জগৎ ভান-মাত্র। 41] 11719 80001018 
৪1101)7 00 6019 চআাসা। 2:0156100]807500 08 01015012)6000, 00)91)07 19 000)97)070, 
0281 (1019 8100. 2)061)1000 10801"0, 


বেদান্তদর্শনের মত সম্বন্ধে এই পব্যস্ত। 


উপরে যাহা বলিলাম তাহার তাৎপধ্য আর কিছু নয় শ্তদ্ধ কেবল এই যে, বর্তমান মুহূর্তটুক 
লইয়াই বস্তর বান্তবিকতা-- 6980. 7056 এবং 80002) 10697৩১9০৮০ 826 0956600 ০: 
বাস্তবিকতা। ০, যদি বর্তমান মুহূর্তটুকুকে জাপটিয়া ধরিয়। তাহার ছুইট। ডান! ছাণটিয়া ফেল যায় 
বর্তমান হইতে যদি ভূত এবং ভবিষ্যৎ উৎপাটন করিয়৷ ফেলা যায় তবে বর্তমান মুহূর্তটি জ্যামিতিক 
বিন্দুমাত্রে পর্ধ্যবলিত হইয়। যায়। তাহা! হইলে দাড়ায় ষে, 


বর্তমান _ 05০00760108] [01177 2610 
1, ৪, বর্তমান - অবর্তমান 1101) 15 2901৭. 


তুমি হয় তো বলিবে যে, বর্তমানকাল-মুহূর্তাটই যেন £:০, কিন্তু তাহা বলিয়া! বর্তমান- 
মুহুর্তের ঘটনাগুল! তো৷ আর £6:০ নহে । কিন্তু আমি পরীক্ষায় প্রমাণ নিলি যে, ?3:০ মুহুর্তে যাহা 
ঘটে তাহাও -৮0$ যথা". 
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ছ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] দর্শন ১২৯ 


প্রত্যক্ষ দেখো, পতঙ্গটা অগ্নিশিখার এপার হইতে ওপারে এমনি ভ্রতবেগে উত্তীর্ণ হইয়াছে ষে, 
তাহার গায়ে একটুও আগুনের আচ লাগে নাই।* ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, অতীব অল্লক্ষণস্থায়ী 
উত্তাপ-- অতীব অল্প উত্তাপ; অতএব £৩:০-মুহুর্ত- 
স্থায়ী উত্তাপ--091 এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, 
ডানাছাট। বর্তমান মুহুর্তটুক্ই যে কেবল - ০1০, 
তাহা নহে, সেই ?০:০-মুহুূর্ত-স্থিত ঘটনাও. পে 
₹৩:০ | পতিত? 
অথচ আবার দেখা যায় যে, বর্তমানে যাহা ওপার) 
ঘটে সেই ঘটনাকেই আমরা বাস্তবিক বলি,__ 
ঘটিবার সময়েও তাহাকেই আমরা বাস্তবিক ঘটন! 
বলি, -_-ঘটিবার পরেও তাহাকেই আমন! বাস্তবিক 
বলি। কিন্ত প্রমাণ হইয়াছে যে-- 


€এস্ান) 





21০-মুহুর্ত-স্থায়ী ঘটনা » 2670 

বর্তমানমুহূর্ত _ £০7০-মুহুর্ত 

অতএব, বর্তমানমুহূর্তৃস্থিত ঘটনা _ 2579 

কিন্তু, বর্তমানের ঘটনাকেই আমরা বাস্তবিক বলিয়া! নির্দেশ করি, 
& বর্তমানের ঘটনা - 0 

অতএব, আমর! 291০কেই বাস্তবক বলিয়৷ নির্দেশ করি। 


এ যাহ বলিলাম তাহ! একরূপ 41০)11০2] হেয়ালি-_- আসল কথাটা কি দ্রেখা যাকৃ। 


আসল কথা এই (1%6 এই ) যে, সম্পূর্ণরূপে ডানা-ছ'ট1 বর্তমানমূহূর্ত, যাহা £:০ বই আর 
কিছুই নহে, সেরূপ নিছক বর্তমানমুহুর্তের ঘটনাকে-_-“ন ভূতো ন ভবিষ্যৃতি” রকমের বর্তমান-মাত্রটিকে 
-_- আমর বাস্তবিক বলিয়া স্বীকার করি না; তাহার সাক্ষী স্বপ্ন । স্বপ্নের ঘটনা 2০7০ অপেক্ষা অনেক বেশী 
কাল ধরিয়া প্রবাহিত হয় -- সত্য, কিন্তু তাহা হইলেও স্বপ্রের ঘটনা-সকলের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের মধ্যে 
কোনোপ্রকার শৃঙ্খলা দৃষ্ট না হওয়াতে ও স্বপ্নের ল্যাজা-মূড়া-স্থিত জাগ্রৎকালের সহিত স্বপ্নের কোনোপ্রকার 
মিল দৃষ্ট না হওয়াতে আমরা স্বপ্নকে অবান্তবিক বলিতে বাধ্য হই। কিন্তু যেন্বপ্ের আগা-পাছতলার মধ্যে 
ভালরূপ মিল থাকে ও ছৃইপ্রান্তস্থিত ছুই জাগ্রংকালের সহিত যাহার আস্ুপূর্বিক যোগ থাকে-_ সেরূপ স্বপ্ন 
বাস্তবিক বলিয়। প্রতীয়মান হওয়া] কিছুই বিচিত্র নহে । অতএব বলা যাইতে পারে যে, শুদ্ধ কেবল বর্তমান- 
মুহূর্তটুকু-_ ডানা-ছা'টা বর্তমান মূহূর্ত-_ নিছক বর্তমান মুহূর্ত-_ বাস্তবিকতার নির্ভরস্থল নহে। তবে কি? 
না ভূতকালের স্থৃতিগর্ত এবং ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা (৫3০০911907) )-গর্ভ এমন যে বর্তমানমৃহ্র্ত__ ছুই- 
ডানাওয়াল! সর্বাঙনুন্দর বর্তমানমুহূর্ত-- বাস্তবিকতার নির্ভরস্থল । 


ভূতকালের স্্বতি এবং ভবিস্যৎকালের প্রতীক্ষা আপাততঃ বাস্তবিক না হইলেও আমরা বলি যে, 
“এ ঘটনাটি ১৪115 ঘটিয়াছে” বা "এ ঘটনাটি দা111 98115 0৪] 0219০9০৮ ; বর্তমানের লক্ষণ দৃষ্টে আমরা! 


৬ 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ভবিষ্যতের 1৩115 অবধার্ণ করি এবং তাহা দৃষ্টে ভূতকালের 3:92111ও অবধারণ করি। ৪৪ 20: 
11792,1000--- 
হুর্গম অরণ্য 
(১) ক._____পথ____ক(২) 
দুর্গম অবণ্য 
চতুর্দিকে দুর্গম অরণ্য, মধ্যে একটি স্থঁড়ি পথ; ক্ষণপূর্ববে আমি ক'কে প্রথমস্থানে দেখিয়াছিলাম; এখন 
ক'কে দ্বিতীয় স্থানে দেখিতেছি ; ইহাতে আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি যে, ইতিপূর্ব্বে ক” এ স্থুড়ি- 
পথটিতে 1০115 পদার্পণ করিয়াছে ।১ 
ক [বৃক্ষেবীধা হরিণ ] এ বা 

খ ক'য়ের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি করিতেছে ইহ দেখিয়া আমি নিশ্চয়ই বলিতে পাবি যে, কিয়ৎ পরেই খ ক'কে 
লাফাইয়া ধরিবে।১ 

এদিকে আমর! বলি যে, ভূতকাল স্থতিন্বপ্ন, ভবিস্তৎকাল আশাম্বপ্ন ; ওদিকে আমরা বলি যে, 
ভূতকাল (১ ভৃতকাল ] 77021) ভূতকালের ঘটনা ) 7৪81]5 হইয়! গিয়াছে ও ভবিষ্যৎকাল 70811) 
আসিবে । যেখানে আমরা বলি যে, ভূতকাল ন্বপ্র সেখানে আমরা 7790 করি এই যে, ভূতকাল 1 & 
87926 7089079 19 000001)06190 111 বর্তমানকাল | “বাল্যকালের ছেলেখেলা” এখন স্বপ্নবৎ। 
সা)? 06680360119 901)109061118 11101 1096০100100 13050 800 070 00208018015 69৮115 
1056 60 0% 9181) 31) 61) 1)753010 1109121)06 | 011)6)%/150) 1896 19 1)0 স্বপ্রী | 079891176 
6)০ 1195 %5 100 স্বপ্ন (0 1২91)016010 90 1026 89 19 3 01700000 10 1100 ০14 01 16815 
( 7 101921)) (09 791, 10011) 08001)%1810 )7 05৮ 00171061013 60101001000) 11) 81১17010178 
1৮ 200 9091) 0০৮০0 19 17170 &ও ব্বপ্ন। এতে প্রমাণ হচ্চে এই যে, ভূত ভবিষ্তৎ বর্তমান 
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প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মুত 


প্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হিন্দুদিগের প্রধান পাচটি ধর্মসম্প্রদায় বৈষ্ণব, শৈব, শান্ত, সৌর ও গাণপত্য নামে খ্যাত; 
ইহাদের মুখ্য পৃজার দেবত| যথাক্রমে বিষ্ণু, শিব, শক্তি ( দুর্গা, মহালক্মী, কালী ইত্যাদি ), সূর্য ও 
গণপতি। এইসকল এবং অন্যান্য দেবদেবীর পৃজা-অন্ুষ্ঠানে উপাসকগণ নিজ নিজ ইঠ্টদেবতার 
ধ্যানধারণাদির স্থবিধার জঙ্যই দেবমৃতি-নিমণণের প্রয়োজনীয়তা অন্থভব করেন। এইসব মৃতি 
মৃত, কাষ্ট, প্রস্তর, ধাতু ইত্যাদি নানাবূপ উপাদানে দক্ষ শিল্পীদের ছ্বার। শিমিত হইয়! মন্দির বা ছ্বগৃহ- 
নধ্যে যথাবিধি প্রতিষ্ঠিত ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ভূক্ত ভক্তগণের দ্বারা নিষ্ঠা ও ভক্তিসহকারে পুজিত হইত। 
প্রাচীন বাংলার ধাতু, প্রস্তর আদি আপেক্ষিক স্থায়িত্বশীল দ্রব্যে গঠিত অনেক মৃতি পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং এখনও আবিষ্কৃত হইতেছে। বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পুরাতন কালের এই মুতিনিচয় অনুশীলন করিলে 
আমর! সে যুগের ধর্মনীতি ও শিল্পের বিষয়ে অনেক তথ্য অবগত হই। জাতির সংস্কৃতির এই বিশেষ 
বিশেষ অঙ্গগুলির সহিত পরিচিত হইবার অন্যতম প্রধান উপায় ইহার প্রাচীন দেববিগ্রহাবলী। আবার 
এগুলি বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত মৃতিতত্ব অনুশীলন করিবার পক্ষে প্রকৃষ্ট উপকরণ । 

্রাহ্মণ্য হিন্দুধর্ম সম্প্রদায়গুলির সহিত সংগ্লিষ্ট সেকালের বাংলার দ্েবপ্রতিম! সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গেলেই প্রথমে এখানকার পুরাতন বৈষ্ণব মুতির কথাই মনে পড়ে। এই জাতীয় মতি এদেশের 
বিভিন্ন অংশে যত অধিক সংখ্যায় আবিষ্কৃত হইয়াছে এরূপ আর কোনও সম্প্রদায়ের দেবমূতি পাওয়া গিয়াছে 
কিন! সন্দেহ । ভিন্ন প্রকারের বঙ্গীয় বৈষ্ণব প্রতিমার বৈশিষ্ট্য অন্থশীলন করিবার পূর্বে এই ধমে'র পুরাতন 
নাম, ইহার উত্পত্তি এবং প্রধান মতবাদ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। কারণ এবিষয়ে সাধারণ জ্ঞান না 
থাকিলে মৃতিগুলির বিশেষত্ব বুঝিতে অন্থবিধা হইবে। বেদের আদিত্য দেবগণের অন্যতম বিষুঃ হইতেই 
বৈষ্ণব নামের উৎপত্তি। কিন্তু সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবধর্মের প্রধান দেবত| এই বৈদিক আদিত্য নহেন। 
পৌরাণিক যুগে তিনি অন্ততম আদিত্যরূপে দ্বাদশাদিত্যদিগের মধ্যে স্থান পাইলেও আদিত্য-বিষু, এবং 
বৈষ্ণবদিগের মুখ্য দেবত| বিষুণ এক নহেন। বস্তুতঃ “বৈষ্ণব” নামটি শ্রীন্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে এই ধমে'র 
পরিচায়ক বলিয়া সচরাচর ব্যবস্থত হইত না। ইহার পূবে এবং পরেও যেসব নামের দ্বারা ইহা! পরিচিত 
ছিল, উহার মধ্যে সাধারণতঃ সাত্বত, পাঞ্চরাত্র ও ভাগবত প্রভৃতি নাম প্রসিদ্ধ। সাত্বতবংশীয় ক্ষত্রিয় 
বীর ভগবান বান্থদেব-কৃষ্ণকে আশ্রয় করিয়াই এই অন্যতম ভক্তিধর্মের উৎপত্তি। তিনি যে ভগবান বুদ্ধ ও 
ভগবান মহাবীরের ন্যায় একজন এঁতিহাসিক মহাপুরুষ ছিলেন সে বিষয়ে এখন সকলেই প্রায় একমত । তবে 
ততপ্রবতিত ধমেরর ক্রমিক বিকাশে কয়েকটি বৈদিক ও পৌরাণিক কল্পনাপ্রস্ছত দেবতার প্রভাবও যে 
প্রভূত কার্ধকারী হইয়াছিল ইহা স্থুনিশ্চিত। ইহাদের মধ্যে বৈদিক আদিত্য-বিঞণ ব্রাহ্মণ, মস্থসংহিতা, 
ও মহাভারত গ্রস্থাদিতে কল্পিত নারায়ণ এবং হরিবংশ, পুরাণাদিতে বণিত গোপাল-কৃষ্ণের নাম উল্লেখযোগ্য । 
ভারতবর্ষে তথ! বাংলাদেশে স্থ প্রাচীন যুগের যেসব বৈষ্ণব মৃতি পাওয়া যায় তাহাদের অধিকাংশই উল্লিখিত 
দেবতানিচয়ের একক বা মিশ্ররূপ। পাঞ্চরাত্র বা ভাগবত-ধর্মের উপাসকগণ তাহাদের ইষ্টদেবতা বাস্দেব- 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


বিষু-নারায়ণকে পঞ্চরূপে ভাবনা করিতেন। এই ব্ূপ-পাচটির নাম যথাক্রমে--পর, বৃহ, বিভব, 
অন্তর্ধামী ও অর্চা। অর্চা অর্থাৎ অর্নীয়,শ্রাবিগ্রহ, প্রতিমা বা মৃতিরই অন্য নাম । ইহা হইতে বুঝা যায় 
যে এই উপাসকদিগের নিকট তাহাদের ইষ্টদেবতার মৃতি তীহার প্রতীকমাত্র নহে, পরস্ তাহার অন্যতম 
বিশিষ্ট সত্ত।। এই বিশেষ সত্তা আবার দেবতার অন্য তিনটি রূপ যথা পর, বাহ ও বিভবের প্রকাশক। 
অন্তর্ধামীর বাহ পরিকল্পন! অনাবশ্তক, কারণ এরূপে তিনি সাধকের অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে অবস্থানপূর্বক 
তাহার কার্ধ নিয়ন্ত্রণ করেন। পর, বাহ ও বিভব এই ব্বপ-তিনটি কি? পর বলিতে সর্বশ্রেষ্ঠ বুঝায়__ 
ইহাই তাহার বাহ্ৃদেবরূপ। সাত্বত বান্ুদেবই যে পাঞ্চরাত্রধর্মের আদি প্রবর্তক সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। 
শঙ্খচক্রগাপদ্মধারী চতুভূর্জ বাস্থদেব-বিষুমৃতির কতকগালি বাস্থদেবরূপে চিন্তিত করা যাইতে পারে। 
বাহরূপে ভগবান প্রধানতঃ চারি অংশে কল্পিত-_ যথা বান্থদেব, সংকর্ষণ, প্রছ্যয় ও অনিরুদ্ধ; ইহার! 
মন্ুষবপ্রকৃতি পঞ্চ দেবতা! এবং পঞ্চ বুষ্ণিবীর১। বাস্থদেব (কৃষ্ণ) ও সংকর্ষণ (বলদেব) বন্থদেবের 
ছুই পত্বী দেবকী ও রোহিণীর গর্ভজাত ; বলদেব জ্যেষ্ঠ ও কৃষ্ণ তাহার অনুজ। প্রদ্যুঞ্ম বান্থদেবের পুত্র, 
তাহার অন্য নাম কামদেব বা মন্সথ; প্রছ্যুয্ের পুত্র অনিরুদ্ধ। এই চারি ব্যুহ ভ্ইতে পাঞ্চরাত্রগণক়ক 
আরও কুড়িটি বৃহ কল্পিত হইয়াছে। সর্বপমেত এই চতুবিংশতি বাহের মধ্যে প্রধান চারিটি হইলেন 
ভগবান বাসুদেব এবং তাহার তিনজন নিকট আত্মীয়; অপরগুলি বৈষ্বদিগের মধ্যে প্রচলিত বাস্থদেবেরই 
কতকগুলি সম্মানিত নাম, যথা-_হুরি, কৃষ্ণ, মাধব, কেশব, মধুস্থদন, উপেন্দ্র, অচ্যুত, পদ্মনাভ, অধোক্ষজ, 
ত্রিবিক্রম ইত্যাদি। বাহুদেব-বিঞ্ণুর এই যে বৃযহরূপী চতুবিংশতি মৃতি ইহাদের পরস্পরের মধ্যে পার্থকা- 
নির্দেশের উপায় কি? শ্রীবিগ্রহের চারি হস্তে শঙ্খ, চক্র, গদ। এই তিনটি আয়ুধ ও পদ্ম বা পদ্মাঙ্ক সর্বসমেত 
এই চারিটির ভিন্নরূপ সংস্থানের দ্বারাই এই বিভেদ স্থচিত হইয়া থাকে । বঙ্গদেশে এইজাতীয় যে-সকল 
বিষুমৃতি পাওয়া গিয়াছে তাহাদের মধ্যে ত্রিবিক্রম-রূপই সচরাচর চেনা ঘায়। ইহার নিচের দর্ষিণহন্তে 
পদ্ম বা পল্মাঙ্ক, উপরের দক্ষিণ হস্তে গদা, নিম্নবাম ও উচ্চবাম হস্তে যথাক্রমে শঙ্খ ও চক্র। ভগবানের 
বিভবরূপ তাহার বিভিন্ন অবতারসমূহ। শ্রীমদ্ভগবদগীতায় উক্ত হইয়াছে যে ভগবানের অবতার অসংখ্য; 
শিষ্টের পালন ও দুষ্টের শাসন এবং ধর্ম সংস্থাপনের জন্য তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হন। কিন্তু পাঞ্চবাত্ 
ও পুরাগাদদি গ্রস্থে এই বিভবরূপের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা দেখিতে পাই । সাত্বত, অহিবুর্ন্যাদদি পাঞ্চরাত্র- 
সংহিতায় ভগবানের উন্চল্লিশটি অব্তার নিদিষ্ট হইয়াছে; ভাগবতপুরাণে ইহার সংখ্য। কোথাও বাইশ 
কোথাও তেইশ । কিন্তু সাধারণতঃ এইগুলির মধ্য হইতে মৎস্য, কুম? বরাহ, নরসিংই, বামন, পরশুরাম, 
রাঘবরাম, বলরাম, বুদ্ধ ও কন্ধি_ এই দশটি মুখ্য অবতার বাছিয়! লওয়া হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে 
কয়েকটি অবতারের পৃথক মতি আমাদের দেশে আবিষ্কৃত হইয়াছে। কখনও কখনও দীর্ঘ একথণু প্রস্তরে 
যথাক্রমে ক্ষোদ্দিত মত্স্যাদি দশ অবতাবের মৃতিও পাওয়া যায়। পাঞ্চরাত্রধ্ের প্রধান মতবাদ-সম্পকিত 
উপযুক্ত প্রতিমাবলী ব্যতীত অন্তপ্রকার বৈষ্ণব মৃতিও এদেশে অনেকগুলি আবিষ্কৃত হুইয়াছে। ইহাদের 
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মধ্যে কতকগুলি যে বিষুমন্দিরের গাত্রভৃষণ হিসাবে ব্যবহৃত হইত সে বিষয়ে প্রকট প্রমাণ আছে। 
গুপ্তযুগের শেষদিকে উৎকীর্ণ পাহাড়পুবের মন্দিরের গায়ে পাথরের ও পোড়ামাটির (1014:9918 ) 
এজাতীয় অনেকগুলি বৈষ্ণব মৃত্তি উৎকীর্ণ আছে। এগুলি সাধারণতঃ গোপাল কৃষ্ণের বাল্য শলা-সম্পফিত 
ঘটনাবলী চিত্রিত করে। 

পাঞ্চরাত্র-মতবাদ-সম্পকিত বিষুমৃতিভেদের কথা উপরে বল। হইল। অন্ঠতম পাঞ্চদাত্র গ্রন্থ 
বৈথানসাগমে চতুভুজ বিষুর প্রধান বিগ্রহ ( প্রধবের ) গুলি অন্য এক প্রকারে বিভাগ করিবার প্রথ। বনিত 
আছে। প্রথমতঃ প্ববেরগুলি তিনভাগে বিভক্ত কর হয়; ভাগ-তিনটি যথাক্রমে স্থানক অর্থাৎ দণ্ডায়মান, 
আমন এবং শয়ন। এই দাড়ানে।, বসা ও শোওয়া বিভাগের প্রত্যেকটি আবার বিভিন্ন বৈষ্ণব 
উপাসকের পুজার ফলকামন! অনুযায়ী চারি অংশে বিভক্ত, যথা যোগ, ভোগ, বীর এব" অভিচারিক। 
যোগক্ষেমের অভিলাযী বৈষ্ণবসাধক যোগমৃতির, ভোগবাসনাসক্ত উপাসক ভোগমৃতির, বীরত্ব ও 
শৌরধকামী পৃজক বারমৃতির, এবং শিজ শক্রর অনিষ্টাচরণে ইচ্ছুক অভিচারক্রিয়াণীল বৈষ্ণব 
অভিচারিক বিষুৃতির পুজা করিতেন। এই দ্বাদশ প্রকার প্রধান বিঞ্ুঘৃতির প্রত্যেকটি পুনরায় 
উত্তম, মধ্যম ও অনম এই তিন উপবিভাগে বিভক্ত হইয়াছে। মধ্যস্থ বিষুবিগ্রহের পার্খে উৎকীরণণ 
অনুচরদিগের সংখ্যার আবিক্য ও অল্পতানুষায়ী উত্তমাদদি উপবিভাগ-তিনটি কল্লিত। এখানে বলিয়া 
প্লাখা ভাল যে বৈখানসাগমোক্ত বৈষ্ণব ঞ্রববেরের সর্বসাকুল্যে এই ছত্রিশটি উপবিভাগেন্র প্রত্যেকটিরই 
নমুন। যে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশে প্রান্ত প্রাচীন বিষুমৃতিগুলির মধ্যে চেনা ঘায় তাহা নহে। ইহার প্রধান 
কারণ, ভিন্ন ভিন্ন প্রবেশের মৃতিশিল্লাগণ সকলেই বিষ্ণমৃতিনিম্মাণে একই আগমশান্ত্ের দ্বারা প্রভাবিত 
ইইমাছিলেন বলিয়া মনে হয় না। দক্ষিণভারতের কোনও কোনও অংশে আবিষ্কত বিভিন্ন যুগের বিষুঃ 
মৃতিগুলির ভিতরে বিশেষতঃ মাদ্রাজ-প্রদেশাস্তর্গত সমুদ্রতীরবতা মহাবলীপুর নামক স্থানে প্রাপ্ত ্রীস্টীয় 
সপ্তম শতাব্দীর বৈষ্ণবমৃতিনিচয়ের মধ্যে ইহাদের কয়েকটিকে যে চিনিতে পারা যায় সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বাংলাদেশেও ইহাদের এমন ছুই একটি অপূর্ব নমুনা আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহা ভারতবর্ষের 
অপর কোথাও পাওয়া গিয়াছে বলিঘ্না আমার জানা নাই । তথাপি ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে বিষুমৃতি- 
নিমাণে বঙ্গীয় শিল্পীগণ সাধারণতঃ বৈখানসাগমোক্ত প্রণালী অনুনরণ করেন নাই । বরং এদেশের প্রাচীন 
বৈষ্ণব বিগ্রহগুলি অনুশীলন কবিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, হয়শীর্য পঞ্চবাত্র ও অগ্রিপুরাণা্দি গ্রন্থে বণিত 
বিভিন্নপ্রকার শ্রীবিগ্রহনির্মাণপ্রণালী বাংলায় অন্ুষ্ত হইয়াছিল। প্রসঙ্গত: ইহা বলা যাইতে পারে যে 
উত্তরভারতের অধিকাংশ স্থানে এই রীতিই প্রচলিত ছিল এবং ইহা দক্ষিণভারতীয় রীতি হইতে কিছু 
ভিন্নপ্রকার। উত্তর ভারতের ও বাংলার অধিকাংশ বিষুমৃতিগুলির দক্ষিণপার্ে পন্মকরা লক্ষ্মী (শ্রু) 
ও বামপার্খে বীণাধরা সরম্বতী (পুষ্টি) দেবী দণ্ডায়মান! ; দেবীছয় উচ্চতায় প্রধান বিগ্রহের উরুমাত্র। 
অয্িপুরাণের প্রতিমালক্ষণ নামক অংশে বিুমৃতিবর্ণন-প্রনঙ্গে এইরূপ বিগ্রহের কথাই বলা হইয়াছে) 
যথা--্রীপুষ্টিচাপি কর্তব্যে পদ্মবীণাকরাম্বিতে।  উরুমাত্রোচ্ছি তায়ামে*”॥” দৃক্ষিণভারতের প্রাচীন 
বিষুমৃতিগুলিতে কিন্তু দেবতার পার্চারিণী ছুইজন-_ঘথাক্রমে পদ্মকরা লক্ষ্মী এবং নীলোৎ্পলহস্তা ভূদ্েবী। 
বৈথানলাগমের বিষুঃমৃতিবর্ণনায় এই প্রকার বিধিই নিদিষ্ট হইয়াছে। এখানে আরও ছু'এক বিষয় 
উল্লেখযোগ্য । কখনও কখনও দেবতার ছুইপার্থে লক্ষ্মী সরস্বতীর পরিবর্তে আমরা চক্রুপুকুষ ও গদাদেবী 
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অধিষ্ঠিত দেখিতে পাই ; আবার শঙ্খ ও পন্স-পুরুষও কচিৎ দৃষ্টিগোচর হন। ইহারা আমুধপুরুষ ; বিষ্ুর 
বাহন গরুড় এবং তাহার আমুধাদির মানবোচিত রূপের কল্পনা কর] হইয়াছে । বাংলায় সেকালের এইরূপ 
বিষুণবিগ্রহ স্থলভ না হইলেও একেবারে ুশ্রাপ্য নহে। প্রামাণিক মৃতিশিল্পশাস্ধে এরূপ প্রতিমারও 
উল্লেখ পাওয়া যায়। আবার বাংলায় এপ্রকার বিষুঁমৃতিও পাওয়।৷ গিয়াছে যাহার বর্ণনা অদ্যাবধি আবিষ্কৃত 
কোনও প্রতিমালক্ষণসংক্রান্ত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা হইতে অনুমান করা যায় থে এই- 
জাতীয় অনেক গ্রন্থ এখনও পধস্ত অনাবিক্কত বহিয়া গিয়াছে । 
এইবার পৌবাপর্য অনুসারে বাংলার কতকগুলি প্রাচীন বৈষ্ণবমৃতির ধারাবাহিক আলোচনা 
করিব। প্রথমেই পাহাড়পুরে প্রাপ্ত এই জাতীয় কয়েকটি মৃতি সম্বদ্ধে কিছু বল আবশ্তক। যদিও 
এইগুলিকে বাংলার প্রাচীনতম বৈষ্ণবমৃতি বলা চলে না, তাহা হইলেও ইহাদের এমন একটি বৈশিষ্ট্য 
আছে যাহা স্বতঃই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সাধারণভাবে বলিতে গেলে ইহারা গুপ্তযুগের শেষ 
ও মধ্যযুগের আদি সময়ের । পূর্বে বলা হইয়াছে যে এগুলি গোপালকৃষ্করূপী বিষ্ণুর বাল্যলীল! নানাছন্দে 
চিত্রিত করে। প্রথমেই কৃষ্ণরাধা ব| কুষ্ণ ও কুক্সিনী বলিয়া বণিত প্রন্তরচিত্রের কথ। ধর! যাক। 
একটি দেবমিথুন লীলাফ্িত ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান । ইহারা যে সাধারণ মন্ুঘ্যমিথুন নহেন, তাহা তাহাদের 
পিছনের “শিরশ্চক্র হইতে বুঝিতে পারি। দেবতার ও দেবীর দক্ষিণ হস্তদ্ধয় যথাক্রমে 'অভয়” ও 
“রদ” মুদ্রায় অবস্থিত; অপর হস্তদ্ধয় পরস্পরের স্বন্ধাসক্ত। দেবতার কেশ ও বেশের বৈশিষ্ট, 
দাড়াইবার বিশেষ ভঙ্গী এবং কৃষ্চলীলাবিষয়ক পার্শ্ববর্তী অন্যান্য প্রস্তরচিত্রাবলী হইতে ইহাকে কৃ 
বলিয়। চিনিতে অস্থবিধা হয় না। স্থুদক্ষ শিল্পী অতি নিপুণতার সহিত কৃষ্ণ ও তীহার পার্্চারিণীর 
প্রেমবিহবল মধুরভাব প্রস্তরফলকে প্রক্ষুট করিয়াছেন। অপর একটি প্রস্তরফলকে আমরা কৃষ্ণের অগ্রজ 
বলদেবের চতুর মৃতি উৎকীর্ণ দেখিতে পাই । সপ্তফণ সর্পাচ্ছাদিত দেবতা পানপাত্র, মৃধল এবং হল 
ধারণ করিয়া আছেন? চতুর্থ হস্ত কটির উপর ন্যন্ত। তীহার দক্ষিণে স্থুরাভাণ্ড ও পানপাত্রধারিণী 
সহচরী এবং বামে পুরুষ-সঙ্গী দপ্তায়মান। দেবতার অঙ্গসঙ্জা ও কেশবিন্তাস লক্ষ্য করিবার মত। বৃহৎ 
সংহিতার বর্ণনাহ্যায়ী তিনি এককুগুলী-_তীহার দক্ষিণ কর্ণ ই কেবল কুগুলশোভিত, বামকর্ণ কুগুলহীন ; 
মুতিশান্তের বিধানমত তাহার চক্ষুদ্ধয় পানোন্মত্ত হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু এখানে শিল্পী দেবতার 
ক্ষুদ্ধ ঈষৎ ধ্যানস্তিমিত ও আনন স্মিতহাস্তশোভিত দেখাইয়াছেন। অল্প ক্রটিবিচ্যুতি বাদ দিলে 
বাঙালী ভান্কর এখানেও তীহার শিল্পদক্ষতা সুন্বরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। অপর কয়েকটি প্রন্তর- 
ফলকে কৃষ্ণের যমলাজুনবধ, কেশদৈত্যনিধন, এবং কৃষ্খবলরামকরতক কংসপ্রেরিত মল্পছয় চাম্থুর ও 
মুষ্টকের হত্য। ইত্যাদি দৃশ্ঠাবলী উৎকীর্ণ রহিয়াছে । এগুলি ভাস্কর্ষের দিক হইতে পূর্ববণিত প্রস্তর- 
চিত্রদ্বয়ের মত প্রশংসনীয় না হইলেও একেবারে নিন্দনীয় নহে। উপরস্থ মৃতিতত্বালোচন-প্রসঙ্গে কুষণের 
বাল্য ও কৈশোর-লীলাবিষয়ক এই চিত্রাবলী বিশেষ অর্থপূর্ণ । 
ংলায় যে সকল বিঞ্ণুমৃতি পাওয়। গিয়াছে তাহাদের মধ্যে মালদহ জেলার হাকরাইল গ্রামে 
প্রাপ্ত চতুতূজি বিষুই প্রাচীনতম বলিয়া মনে হয়। ইহার উপরের দক্ষিণহস্ত, নিচের বামহস্ত এবং 
পদছয় ভগ্ন; নিচের দক্ষিণ ও উপরের বাম হস্তে যথাক্রমে পল্পকোরক এবং শঙ্খ দেখিতে পাই। ইহার 
তক্ষণভঙ্গী আমাদিগকে কুষাণযুগের মথুরা-ভাস্বর্ষের কথা ম্মরণ করাইয়া দেয়, যদিও ইহা একরূপ 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মৃত ১৩৫ 


স্থনিশ্চিত যে মৃতিটি কোনও বাঙালী শিল্পীর দ্বারাই ক্ষোদিত। আপাতদৃষ্টিতে ইহার শিল্প উচ্চন্তরের 
মনে না হইলেও আমরা ইহা স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি ষেভাস্কর ইহাতে মথুরাশিল্পের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
দক্ষতার সহিত রূপায়িত করিয়াছেন। বরিশাল জেলার লক্ষণকাটী গ্রামের নিকটে আবিষ্কৃত বিষুদমূতি 
শিল্লোৎকর্ষ এবং মৃত্তিতত্ব এই উত্তযুদিক হইতেই অপূর্ব। চতুতূর্জ গরুড়াসনস্থ বিষ্ণুর উপরের দক্ষিণ 
ও বাম হস্ত-ছুইটি প্রশ্ফুট পদ্মের নাল ধরিয়া রহিয়াছে; পন্নদ্বয়ের কণিকামধ্যে যথাক্রমে পল্মকরা কমলা 
বা গজ-লক্ষমীর এবং বীণাধর1 সবস্বতীর ক্ষুদ্র মৃতি আসীন দেখিতে পাই; দেবতার সম্মস্থ দক্ষিণহন্তে 
দর্শনচক্র, উহার মধ্যে “চক্রপুরুষ” পরিদৃশ্ঠমান, তাহার সামনের বাহাতে ক্ষুদ্রকায়! “গদাদেবী” আসীনা। 
ভাহার মস্তকস্থ “কিরীটমুকুটের মধ্যে একটি ক্ষুত্র 'যোগাসন”স্থ চতুভূজি দেবমৃতি আসীন। সমস্ত 
মৃতিটির একটি অনাড়ন্বর সারল্য, সরস্বতীর হস্তধূত বীণার গঠন ( ইহ! অনেকটা গ্রীক 1১76 বাঁ 1/%ণ) এর 
মৃত দেখিতে-_ এইবূপ আকৃতির বাণা আমরা গুপ্তযুগের ও তাহার পূর্ববর্তীকালের ভারতীয় ভাক্কর্ষে 
দেখিতে পাই ) এবং ইহার পিছনের সাদাসিধা প্রভাবলী” হইতে আমর! ইহার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পাবি। আমাদের মনে হয় ইহা মধ্যযুগের গোড়ার দিককার বঙ্গীয় ভাসঙ্কর্ষের একটি অপূর্ব নিদর্শন । 
মৃতিতত্বের দিক হইতেও ইহার এমন কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে যাহা সহজেই আমাদের কৌতুহল উদ্রেক করে। 
এমন কোনও মৃক্তিশাস্ত্র এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই যাহাতে এইরূপ বিষ্ুবিগ্রহের বর্ণনা পাওয়া যায়। 
লক্ষণকাটার এই অপরূপ বিষ্ুমৃতির আলোচনাপ্রসঙ্গে বর্ধমান জিলার চৈতনপুর গ্রামে প্রাপ্ত অপর 
একটি চতুতূ্জ বিষ্ণুর কথা মনে পড়ে। অপূর্বত্থের এবং প্রাচীনত্বের দিক দিয়া ইহা প্রথমোক্তটির 
সমকক্ষ হইলেও ( এই ছুইটি বিষ্ুমূতির অনুরূপ বিষ, ভারতের আর কোথাও আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া 
আমার জানা! নাই ) মৃতিতত্বের নিয়মানুযায়ী ইহা! সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের। দণ্ডায়মান চতুতূ্জ বিষ্ণুর 
পিছনের দক্ষিণ ও বাম হস্ত যথাক্রমে গদা ও চক্রের উপরে ন্ন্ত, আমুধছুটির সম্মুখে গদাহস্তা "গদাদেবী, 
এবং দগ্ুহস্ত চক্রপুরুষ” ; বিষ্তর সম্মুখের দক্ষিণহস্তে পদ্মকোরক এবং বামহস্তে শঙ্খ । প্রধান বিগ্রহ 
স্বল্লাভরণভূষিত এবং ইহার কণ্ঠে হার বনমালাদির পরিবর্তে “কবচের' মাল! ঝুলান রহিয়াছে ; পরিধানের 
বন্ধ কটি হইতে অদ্ভুতভাবে বি্ান্ত ; মুখমণ্ডল অত্যন্ত দীর্ঘাতি; চোখছুটি যেন ঠিকরাইয়া বাহিরে 
আসিতে চায়; পেশী এবং অস্থি যেন গাত্রচর্ম ভেদ করিয়া দেখা যায়; ইহার উদর বিশুফ ও কুক্ষিগত। 
উপরোক্ত বর্ণনা হইতে আমরা একরপ নিঃসন্দেহ হইতে পারি যে ইহ! পূর্বকথিত বৈখানসাগমোক্ত বিষ্ণুর 
“প্রববের'দিগের মধ্যে অন্যতম “অভিচারিক স্থানক" মৃতি। আগমকার বলিতেছেন, “অভিচারিক-স্থানকং 
দেবং দ্বিভূজং চতুভূজং ব! ধূবর্ণং শ্যামবন্বধরং শুক্ববস্ং শুষ্াঙ্গং তমোগুণান্থিতমৃধ্ব নেত্রং ব্রহ্মাদি দেববিবজিতং 
...কারয়েখ। । অনেকাংশে এই বর্ণনার সহিত চৈতনপুর বিষুর সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। পরলোকগত রমাপ্রসাদ 
চন্দ্র মহাশয় ইহাকে গ্রপ্তযুগের একটি নিক্ষষ্ট নিদর্শন বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু মুতিটির উল্লিখিত 
বৈশিষ্ট্য বিচার না করিয়া তিনি এই মত পোষণ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। বস্ততঃ সকল দিক 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহার আনুমানিক কাল খ্রীস্টীয় অষ্টম শতাব্দী বলিয়! ধরা যাইতে পারে।২ 


২ টৈতনপুরে প্রাপ্ত এই অপরূপ বিঞ্ণুমুত্তিটির বৈশিষ্ট্য মদ্রচিত “411 £01010205050050819100 
01 ৬15110+ নামক একটি প্রবন্ধে প্রথম প্রদগিত তয়। প্রবন্ধটি 79%/%6/ 1 416 4%17%594741 67 
07%%/21 47 (5০), ডা], 00, 159-6£ )-এ প্রকাশিত হইয়াছিল । 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিক [ চতুর্থ বর্ষ 


বঙ্গাধিপ প্রথম মহীপালের রাজত্বকালের তৃতীয়বর্ষে অর্থাৎ খ্রীস্ট য় দশম শতাব্দীর শেষার্ধে, 
ক্ষো্দিত একটি মনোহর '"স্থানক" বিষ্ুমৃতি ত্রিপুরা জিলার বাঘাউরা গ্রামে পাওয়া গিয়াছে । ইহার 
পাদপীঠে উৎকীর্ণ “লেখ' হইতে আমর! জানিতে পারি যে ইহা নারায়ণের মৃতি (নারায়ণ ভট্টারকাখ্য )। 
কিন্ত ইহার চারিহস্তের 'আমুধসংস্থান' মৃততিশাস্তরান্যায়ী ( নিম্নদক্ষিণ--পদ্ম, উ:দঃ__-গদা, উঃবাঃ- চক্র, 
নিঃবাঃ--শঙ্খ ) ইহাকে চতুবিংশতি মৃতিভেদের “ভ্রিবিক্রম' বিষুণূপে পরিচিত করে। শাস্বমতে নারায়ণ- 
বিগ্রহের আমুধসংস্থিতি উল্লিখিত পর্যায়ে এই প্রকার, যথা-_-শঙ্খ, পদ্ম, গদা! এবং চক্র। ইহা হইতে অনুমিত 
হয় যে পাঞ্চরাত্র আগমশীস্ত্রোক্ত চতুবিংশতি বিষুঃমৃতিভেদ বঙ্গদেশে জানা থাকিলেও (কারণ এইপ্রকার 
কয়েকটি' বিভিন্ন বিষ্প্রতিমা এখানে আবিষ্কৃত হইয়াছে ) শিল্পীরা এই জাতীয় বিগ্রহাবলীর নামকরণে 
সম্ভবতঃ অন্তমত পোষণ করিতেন । শান্্কারদিগের মধ্যেও যে এবিষয়ে ভিন্ন মত প্রচলিত ছিল তাহা 
অগ্মি” পিন্স ইত্যাদি পুরাণের এইরূপ বিষুমৃতির বর্ণনা হইতে জানিতে পারি। সাগরদিঘি গ্রামে 
প্রাপ্ত, অধুনা! কলিকাত| বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষদের চিত্রশালায় রক্ষিত একটি চতুতুর্জ 'আসন' বিষুমৃতির 
চারিহন্তের আয়ুধসংস্থান উক্তক্রমে পদ্ম, চক্র, গদা এবং শঙ্খ । অগ্রিপুরাণমতে ইহার নাম হওয়া উচিত 
শ্ীধর+, কিন্তু পদ্মপুরাণান্থুবায়ী ইহা! 'হ্বধীকেশ+। শিল্পী ইহাকে কি নামে পরিচিত করিয়াছিলেন এখন 
আমাদের উহা! জানিবার উপায় নাই_-কারণ ইহীর কোন অংশে ইহার পরিচিতি উতৎকীর্ণ নাই। মৃত্তিতত্বের 
দিক দিয়া ইহার অপর এক বৈশিষ্ট্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে? চক্র, গদা এবং শঙ্খ এই আহুধত্রয় প্রন্ফুট 
পদ্মমধ্যে স্থাপিত, দেবতা পঞ্মের নালগুলি মাত্র তাঁর বিভিন্ন হস্তে ধারণ করিয়। রহিয়াছেন। আমর! লক্ষণকাটা 
বিষ্ণুর পরিচয় প্রদানকালে আযুধসংস্থানের উত্তরূপ ভঙ্গীর উল্লেখ করিয়াছি । এই প্রসঙ্গে দিনাজপুর 
জিলার স্থরোহোর গ্রামে আবিষ্কৃত অপর এক চতুভূজি "স্থানক' বিষুমৃতির বর্ণনা করিতে পারি। 
ইহার পিছনের হাত-ছুটিতে প্রক্ষুট পদ্ম স্থাপিত--উহাদদের কণিকামধ্যে গদা এবং চক্র খোদিত আছে, কিন্ত 
সামনের হাত ছুটি শঙ্খ” এবং চক্র এই ছুটি “আযুধপুরুষের' মন্তরকোপরি ন্যস্ত ; এক্ষেত্রে শ্রী ও পুষ্টি 
দেবতার পার্খচারিণী নহেন__-তপরিবর্তে উপযুক্ত আমুধপুরুষদ্ধয় তাহার পার্খচর। এই মৃতিটির আরও, 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ না করিয়! পারে না। প্রধান বিগ্রহ একটি সর্পের প্রসারিত 
সাতটি-ফণার ছত্রতলে দণ্ডায়মান ; মাঝের ফণাটির ঠিক উপরেই ধ্যানী বুদ্ধ অমিতাভের মত যোগাসনে 
উপবিষ্ট একটি ক্ষুদ্র মৃতি” পাদপীঠের মধাস্থলে আবার একটি নৃত্যরত ষড়ভূজ শিব। এইরূপ মূর্তি আরও 
যে ছুই একটি পাওয়। যায় নাই, তাহা নহে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এইরূপ মৃতিবি পরিচয়জ্ঞাপক কোনও 
মৃতিশাস্্বের নির্দেশ অন্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই। এই বিগ্রহগুলি যে বিষুমৃ্তি সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইহাদের উল্লিখিত নানা প্রকার মৃতিগত বৈশিষ্ট্য আমাদের মঞ্ুপ্রী“লোকেশ্বরাদি কতকগুলি মহাযান 
বৌদ্ধমৃত্তির কথা ম্মরণ করাইয়া দেয়। এই প্রকার মিশর ধরণের মৃতি হইতে যে আমরা এদেশে বিভিন্ন 
ধর্মসন্প্রদায়ের মতবাদের সমন্বয়-প্রচেষ্টার আভাস পাই, ইহা স্থনিশ্চিত। অন্ুক্ূপ মহাযানবৌদ্ধ ও অন্যান্ 
মৃত্তি আলোচনা করিলে আমরা এ বিষয়ে আরও তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি। 


'্থানক" বিষ্ুমৃতির বিচার প্রসঙ্গে রংপুরে প্রাপ্ত অধুনা কলিকাতা ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মে রক্ষিত 
ব্রোঞ্জ বা অষ্টধাতুনিয্িত- একটি 'অপরূপ চতুতুর্জ 'ত্রিবিক্রম' বিষুমৃতির উল্লেখ আবহ্যক। ইহার 
সদৃশ আরও চারিটি ধাতব মৃতি প্রায় অধ শতাব্দী পূর্বে বংপুরের একটি কৃষক ভূমিকর্ধণকালে 
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দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মৃি ১৩৭ 


ভূগর্ভ হইতে উদ্ধার করে। শিল্পকলার দিক দিয়া এই পাঁচটির মধ্যে তিনটি অতি অপূর্ব তিনটিই 
কলিকাত! মিউজিয়মে সংরক্ষিত। ইহাদের মধ্যে আলোচ্য মৃতিটি মৃতিতত্বান্ুশীলনের দিক হইতেও 
বৈশিষ্ট্যের অধিকারী । উত্তরপূর্বভারতের মধ্যযুগের এইপ্রকার বিষ্ুমৃতির ছুইপার্থে আমরা সাধারণতঃ 
শ্রী ও পুষ্টি দেবীকে দণ্ডায়মান! দেখি ; কিন্তু এক্ষেত্রে দেবতার দক্ষিণপার্থে পন্মকরা শ্রী্েবীকে দেখা গেলেও 
ইহার বামপার্থে বীণাধরা পুষ্টির পরিবতের্” নীলোৎপলধারিণী বন্মতী বা ভূদেবী দণ্ডায়মানা । বিষ্্ুর 
বামপার্থে ভূদেবীর অবস্থান যে দক্ষিণভারতীয় বিষ্চুমৃতিনিমীণ-শৈলীর অনুযায়ী এ কথা পূর্বে বল 
হইয়াছে। বীকুড়া জিলার সারণগড় গ্রামে একটি স্ববৃহৎ দণ্ডায়মান বিষুমৃতি পাওয়া গিয়াছে । , ইহার 
কয়েকটি অংশ ভাঙিয়া গেলেও, যাহা নষ্ট হয় নাই উহা হইতে আমর! এক বিশিষ্ট প্রকার বৈষ্ণব মৃত্তির 
সন্ধান পাই। ইহার 'প্রভাবলী” একটি ক্ষুপ্রাকৃতি মন্দিরের মত; প্রভাবলীর মধ্যে বিষ্র দশটি অবতার 
পর পর ক্ষোদ্িত আছে। প্রধান বিষ্কুরিগ্রহের পিছনে দশাবতারের মুতি উতকীর্ণ করিবার প্রথ৷ 
ভারতবর্ষের অন্তস্থানেও প্রচলিত ছিল। ব্রহ্ষবৈবতপুরাণে মুদ্রাধারণ-মাহাত্ম্য প্রসঙ্গে লিখিত আছে, 
যেব্যক্তি নিজ শরীরে বিষ্ণুর অব্তারচিহ্ন ধারণ করে তাহার শরীর বিষু্রই শরীর বলিয়৷ জানা উচিত, 
উহা! সামান্য মানবশরীররূপে জ্ঞান করা উচিত নয়। আমার মনে হয় যে অবতারচিহুসমেত বিষু- 
মৃতিগুলিও বৈষ্ণবর্দিগের বিশেষ পূজার পাত্র ছিল। 


উপরে প্রধানতঃ কয়েকটি দণ্ডায়মান বিষুমৃত্তির বিষয় আলোচনা করা হইল। এখন আসন 
ও শিয়ন? শ্রেণীর কতিপয় বিষ্চুবিগ্রহের অনুশীলন কর! ঘাক। প্রারস্তেই ইহা! বল! যাইতে পারে যে এই ছুই 
শ্রেণীর বিষণমূতি বাংলাদেশে অপেক্ষাকৃত অল্পই পাওয়া গিয়াছে । বগুড়া জিলার দেওরা গ্রামে প্রাপ্ত, অধুনা 
রাজশাহী মিউজিয়মে রক্ষিত শ্রীস্টায় দ্বাদশ শতাববীর একটি আসন বিষুমৃত্তির কথা এ প্রসঙ্গে বল যাইতে 
পারে। চতুতূজি বিষু এখানে তাহার বাহন গরুড়ের পৃষ্ঠোপরি একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীতে আসীন । লক্ষণ- 
কাটার গরুড়াসন বিষ এবং অন্য ছুই একটি গরুড়স্থ বিষ্তুর বসার ভঙ্গী অনেকটা স্বাভাবিক-_-দেবতা৷ তাঁহার 
বাহনের ছুই স্বন্ধের উপর দিয়া পাদদ্বয় ঝুলাইয়া বসিয়া আছেন। কিন্ত এক্ষেত্রে বিষুণ ললিতাসন ভঙ্গীতে 
গরুড়ের পৃষ্ঠোপরি বসিয়া রহিয়াছেন--ইহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । ঢাকা জিলাস্থ বাস্তা গ্রামের লক্ষমীনারায়ণ- 
বিগ্রহে দেবতার অন্গরূপ উপবেশনভঙ্গী দেখিতে পাই । এই মৃতিটি খুব বেশিদিনের পুরাতন না' হইলেও 
উল্লেখযোগ্য, কারণ লক্ষ্মীনারায়ণমূত্তি সাধারণতঃ খুব অল্পই পাওয়া যায়। দেবতার বাম উক্কর উপরে 
লক্ষ্মী আসীনা; ই'হাদের বাহন গরুড় চতুভূ্জ, উহার সামনের হাতছুটি নমস্কারমুন্রায় প্রদ্দশিত এবং 
পিছনের 'হাতছুটিতে দেবতা ও দেবীর এক-এক পদ '্যস্ত। এখানে আরও একটি অপেক্ষারুত প্রাচীন 
লক্ষ্মীনাবায়ণের মৃত্তির উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহা দিনাজপুর জিলার এসনাইল গ্রামে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এক্ষেত্রে কিন্তু দেবতাদ্য় গরুড়োপরি আসীন নহেন-_ই'হার1 একটি “বিশ্বপদ্ন'র উপর বসিয়া 
আছেন। সাধারণভাবে লক্্মীনারায়ণমূতিগুলি উমা-মহেশ্বর বিগ্রহ্ের পর্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। 
'আসন' বিষ্ণুমূত্ি আলোচনা প্রসঙ্গে দিনাজপুর জিলার ইটাহার গ্রামে প্রাপ্ত একটি পাদপীঠের কথা বলা 
আবশ্বক। ইহার উপরিভাগে যোগাসনে উপবিষ্ট ও হস্ত ধ্যানমুদ্রায় ক্রোড়োপরি স্থাপিত এক দেবমৃতিয 
নিয়াংশমাজ দেখা যায়। মূল বিগ্রহের আর সব কিছুই ভাঙিয়া গিয়াছে । কিন্তু পাদপীঠের ' নিচের কোণে 
গরুড়ের রূপ ক্ষোদদিত থাকায় এবং মূল বিগ্রহের হস্তত্বয় ধ্যানমুদ্রায় প্রদ্শিত হওয়ায় আমরা নিঃসন্দেহে 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


বলিতে পারি যে ইহা অক্ষত অবস্থায় যোগাসন-বিষুণবিগ্রহ ছিল । উপরে যে অপর কয়টি আসন-বিষ্পুমৃতির 
আলোচনা করিয়াছি, উহাদের সবগুলিই “ভোগাসন" শ্রেণীর ; কারণ প্রায় সব কয়টিতেই দেবতা! সম্ত্রীক। 
কিন্তু যোগাসন শ্রেণীর বিগ্রহ উত্তরভারতে খুব অল্পই পাওয়া গিয়াছে। ঢাকা সোনারঙে আবিষ্কৃত 
কাষ্ঠনিয়িত একটি সুন্দর আশ্রয়স্তস্ভের মীর্ঘ (1১:90106 ৫92)168] ) সেজন্য বৈষ্ণব মৃতিতত্ব আলোচনার দিক 
হইতে বিশেষ প্রয়োজনীয় । কারণ এই স্তস্তশীর্ষমধ্যে আমরা যোগাসন-বিষ্ুর মৃতি ক্ষোদিত দেখি । 
পাহাড়পুরে পোড়ামাটির মৃতি গুলির ( (6:77695৮0 96011)687০ন ) মধোও আমরা একটি আসন-বিষুমৃতি 
উতৎকীর্ণ দেখিতে পাই । 

সেকালের 'শয়ন* বিষ্তমূতি এদেশে পাওয়া যায় নাই বলিলেই চলে । আমরা এই জাতীয় মুতির 
আধুনিক চিত্রের সহিত পরিচিত আছি । চতুতূ্জ দেবতা বিশাল জলরাশিমধ্যে অন্ত নাগের দেহোপরি 
লীলায়িত ভঙ্গীতে শয়ান-_ প্রসারিত পদপার্খে লক্ষ্মী নিজ স্বামীর পদ-সংবাহনরত1 ; দেবতার নাভি হইতে 
উত্থিত প্রন্ষুট পন্মোপরি কমলযোনি ব্রহ্মা আসীন । ইহাকে বাংলাদেশে অনস্তশয়নমূতি বল! হয়। দক্ষিণ- 
ভারতের অনেক বৈষ্ণবমন্দিবের গর্ভগৃহে* রঙ্গম্বামী ব। বঙ্গনাথ নামে পরিচিত এইরূপ বিষ্ণমৃতিই প্রধান 
বিগ্রহরূপে প্রতিষ্ঠিত । কিন্ত ত্রাহ্মণ, মনগনংহিতাঁ, মহাভারতাদি গ্রন্থে বিত “নারায়ণ” নামই ইহার প্ররকুষ্ 
পরিচয়। মন্ুসংহিতায় এই নামের বুযুৎপত্তি এইদ্ূপ : “আপোনারা ইতি প্রোক্তা আপোবৈ নরস্থনবঃ । 
তা য্স্ত অয়ণং পূর্বং তন্মান্নারায়ণংস্বতম্‌ ॥' বিরাট জলরাশি বিশ্ব্্টির পূর্বে ইহার আশ্রয়স্থল ছিল 
বলিয়াই ইহার নাম নাবায়ণ। ইনিই সকল স্থষ্টির মূলাধার, ইহা হইতে সকল কিছুই উদ্ভুত এবং ইচাতেই 
সবকিছু লয়প্রাপ্ত। এই মূল পুরুষের বিরাট পরিকল্পনা আমরা সর্বপ্রথমে খগবেদের দশম মণ্ডলের ৮২তম 
স্ক্তের দুইটি শ্লোকে ( ৫-৬ ) পাই--“বিরাট জলরাশি সেই আদি কারণকে ধারণ করিয়াছিল__ইহাতেই 
সকল দেবত প্রচ্ছন্ন ছিলেন। সেই অজের নাভির উপরে সকল স্ষ্ট বস্ত্র আশ্রয়ন্বরূপ একটি (পাত্র) 
অবস্থিত ছিল।, অনন্তশায়ী বা জলশায়ী নারায়ণের রূপ কল্পনার মূল যে এইখানে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পৌরাণিক যুগে বটপত্রশায়ী বালগোপাল-মৃতির পরিকল্পনার আদিও ইহাই। মধ্যভারতের বাঁসি জিলার 
অন্তর্গত “দেওগড়' গ্রামের গুপ্তযুগে নিমিত দশাবতার-মন্দিরগাত্রে শেষশায়ী বিষ্ুমূতির একটি অপরূপ 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । 

পাঞ্চরাত্র শান্্মতে ভগবান্‌ বাস্থদেব-বিষুর পাঁচটি রূপের মধ্যে তার “বিভব বা অবতাররূপ যে 
অন্যতম ইহ৷ পূর্বে বল। হইয়াছে । এখন সেকালের বাংলার এই জাতীয় কয়েকটি মৃতির আলোচনা করা 
আবশ্তক। এদেশের বিভিন্ন স্থানে দশাবতারমূতি অনেকগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তবে তৃতীয়, চতুর্থ 
ও পঞ্চম অর্থাৎ বরাহ্‌, নরপিংহ ও বামন অবতাবের মৃতিগুলিই সাধারণতঃ পৃথক পৃথক্‌ প্রস্তরফলকে 
উতকীর্ণ দেখা যায়। অপরগুলি প্রায় একটি প্রস্তরথণ্ডে বা বিষুণপট্রে পাশাপাশি ক্ষোদিত থাকে। 
ইহাদের মধ্যে কয়েকটির যে পৃথক মৃতি পাওয়া যায় নাই তাহা নহে, তবে বরাহাদি তিনটি অবতারবিগ্রহের 
তুলনায় এগুলি খুবই অল্প । ঢাকার বজ্বযোগিনী এবং রানীহাটি গ্রামে প্রাপ্ত মৎস্য ও পরশুরাম-অবতারের 
মৃতি ছুটি সেজন্য বিশেষ উদ্লেখযোগ্য । প্রথমোক্তটির উপরিভাগ মন্ধুষ্যা্কৃতি এবং নিয়নভাগ মৎ্যসদৃশ ; 
হস্তচতুষ্টয়ে দেবতার আয়ুধ যথারীতি সংন্ন্ত। চতুভূজ পরস্তরাম তাহার সন্মুথের দক্ষিণ হস্তে পরগু ধরিয়া 
বহিষ্জাছেন, অপর তিনটি হাতে শঙ্খ, চক্র ও গদা পরিদৃশ্ঠমান। এই ছুটি যৃতিই সেনরাজগণের রাজত্বকালে 
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নিমিত বলিয়া মনে হয়। এই প্রসঙ্গে ঢাকার বাঘড়। গ্রামে এখনও পূজিত সেকালের একটি অপরূপ 
বলদেবমৃত্তির উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহার এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে যাহা এই জাতীয় অন্য 
মৃতি হইতে ইহাকে পৃথক্‌ করিয়া দেয়। এই বিগ্রহটি প্রথম দৃষ্টিতে একটি স্থানক ধরনের সাধারণ বিষ্ুমৃতি 
বলিয়াই মনে হয়, কারণ ইহার তিনটি হাতে শঙ্খ, চক্র ও গদা স্থাপিত; কিন্তু ইহার সম্মুথস্থ দক্ষিণহস্তে 
আমরা একটি লাঙ্গন দেখিতে পাই, এবং ইহাই মৃত্িটির সঠিক পরিচয় জানাইয়া দেয়। ইহার মস্তকোপবি 
সাপের ফণার পরিবর্তে একটি সাধারণ ছত্র খোদ্দিত রহিয়াছে । ইহাও বিগ্রহ্টির 'একটি বৈশিষ্ট্য । 
পাহাড়পুরে প্রাপ্ত বলবাম (পূর্বে ইহার কথা বলিয়াছি ) এবং রাজশাহী চিত্রশালায় রক্ষিত বলরাম হইতে 
এইসব কারণে ইহ ভিন্ন প্রকৃতির মৃতি। শেষোক্ত ছুটি-_ সাপের প্রলারিত ফণার ছত্রতলে দণ্ডায়মান এবং 
তাহাদের তিনটি হাতে যথাক্রমে পানপাত্র, গদা এবং লাঙ্গল স্থাপিত, চতুর্থ হস্তটি কটিদেশে স্থিত। কিন্তু 
একটি বিষয়ে তিনটি মৃতিই এক প্রত্যেকটির দক্ষিণকর্ণের কুগুল বামকর্ণভূষণ হইতে পৃথক। এইরূপেই 
বোধ হয় শিল্পী শান্বমতে যে বলদেব “এককুগুলী' উহা! দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। বাঘড়ার বলরাম- 
বিগ্রহের তক্ষণকৌশল অতি মনোহর । 

বরাহ, নরপিংহ ও বামন, বিষ্ুর এই তিনটি অবতারমূতির প্রাচুর্ধের কথা পূর্বে বল! হইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে প্রথমটির কতকগুলি উতরুষ্ট নিদর্শন রাজশাহীর ববেন্দ্র-অনুসন্ধানসমিতির চিত্রশালায় এবং 
কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিতাপরিষদের চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। বাংলার বরাহমৃতিগুলিতে সাধারণতঃ 
দেবতার মুখই কেবল বরাহের মত এবং অন্তান্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মানবোচিত দেখা যায়। গুপ্ত ও তৎপরবর্তী 
যুগের মধ্য ভারতীয় শিল্পীরা! দেবতাকে এভাবেও দেখাইতেন আবার কখন কখনও সম্পূর্ণ বরাহের আকারেও 
দেখাইতেন। বগুড়৷ জিলার সিলীমপুর গ্রামে প্রাপ্ত এবং অধুনা রাজশাহী চিত্রশালায় রক্ষিত বরাহ- 
বিগ্রহটি তক্ষণকৌশলের দিক দিয়া অপূর্ব । বিগ্রহের বরাহমুখটি সহস! দেখিলে মনে হয় যেন একটি শঙ্খ 
আড়াআড়ি ভাবে গ্রীবার উপর বসান রহিয়াছে । পৃথিবীদেবী ইহার বামস্বদ্কাসক্তা ; এইরকম স্চরাচর 
দেখা যায় না। সাধারণতঃ দেবী অবতারের বাম কম্ুইএর উপর উপবিষ্ট দেখ! যায়; হয়শীর্য পঞ্চরাত্র 
ও অশ্রিপুরাণ মতে ইহাই প্রক্টর ( বামকুর্পরস্থা )। এই মৃত্তিটি শ্রীস্টীয় দশম শতাবীতে নিমিত বলিয়া মনে - 
হয়। রাজশাহী চিত্রশালার আর একটি বরাহমৃতির (৭৯৯ নং) একটু বৈশিষ্ট্য আছে। দেবতার পায়ের 
নিচে যে ছোট একটি দৃশ্য ক্ষোদিত আছে তাহাতে দেখানো হইয়াছে যে দৈত্য-হিরণ্যাক্ষকে যেন পূর্ণ 
শৃকররূী দেবতা তাড়া করিয়! যাইতেছেন। 

ভারতের অন্যান্য প্রদেশে সাধারণতঃ যে সকল নরসিংহ্মৃতি পাওয়া যায় বাংলাদেশের 
বিগ্রহগুলিও এ প্রকারের । বীরভূম জিলার পাইকোর গ্রামে প্রাপ্ত মৃতিটিতে দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুর 
মন্তক দেবতার বাম উরুর উপরস্থিত, তাহার শরীরের অন্ত্রপকল দেবতা নখরদ্বার1 বিদীর্ণ করিতেছেন । ঢাকায় 
প্রাঞ্ত এই জাতীয় মৃতিগুলির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। এগুলিতে দেবত। ষড়তৃজ, তাহার প্রধান হাতছুটি 
দৈত্যের অন্ত্রমধ্যে প্রবিষ্ট, মাঝের ছুইহাতে উহার মস্তক ও পদছ্য় ধৃত এবং শেষ হাত ছুটিতে “অভয়” 
ও “তর্জনী' মুদ্রা গ্রদশিত হইয়াছে । বামন-অবতারের বিগ্রহগুলিতে দেবতার বিরাট রূপেরই প্রাধান্য 
দেওয়া হইয়াছে । ইহার বামপদ উচ্চদ্িকে প্রসারিত, এই পরপ্রান্তে ব্রদ্ধা বসিয়া আছেন; ভূমিস্থিত 
দক্ষিণপদের বামদিকে দৈত্যরাজ বলি কতৃক বামনদেবকে তভ্রিপাদভূমিদানের দৃশ্য দেখান হইয়াছে। 
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জোড়াদেউল গ্রামে প্রাপ্ত এবং অধুনা ঢাক! চিত্রশালায় রক্ষিত মৃতিটি এই প্রকারের। ছত্রদণ্ড- 
পুস্তকধারী মাগ্র বামনরূপী দেবতার পৃথক মৃতি বাংলাদেশে তথ সমগ্র ভারতে খুব অল্পই পাওয়া গিয়াছে! 
সেইজন্য পুরাপাড়ার চতুরূজ বামনাবতারের প্রতিমা! উল্লেখযোগ্য । দেবতার ছুইপার্খে পদ্ম ও বীণাধরা 
শ্রী ও পুষ্টি দণ্ডায়মান; এখানে ভূমিদানের দৃশ্ঠ প্রদশিত হয় নাই। রাঘবরাম, পরশুরাম, ও কন্ধি 
প্রভৃতি অবতারের পৃথক্‌ মৃতি বাংলাদেশে পাওয়া যায় নাই বলিলেই চলে। বুদ্ধের যে বু পৃথক্‌ মৃতি 
এদেশে পাওয়া গিয়াছে সেগুলি বৌদ্ধধর্ম সম্প্রদায়ের উপাপনার প্রতীক। পূর্বে কন্ধি বলিয়া পরিচিত 
কয়েকটি অশ্বারোহী মৃতি ষে স্্যপুত্র রেবন্তের বিগ্রহ ব্যতীত আর কিছু নহে উহা এখন সঠিক জানা গিয়াছে। 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ চিত্রশালায় রাম-অবতারের একটি পৃথক মুতি সংগৃহীত 
হইয়াছে । বিগ্রহটি স্থপ্রাচীন নহে; প্রায় তিনচারিশত বৎসর আগেকার। ইহা ঈষৎ রক্তাভ বেলে 
পাথরে নিমিত। ধনূর্বাণধারী রাম নৌকার উপর দণ্ডায়মান; তাহার ছুই পার্থ সীতা ও লক্ষ্মণ । নৌকার 
দ্বীরা বোধ হয় শিল্পী রামের লঙ্কা হইতে দেশে প্রত্যাবত্তনের বিষয় স্থচিত করিয়াছেন । 

মৃতিতত্বান্ুশীলনের দিক হইতে উল্লেখযোগ্য আরও ছু একটি বৈষুব মৃতির কথা এখন বলা আবশ্যক । 
রাজশাহী চিত্রশালার বিংশতি হস্তযুক্ত স্থানক বিষুমৃতিটির কথাই ধরা যাক্‌। দেবতা বনমাল1 বা বৈজয়স্তী 
হার এবং অন্যান্য অলঙ্কারদ্বারা শোভিত হইয়া খঙজুভাবে দণ্ডায়মান ; তাহার ছুই পার্খে দুইটি বিশালোদর 
পুরুষ আসীন ; দেবতার দক্ষিণ ও বাম হস্তগুলিতে গদা, অঙ্কুশ, খড়গ, মুদগর, শূল, শর, চক্র, খেটক, 
ধু, শঙ্খ ও পাশাদি নান প্রকার আযুধ এবং “বরদ' ও “তর্জনী? মুদ্রা গ্রদশিত। রূপমণ্ডন নামক গ্রন্থে চতুমৃখ 
ও বিংশতিহস্তবিশিষ্ট বিশ্বর্ূপ নামক একপ্রকার বিষ্ুমৃতিভেদের উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহার সহিত এই 
বিগ্রহের একটু সাদৃশ্য আছে; তবে ইহার মুখ মাত্র একটি । “বিশ্বরূপ” নামটি শ্রীমপ্তগবদগীতাকার-কর্তৃক 
বণিত অজুনিসমক্ষে বিশ্বরূপ গ্রহণের কথা স্মরণ করাইয়| দেয়। দেবতার এই রূপকল্পনা তাহার অসীম 
এশ্বর্য ও শক্তির বিষয়ই অতি সামান্তভাবে জানাইয়৷ দিতেছে । এই প্রকার মৃতি বোধ হয় বাংলায় 
একটিই পাওয়া গিয়াছে । 

কামদেব ব! প্রদান বাস্থদেবের পুক্র। ভগবানের প্রধান চারিটি বাহের ইনি অন্যতম। কিন্ত 
ইহার যে ছুই একটি প্রাচীন বিগ্রহ বাংলাদেশে পাওয়া যায় সেগুলিকে ব্যহপর্ধায়ে ফেলা চলে ন1। দেওপাড়া 
গ্রামে প্রাপ্ত এবং অধুনা রাজশাহী চিত্রশালায় সংরক্ষিত খ্রীস্ট য় দ্বাদশশতান্বীর একটি মন্সমথমৃতির পরিচয় 
এখানে দেওয়া! যাইতে পারে। ত্রিভঙ্গ-লীলায় দণ্ডায়মান দ্বিভুজ দেবতার এক পার্থ ভূঙ্গারহস্তা একটি 
দেবী এবং অন্য দিকে শরপূর্ণ তুণীর-সহ একটি পুরুতমূত্তি ক্ষোদদিত। দেবতার বামহস্তে ইক্ষুদণ্ডের ধন্গ এবং 
দক্ষিণহস্তে তীরফলকের ম্যায় একটি দ্রব্য স্তন্ত ; পাদপীঠে মনে হয় যেন একটি মৃষিক চিহ্মিত রহিয়াছে। 
প্রায় অনুরূপ মন্মথমূতি এদেশে আরও ছু-একটি আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

পুরাপুরি বৈষ্ণব মৃত্তি না হইলেও এমন একটি মিশ্র বিগ্রহের কথা এখানে বলিতেছি যাহার 
বৈশিষ্ট্য এই প্রসঙ্গে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়া পারে না । উত্তরবঙ্গে আবিষ্কৃত মধ্যযুগের এই বিগ্রহটি 
শিল্পকলার দিক হইতে নিক হইলেও মৃতিতত্বের দিক হইতে অসাধারণ ৷ ইহী ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর মিশ্ররূপ | 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ব্রদ্ধা, বিষুঃ ও শিবের কিংবা বিষণ ও শিবের অভেদাঙ্গ মৃতি পাওয়া গেলেও 
্রন্ধা-বিষ্ুণ আর কোথাও পাওয়া গিয়াছে বলিয়া! আমার জান! নাই । বিগ্রহটিতে চতুমুণ ব্রদ্ধার পাশাপাশি 
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তিনটি মুখ ক্ষোদিত রহিয়াছে ; চার হাতে শ্রক্‌, ক্রব, অক্ষমাল1 ও কমগুলু; এইগুলি ইহার ব্রাহ্ম অংশের 
পরিচায়ক । মৃতির ছুইপাশে বিষুণশক্তি শ্রী ও পুষ্টি এবং আয়ুধপুরুষ শঙ্খ ও চক্রের অবস্থিতি, এবং কে 
দোলায়মান বনমাল] ইহার বৈষ্ণব অংশের পরিচয় দিতেছে । ইহার পাদগীঠে দেবতাদ্বয়ের বাহন হংস ও 
গরুড় উৎকীর্ণ। এই স্থানক ব্রন্ষা-বিষু্র বিগ্রহের সহিত দিনাজপুর জিলার ঘাটনগর-গ্রামে প্রাপ্ত ও 
অধুনা রাজশাহী চিত্রশালায় রক্ষিত ব্রন্মামৃত্ির তুলনা কৰা যাইতে পাবরে। শেষোক্ত প্রতিমাটিও ত্রিমুখ- 
বিশিষ্ট € পশ্চাতের মুখটি দেখানো হয় না, কারণ এরূপ মৃতিগুলি প্রায়ই “অর্ধচিত্র'-জাতীয় ), তাহার চারিটি 
হাতে অনুরূপ শ্রক্‌ ক্রবাদি দ্রব্য; দেবতা ললিতাসনে উপবিষ্ট; পাদগীঠে ইহার বাহন ক্ষোদ্দিত। এই 
প্রকার ব্রহ্মামৃতি এদেশে আরও কয়েকটি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

বাংলার প্রাচীন বৈষ্ণব বিগ্রহের আলোচনা-প্রসঙ্গে, গরুড়, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর মৃত্তির সম্বন্ধে কিছু 
বল! আবশ্তক। গনুড় সচরাচর বিষ্ণুপ্রতিমার পাদপীঠে উতকীর্ণ দেখা গেলেও, ইহার পৃথক্‌ মুতিও এদেশে 
পাওয়া! গিয়াছে। এগুলি সাধারণতঃ গরুড়ধ্বজের -্তিস্তশীর্ষ-বূপে বাবহৃত হইত । এই ধ্বজস্তস্তগুলি 
বৈষ্ণবমন্দিরের পুরোভাগে অবস্থিত থাকিত। গকুড় মনুষ্য ও পক্ষীর মিশ্ররূপ; ইহার মুখ এবং অবয়ব 
প্রায় মানুষের মত হইলেও, নাসিক] পক্ষীচঞ্চুর মত, হস্ত ও পদতল পক্ষীর ন্যায় নখরবিশিষ্ট এবং ইহার 
ছুটি পাখা আছে; ইহার হস্তদ্বয় “নমস্কার'-মুদ্রায় সংযুক্ত ; সময় সময় ইহার একটি হাতে সর্পের ফণা থাকে । 
মৃতিশাস্ব মতে গরুড় “ফণিফণভৃৎ” | স্ত্তশীর্বরূপে ব্যবহৃত গকুড়মৃতি কখনও একটি প্রস্তরথণ্ডের দুই 
দিকে এমনভাবে উতকীর্ণ থাকে যাহাতে উভয় পার্থ ই ইহার সম্মুখভাগ বলিয়া বোধ। গঙ্গাজলঘাটা নামক 
গ্রামে প্রাপ্ত অনুরূপ একটি মৃতি শিল্পকলার দিক হইতে উল্লেখযোগ্য । 

বি্কুণক্তিদিগের মধ্যে শ্রী ও পুষ্টি অর্থাৎ লক্ষ্মী ও সরম্বতী দেবীই সর্বাপেক্ষা পরিচিত। বঙ্গদেশীয় 
বৈষ্ণব মৃতিগুলিতে ইহারাই যে সাধারণতঃ দেবতার পার্বচারিণীরূপে অবস্থান করেন ইহা পূর্বেই বল! 
হইয়াছে। ইহাদের পৃথক মৃতিও এদেশে পাওয়া গিয়াছে । ইহাদের জন্ত যে পৃথক মন্দিরও কখনও 
কখনও নিমিত হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়। যায় । পালরাজ ধর্মপালদেবের খালিমপুর তাম্রশাসনে “কাদন্বরী 
দেবকুলিকা*র অর্থাৎ সরম্বতীমন্দিরের উল্লেখ আছে। লম্ষ্ীদ্দবীর একক মৃতি 'গঙ্গলক্ষমী” পর্যায়ে ফেল! 
যায়। দেবীর দুই বা কদাচিং চার হাত; তিনি পার্খ্বস্থিত ছুটি দিগগজকতৃর্ক আ্াপামানা। এদেশের 
শক্তিপূজায় দশমহাবিদ্যার অন্যতম! “কমলা"র যে ধ্যান বণিত আছে, এই জাতীয় মৃতি উহারই অনুরূপ । 
বাংলার গ্রাম্য সাহিত্যে বহুপ্রচলিত “কমলে কামিনী" বা শ্রীমস্ত সাগরের উপাখ্যানে এই মৃত্তিরই একটু 
বিকৃত বর্ণনা পাওয়া যায়। শ্রীমস্ত কালীদহে তদ্দষ্ট দেবমৃতি রাজার নিকট বর্ণনকালে বলিতেছেন, সে দেবী 
যেন ছুটি করীশাবক গ্রাস করিতেছেন। রাজশাহী চিত্রশালার চতুরভ'জ গজলম্ম্রীর কথা এখানে বলা যাইতে 
পারে। মৃতিটি শ্ত্রীস্টীয় একাদশ শতাব্দীর বঙ্গীয় শিল্পকলার একটি প্র্ুষ্ট নিদর্শন । দেবী ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিমায় 
ঈরাড়াইয়া আছেন ; তাহার তিনটি হাতে “মাতুলুঙগ', 'অস্কুশ' এবং “ঝাপি” বা রত্বাধার। চতুর্থ হস্তটি 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে; ছুইপাশে চামরহস্তে ব্জনরতা তাহার ছুইটি সঙ্গিনী; উভয়পার্থ্ে হস্তীঘ্বয় কলসজলে 
দেবীকে ন্বান করাইতেছে। সবস্বতীমূ্তি সাধারণতঃ চতুতূ্জ ; সামনের হাত-দুইটিতে বীণা, পিছনের 
ছুটিতে 'অক্ষমালা” ও “পুঁথি । এদেশে এরূপ কয়েকটি মৃতি পাওয়া! গিয়াছে। কিন্তু এখানকার এপ্রকার 
প্রতিমার কতকগুলির পাদপীঠে দেবীর বাহন হংসের পরিবর্তে চঞ্চল একটি মেষ উৎকীর্ণ দেখা যায় । 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


লক্ষ্মীর লাঞ্ছন যেমন পেচক, সরস্বতীর তেমনি হংস বা পদ্ম ; হংস বাঁ পন্ম আবার ব্রহ্মার বিশেষ চিহ্ন এবং 
সরম্বতী জ্ঞান বা বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী হিসাবে বেদবিদ্যার অধিষ্ঠাত। ব্রদ্ষার বৈশিষ্ট্যধারণের অধিকারিণী। 
কিন্ত এই মেষচিন্লের তাৎপর্য যেকি তাহা ঠিক জানা যায় না। শতপথ-ব্রাঙ্ষণে দেবনদী সরম্বতীর 
বিবরণ প্রসঙ্গে মেষের উল্লেখ আছে; জানি না ইহা বাংলার সরস্বতীযূতির উপযুক্ত বৈশিষ্ট্যের উপর 
কোনও আলোকপাত করে কিনা । বগুড়া জিলায় প্রাপ্ত, অধুনা রাজশাহী চিত্রশালায় রক্ষিত সরম্বতীমৃতি 
শিল্পচাতুর্ষের দিক হইতে অনবদ্য । 

বৈষুবগণ শ্রীমৃতি ছাড়াও দেবতার অমৃত” প্রতীক শালগ্রামশিল! বিষুপট্রাদিও ভক্তিসহকারে 
পৃূজ! করিতেন এবং এখনও করেন । হয়ণীর্ষ পঞ্চরাত্রে শাল গ্রামশিলা-পূজনের মাহাত্ম্য বিশেষভাবে উক্ত 
আছে। কাজেই শালগ্রামপূজা বহু পূর্ব হইতেই পাঞ্চরাত্র বা বৈষ্ণবদিগের মধ্যে প্রচলিত। এই 
শিলাগুলি মনুষ্যনিমিত নহে , এই বৃত্তাকৃতি এক বা একাধিক ছিদ্র (চক্র ) সংযুক্ত প্রন্তরখগডসকল গণ্ডক 
নদীর গর্ভ হইতে সাধারণতঃ আহরিত হইয়া থাকে | অগ্রিপুরাণাদি গ্রন্থে ইহাদের আকৃতিগত অল্পবিস্তর 
পার্থক্যভেদে বিভিন্ন নামকরণের বিধান লিখিত আছে । মধ্যযুগের বিষুপট্ট কয়েকটি বাংলায় পাওয়া 
গিয়াছে । এগুলি ক্ষুদ্রা্কৃতি চতুক্ষোণ প্রস্তরফলক ; এক পিঠে দশাবতারাদির মৃত্তি উৎকীর্ণ। বগুড়ায় 
প্রাঞ্ধ এইরূপ একটি বিষুপট্র কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যাণয়ের আশুতোষ চিত্রশালায় রক্ষিত আছে; ঢাকা 
চিত্রশালাতেও অনুরূপ কয়েকটি বিষুপট্ট দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মথুরায় প্রাঞ্ধ 
শককুষাণযুগের জৈন “আয়াগপষ্ট'র সহিত ইহাদের তুলন| করিয়াছেন । 

বাংলার আধুনিক বৈষ্ণব বিগ্রহের সম্বন্ধে দুএকটি কথা বলিয়া আমি এই আলোচনা শেষ করিব। 
এদেশের বিভিন্ন স্থানে বু বৈষ্ণব মন্দির আছে? এইসব মন্দিরস্থ বিগ্রহগুলি কিন্ত পূর্বালোচিত 
মধ্যযুগীয় বিভিন্ন বৈষ্ণব মৃতির অন্থুবূপ নহে । এগুলি প্রায়ই বাস্থদেব-কৃষ্ণের বাল্য বা কৈশোর-লীল! 
সম্বন্ধীয় । “বালগোপাল, “বেণুগোপাল” “মদনগোপাল” 'বাধাকৃষ্ণ, শ্যামস্ন্দর” “যুগলকিশোর? প্রভৃতি 
বিগ্রহই এইসব মন্দিরের গর্ভগৃহে অবস্থিত। এগুলি দেখিলে স্বতঃই মনে হয় যেন ইহাদের মধ্যে 
ভগবানের প্রতি আরোপিত ভক্তের অন্তরের সখা, বাৎসল্য, দাশ্ত, প্রেম গ্রভৃতি ভাবের প্রকৃষ্ট অভিব্যক্তি 
ঘটিয়াছে ; আগের মত ভগবানের এশ্বর্যাদি গুণের উপর তত জোর দেওয়া হয় নাই। বর্ধমান জিলার 
অন্থিকা-কালন! একটি সমুদ্ধ নগর। এখানে প্রাক্তন বর্ধমানরাজগণকতৃক প্রতিষ্ঠিত 'লালজী”, 'গোপালজী” 
প্রভৃতির অনেকগুলি বৈষ্ণবমন্দির আছে। ইহাদের সবগুলিতেই এরূপ কৃষ্ণমৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। 
থাস বর্ধমানেও 'এই জাতীয় অনেকগুলি মন্দির বর্তমান । উহাদের গর্ভগৃহেও এইরূপ বৈষ্ণব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। 
কোনও কোনও বিগ্রহের নাম আগের মত ( ষথ! লম্ষ্মীনারায়ণ ইত্যাদি ) হইলেও ইহার রূপ আধুনিক 
রাধাকষ্ণেরই মত। বিঝুরপুবের শ্যামরায়'-মন্দির ইতিহাসপ্রসিদ্ধ; এই মন্দিরের মৃল বিগ্রহও শ্রীকষ্ণের 
কৈশোরলীল! সম্পকিত। কথিত আছে যে কলিকাতা বাগবাজারের বিখ্যাত “মদনমোহন'-মন্দিরের মূল 
বিগ্রহ পূর্বে গ্রস্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । বিষ্কুপুরের মল্লরাজগণের শেষ সময়ে বাগবাজারের গোকুল মিত্র 
তথা হইতে এই বিগ্রহ আনাইয়া' এখানে প্রতিষ্ঠা করেন। আধুনিক বৈষ্ণব মৃতিগুলির পূর্বালোচিত 
মধ্যযুগীয় এরূপ প্রতিমাবলী হইতে পার্থক্যের প্রধান কারণ মহাপ্রভূ শ্রীচৈতন্ত-প্রবতিত গৌড়ীয় বৈষুব 
ধর্ম। দাক্ষিণাত্যে ষামুনাচার্ধ রামানুজকর্তৃক ক্ুপ্রতিষ্িত শ্রীবৈষ্ণবধর্ম মূলতঃ বৈষ্ণব ধর্মের আদিরূপ 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মৃ্তি ১৪৩ 


পাঞ্চরাত্র বা সাত্বত ধর্মের উপরই প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং রামান্থজের পরবর্তী কালের তদ্দেশীয় বহু বৈষ্ণব 
বিগ্রহ স্কুলতঃ আগের মৃতিগুলির অনুরূপ । গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অনেক মনীষী ভক্তের ধর্মপাধনার 
কেন্দ্র বৃন্দাবন । সেখানকার অধিকাংশ বৈষ্ণব মন্দিরের বিগ্রহ সেজন্য গৌড়ীয় বৈস্তবপর্ধায়তূক্ত ৩ 


৩। এই প্রবন্ধে আলোচিত সব ওলি মুতিই পুবে শীযুক্ত নলিনীকান্ত শালা গরণীত 70979414715 4 2644719 
070 13747721,6001 90611716103. 27176. 19006414451, স্বগীঁয় রাখালদাস বন্দে)াপাধ্যায়ের 1:৫১:৫/7, ১০7০1 ০1 
11601462015084177/) ০5 75 17174, শ্রীসরসীকুমার সরম্বতী রচিত 71), 571071276 ০1 1)95841 গ্রভৃতি গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে । 10৫04 1115101) 01 167881, 7০/, 4-এর আয়েশ অধ্যায়ের দ্বিতীয় ভাগে আমি এগুলির এবং বাংলার অন্টান্ঠ 
গ্র।ঠীন দেবমৃণ্ঠির বিশদ আলোচন! করিয়াছি । নকল গ্রন্থে মৃতিগুলির চিত্র সন্গিবি্ট আছে। এখানে মীত্র কয়েকখানি চিত্র 
দেওয়। হইল । 





খরগোশ 
মিংহলের লোৰ শিল্প 
প্ীমনীন্ম ভূষণ গুপ্তের সৌজন্ো 


গাঁন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কেন চেয়ে আছ গে। মা, মুখপানে । 
এরা চাহে না তোমারে চাহে না যে, 

আপন মায়েরে নাহি জানে । 
এবা তোমায় কিছু দেবে না, দেবে না, 

মিথ্যা কহে শুধু কত কী ভানে॥ 


তূমি তো দিতেছ মা, যা আছে তোমাবি-_ 

স্বর্ণশস্য তব, জাহ্ুবীবাবি, 

জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্যকাহিনী : 

এরা কি দেবে তোরে, কিছু না, কিছু না, 
মিথ্যা কবে শুধু হীনপরানে | 


মনের বেদন। রাখো মাঃ মনে । 
ন্য়নবাবি নিবাবো নয়নে । 
মুখ লুকাঁও মা, ধূলিশয়নে ; 
ভুলে থাকে! যত হীন সন্তানে ॥ 


শূম্তপানে চেয়ে প্রহর গনি গনি 
দেখে কাটে কিন। দীর্ঘ রজনী ; 
দুঃখ জানায়ে কী হবে জননী, 
নির্মম চেতনাহীন পাষাণে | 


স্বরলিপি 


সা সারা রা|রগা-রগা মা মা | পা--1-1 

জিগ্রেনন৪ ০০ ছু গো মা ০ ০ ৩ 
-াঁ-াঁ ধা পা মা-গা মা-পা 
মুখ 

সা সা রা দা মা মা 2 

য়ে; আদ ০ ০ ছ গে! মা ও ০ ৩ 


বা) টা 
রী মা |পানা'না-া|র্সা-ার্সা সা 
হজ: ভি বা এ চা হে না ০?তো ৭ মা রে 


নর্সা-নর্পরা সা 1 ধর্পা সা সা! 





-মা-জ্ঞা-রা-সন্য 








পা ০ নে ০ 





হে নাঃ | থে * ০ * আ পণ ন মা; 


রখ ধা পধা-পা] গরা গা মা-পা|মা-া-1-1 
| 
ও না*ৎ হি জা ৎ* নে - ₹- - 


এ 
শি 


না না লাজাদ চর সা র্সা] ণা ধা ্দা-ংপা] 
রা তো ও 








বে নী ০০ 


ধাপা পা গ 
মি * থ্যা ক; * হে শু ধু 
মা-পা শ-। |] 
ভা ০ নে ৎ 


পা পা পা পা চপ কন 
ভিন িজ যা আছে তো | 


(9৪) শু * ন্য পা * নে চেয়ে প্র হু রর গ 
স্না-া সাঁভাপা-না ্সানা|-র্সা রা টানা 


(২) মা * রি ৎ স্ব - রণ শ। ০ স্য তত ব 
(৪) ণি - গ ণি দেখো কা টে * কি না 
১৩ 


মা ০য় কি ছু 
পা ও ণা ণা]- 


বে না ০ 


মি 





গরা গাঁ-? 


সস 
পা এ 














পারা সাঁ ণধা!ণা-ধা এ মা-ধা ধা ধা 
(২) জা « বী, | বা. ০ রি ০ জাত ন ধ 
(৪) দী ৭ নী « দুঃ: ০ খ জা 
স্পা ধা পা সা াঁর্সা |-ণা ধা সা 


(২) ০ রম ক ত » হি নী ও 
(৪) **০ না য়ে কী হত বে জ » ন নী ০ 


] না না না না ্স-পা ধা বি সা চা 


পা 
(২) এ বা কি দে! বে *ণ তোরে কি ছু নাৎ ০ 
(৪) নি * মম ম চে ০ তত ন। হী «5 ন* পা 


পধা পা মা-া]র্সা-া ধার্পা|-ণাধাপা পা 
(২) কি ছু না * এমি * খা ক! * বে শু ধু 


(৪) যা ০ ণে হু 
মা-পা মা-া 
বা নে 5 
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সরলা দেবীচৌধুরানী 


সিন্ধুদেশের সূফী গুরু শাহ লতীফ 


প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


চতুর্দশ শতাবীর শেষভাগে হিরাটে সৈয়দ মীর আলি শাহ্‌ নামে একজন সন্তাস্ত দানবীর ধামিক 
লোক বাদ করিতেন। দানের গুণে প্রবল পরাত্রাস্ত তিমুরও তাঁহাকে সম্মান করিতেন। মীর আলির 
চারি পুত্র চাঁরিটি প্রদেশের শাসনকতণ নিযুক্ত হন। পঞ্চমপুত্র হিরাটে পৈত্রিক বিষয়সম্পত্তি দেখিতেন। 
ষ্ঠ পুত্র হায়দরকেও শাসনকতাঁর পদ দেওয়া হইল। কিন্তু তিনি পদগ্রহণ না করিয়া পিতার কাছেই 
রহিলেন। পিতা মীর আলি তখন সেনাপতিরূপে ভারতে যুদ্ধরত | কিছুদিন পরে সৈয়দ হায়দর শাহ পিতার 
নিকট বিদায় লইয়া সিন্ধুদেশের অন্তর্গত “হালা” নগরে আগিয়! শাহ মহম্মদের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। 

হালা” বিখ্যাত স্থান। বহু জ্ঞানী-গুণী শিল্পী ও সাধকের এখানে বাস। শাহ মহন্মদের সঙ্গে 
প্রাদেশিক শাসনকতার বনিবন| হইতেছিল নাঁ। তাই একবার শাহ মহম্মদ দারুণ রাজরোষে পতিত হন। 
এই বিপদে হায়দর তীহাকে রক্ষা করেন। এই স্থত্জে হায়দর ও শাহ মহম্মদের মধ্যে একটি গভীর প্রীতি ও 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। 

শাহ মহম্মর্দের কন্যা ফাতেম! ছিলেন যুবতী ও পরমা স্থন্দরী। তিনি হায়দরকে ভালবাদিলেন, 
হায়দররও মুগ্ধ হইলেন। হায়দ্রর ইতিপূর্বেই এক বিবাহ করিয়! সেই পত্বীকে হিরাটে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। 
সেই পত্বীর গর্ভে ছুইটি পুত্রও জন্মিয়াছিল। সে সব কথ! কহিয়া তিনি ফাতেমাকে সাবধান করিলেন। তবু 
ফাতেমা ও শাহ মহম্মদ উভয়ে তাহাকেই পছন্দ করিলেন। ফাতেমাকে বিবাহ করিয়া! হায়দর বেশ আছেন 
এমন সময় হিরাটের তাগিদ পাইয়। হায়দরকে দেশে ফিরিতে হইল। ফাতেমার তখন সন্তানসস্তভাবন|। 
যাইবার সময় হায়দর বলিয়া গেলেন যদি ফাতেমার গর্ভে পুত্র জন্মে তবে যেন সেই পুত্রকে হিরাটে 
প্রেরণ কর! হয়। কে জানে তিনি আর কখনও ফিরিবেন কিন]। 

হায়দর আর সিন্ধুদেশে ফিরিলেন না কিছুকাল পরে হিরাটেই তিনি দেহত্যাগ করিলেন। 
ফাতেমার পুত্র বনক:প্রাপ্ত হইয়াই হিরাটে গেলেন এবং আপন সম্পত্তির ভাগ লইয়া দেশে ফিরিলেন। ইনিই 
সিন্ধুদেশের বিখ্যাত স্থফী কবি ও সাধক শাহ জতীফের পূর্বপুরুষ । হায়দরের প্রায় ২৫* বৎসর পরে ৯৬৯৭ 
্ীষ্টান্দের কাছাকাছি শাহ লতীফের জন্ম। কাজেই মধ্যে অনেক পুরুষের ব্যবধান। শাহ লতীফের 
্ধগ্রপিতামহ শাহ করীমও বিখ্যাত ফী সাধক ও কবি ছিলেন। ইহারা বংশাহুক্রমে সাধক ও বহ 
সন্তান্তবংশের কুলগুরু। 

শাহ লতীফের পিতা শাহ হবীব বড় স্েহময় ছিলেন৷ শাহ্‌ করীমের গদ্থান্ুদরণ করিয়া তিনিও 
সাধনমার্গে গভীরভাবে অগ্রসর হইতেছিলেন। পুত্র শাহ লতীফের শিক্ষার ভার তিনি দিলেন বন্ধু ূরমহন্ম 
উষ্রীর উপরে। নূরমহম্মদ ছিলেন মরমী লোক। বিষ্যাও তীহার ছিল অগাধ। কিন্ত তিনি পাণ্ডিত্যের 
চে প্রেমতকতি ও মর্মদষ্টিইই সমাদর বেশি করিতেন। তাহার শিল্ত শাহ লতীফও ছিলেন জন্াবধিই মরমী 
ভক্তমানুষ। তিনিও উপযুক্ত গুরু পাইয়া সেই পথেই অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এই প্রেমদৃষ্টির গুণে 
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শাহ লতীফ কোরানের বাণীর ও নান! শফী-কবিতার যে সব সিন্ধী অনুবাদ রাখিয়া গিয়াছেন তাহা অপূর্ব । 
মুল হইতে অনুবাদের রস একটুও কম হয় নাই। এই সময় লতীফ বালকমাত্র। 

দিনে দিনে বালক লতীফ বড় হইতে লাগিলেন। দিনে দ্রিনে তার ভাব-এশ্বর্যও বাড়িয়া 
চলিল। লতীফ আর কোলাহল ভালবাসেন না। পিতা হবীব পুত্রের এই ভাব লক্ষ্য করিয়া 'হালা” 
শহর ছাড়িয়া! কোতরী নামে একটি নির্জন গ্রামে বাস করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। স্থানটি মনোরম, শাহ লতীফের 
ভাব ও সাধনার অনুকূল। 

এখানকার শাসনকতণ ছিলেন মির্জা মূল বেগ। শাহ লতীফের বংশ ইহাদের কুলগুরু, তাই 
বিশেষরূপে পুজনীয়। মির্জার কন্তা পীড়িত হইলে হবীবের ডাক পড়িল। গুরুরাই তখন শিশ্তদের আশীর্বাদ 
দিয়া এবং ওধধপথ্যের ব্যবস্থা করিয়! চিকিৎসা করিতেন। বৃদ্ধ হবীব নিজে আসিতে না পারায় পুত্র 
লতীফকে পাঠাইলেন। কন্তা রোগমুক্ত হইলেন। লতীফ তখন তরুণ, কন্যাও তরুণী। উভয়ের মধ্যে 
প্রীতির উদয় হইল। তখনকার দিনে গুরুর বংশে কন্তার বিবাহ দেওয়া গৌরবের বস্ত ছিল। প্রতিভাবান 
কবি লতীফের জন্ম টৈয়দকূলে এবং হিরাটের প্রখ্যাত ধর্মগুরুদের বংশে । কাজেই এইরূপ ক্ষেত্রে মিজীর 
পক্ষে লতীফের কাছে কন্তাদানই প্রশস্ত ছিল। কিন্তু পরমন্ন্দরমূতি হইলেও লতীফের মধ্যে ফকির- 
জনোচিত ভাব লক্ষ্য করিয়৷ গবিত মির্জ। এই বিবাহে মত দিলেন না। মির্জার পরিবারে সকলেরই ইচ্ছা, 
কন্তারও আগ্রহ এই বিবাহ হয়, কিন্তু মির্জা বাঁকিয়া বসিলেন। 

ইহার অনতিকাল পরেই দস্থ্যদের হাতে মির্জা নিহত হন। মির্জাপরিবারের লোক মনে 
করিলেন, লতীফের মনে বেদনা দেওয়াতেই এইরূপ ঘটিল। বেদনা পাইলেও লতীফ কখনও কাহারও 
অকল্যাণ কামনা! করিতে পারিতেন না । যাহা হউক, তখন মির্জীপরিবারের সকলে আগ্রহ করিয়া এ 
কন্তাকে লতীফের সঙ্গে বিবাহ দ্রিলেন। এই বিবাহে তাহার একটি পুত্র হইয়াছিল, কিন্তু বাচে নাই। 
লতীফের পারিবারিক জীবনের কথা বেশি কিছু জান! বায় না, তবে ক্রমে ক্রমে ফকিরের ভাবেই লতীফের 
জীবন পূর্ণ হইয়৷ উঠিল । 

ফকির হইলেও লতীফ প্রেমিক ও সৌন্দ্ষের উপাসক। গাছপাল! পশুপক্ষী সবার প্রতি তীহার 
মৈত্রী, মানবের জন্য তাহার প্রীতি ও সেবা এই সবই তাহার সাধনার সহায় হইল। প্রেমূপথের পথিক 
হইলেও প্রকৃতি ও নীতির প্রতি লতীফ একটুও উদাসীন ছিলেন ন!। 

হাল হইতে হায়দরাবাদ আসিতে টাণ্ডো-আল্লাহয়ার নামক স্থানের কাছে কতগুলি বালির পাহাড় 
আছে । স্থানটির নাম ভিট। ভিট পরম নির্জন ও শাস্ত। এইখানে বাল্যকাল হইতেই লতীফ মনের 
ব্যাকুলতায় আসিতেন। অনেক সময় তাহাকে কোথাও না পাওয়া গেলে ভিটে পাওয়। যাইত। তাহার 
গান শুনিয়া ছুই-একবার তাঁহার পিতাও এখান হইতে তীহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছেন। এইখানে এক 
বিরাট গাছের মধ্যে একটা কোটর ছিল। লতীফের 'এক বন্ধু ছিলেন ছুতার। সেই ছুতারের সহায়তায় 
লততীফ সেই কোটরটিকে নিজের দেহ রাখিবার মত করিয়া লন। সেইখানেই লতীফ নির্জনতার আকর্ষণে 
আসিয় বাস করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর লতীফ এই স্থানটিকেই তাহার সাধনার জন্য 
নির্বাচন করিলেন। 

এইখানে বসিয়া লতীফ যে-জীবন যাপন করিতে লাগিলেন তাহা যেমন সুন্দর তেমনি পবিত্র । 
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এখানেই তাহার অপূর্ব সব বাণী ও গান রচিত। এই নির্জনের যধ্যে বাস করিয়াও লতীফের খ্যাতি 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। সাধক ও কাব্যরসপিপাস্থদের পক্ষে ভিট একটি পবিত্র তীর্থ হইয়! 
উঠিল। লোকের মুখে ভিটশরীফের ( মহাতীর্থ ভিটের) খ্যাতি আর ধরে না। সিন্ধু বেলুচিন্তান 
রাজপুতানা পাঞ্জাব কাশ্মীর প্রভৃতি স্থান হইতে ব্যাকুল অন্থরাগীর দল এই মহাতীর্ঘে আমিতে লাগিলেন। 
এখনও ভিটশরীফ ভক্তগণের এক মহাতীর্ঘ। 

মহাসাধক লতীফের মৃতিটিও ছিল পরম স্থন্দর, ব্যবহারও অতি মধুর, গানগুলিও মনোজ্ঞ, কের 
স্থরও অপূর্ব । যে আসে সে-ই আকুষ্ট না হইয়া যায় না। এমন লোকেরও কি শত্রু থাকে? লতীফ 
কাহারও অনিষ্টচিন্তা না করিলেও দেশপতি নৃরমহন্মদদ কল্হোর1 দিন দিন নঈর্ধায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন। 
তীরও বহু অন্ুব্তী লোকলশকর ছিল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “এই লতীফের প্রভাবে আমার সব 
সেবকই আমাকে ছাড়িয়া লতীফকে আশ্রয় করিবে । এখন তবে কি কব। যায় 1” 

ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি ঠিক করিলেন, “ধমের গ্রেরণাতেই তো সকলে লতীফের কাছে যায়) 
যদি সংকীর্ণমতি ধর্মব্যবসায়ীদের মন বিষাইয়! তুলিতে পারি তবে তাহারা সকলে মিলিয়া লতীফের 
বিরুদ্ধাচরণ করিবে, এবং কুসংস্কার প্রবণ লোকের। তাহাতেই বিভ্রান্ত হইয়া লতীফের বিরুদ্ধে যাইবে ।” 
নূরমন্ম্ন তখন মোল্লা ও মৌলবীদিগকে লতীফের বিরুদ্ধে খেপাইয়া৷ তুলিতে লাগিলেন । ধমের নামে 
এইবূপ অধমণচরণ চিরদিনই চলিয়া আনিতেছে। 

প্রায়ই দেখা যায়, যাহারা “ধর্ম গেল ধর্ম গেল” বলিয়া চিৎকার করেন তীহারাই ধমকে সর্বাপেক্ষা 
অপমান করেন । নিজেদের নচ স্বার্থসাধনের জন্য তাহারা ধর্মকেই প্রতিহিংসার জঘন্য অস্ত্রূপে ব্যবহার 
করেন। লতীফ ছিলেন সত্যনিষ্ঠ সাধক । ভগ্তামি ও ধমধৃততার বিরুদ্ধে বার বার তাহার বাণী তিনি 
উচ্চারণ করিয়াছেন। কাজেই তাহাতে বহু ধর্যব্যবসায়ীর ব্যবসায়গত স্বার্থে আঘাত লাগিয়াছে। সেই 
সব ক্ষদ্রমতি নীচের দল তাহাতে খেপিয়৷ উঠিল আর স্বার্থপর নূরমহম্র্দ তাহাদিগকেই দিনরাত্রি উসকাইতে 
লাগিলেন। তাহার! নানা ছুতায় লতীফের মুখে বেফাস সব কথা বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
একজন আসিয়! বলিলেন, “আচ্ছা শাস্বাচারপালন করাতে কোনো লাভ আছে কি?” লতীফ বলিলেন, “ইচ্ছা 
হয় তাহা করিতে পার, কিন্তু প্রেমময়কে পাইতে হইলে অন্য পথ আশয় না করিয়] উপায় নাই।” 

এইসব সত্বেও লতীফের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা টলাইতে পারা গেল না। তখন তাহার শক্রর দল 
অন্য পথও ধরিতে চেষ্টা করিলেন। নৃরমহম্মদ ছিলেন একজন ছোটথাট রাজা । তিনি তাহার প্রাসাদে 
লতীফকে নিমন্ত্রণ করিলেন । সরলহৃদয় লতীফ কোনে! অনিষ্টাশস্কা না করিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 
রাত্রিকাল, লতীফ আহারাস্তে নির্জন ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন, একদল পরম সুন্দরী নত'কী ঘরে প্রবেশ 
করিয়া লতীফকে যোহিত করিতে চাহিল। লতীফ সৌন্দ্ষের উপাসক হইলেও এইরূপ ফাঁদে আত্মহারা 
হইবার মত মানুষ নহেন। চত্রান্ত ব্যর্থ হইল । নৃরমহন্ম্দ অন্তরে অন্তরে আরও বিরুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 

সৌন্দর্যের উপাসনাই নুফীদের সাধনার মুখ্যপথ। কিন্তু কামনা অন্তরে থাকিলে আর সৌন্দর্যের 
উপাসনা কি হইল? তাহা ছাড়া ইন্জ্িয়সেবার পথে কে কবে আনন্দকে পাইয়াছে। তাই সাধক চরণদাস 
(জন্ম ১৭০৩ ) বলিয়াছেন, “ষে ইন্দ্রিয়ের বশ হইল সে আর আনন্দকে পাইলই না।” 

জো ইক্দ্িনকে বশ ভয়ো পট না আনংদ | 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


সথফীদের মতে এই অন্গরাগ হইল ইশ.ক মিজাজী বা দৈহিক ভালবাসা । ইশক হকীকী হইল 
সাচ্চা প্রেম। তাহা পরম পবিত্র বস্ত। তাহাতে সৌন্দর্যকে কামনার উধের্ব রাখিয়। অস্তার অন্তরে 
ভগবৎপ্রসাদের মত সেবা! করিতে হয়। সুন্দর বস্ত খুবই আদরণীয়, কিন্তু কামনার দ্বারা চর্বণ করাকেই 
তো আদর বলা যায় না। বসোরার গোলাপবাগানের মধ্যে ছাগল ঢুকিয়া পরম আগ্রহে যদি সব গোলাপ 
চিবাইয়া খাইতে থাকে তবে তাহাকে তো সৌন্দর্যের উপাসনা বলা চলে না। লতীফ বলেন, 

দেখু ম তু সে তিম্ন হিজে মিজাজ্যা নৃর্য মুহমে ॥ 

“কামনার নয়ন দিয়া দেখিলে প্রিয়তমকে পাইবে না। এই চক্ষু বুজিয়া অস্তরের নয়নে দেখিতে 
হইবে। সাবধান হও, নহিলে এই দৃষ্টিই তোমাকে বদ্ধ করিবে।” “তার সৌন্দর্য তে। ইন্দ্রিয়গম্য 
নয়। অন্ধকারের সাগরে ডূবিয়া সেই সৌন্দর্যকে পাইতে হইবে, ডূবুরি যেমন করিয়া অপূর্ব মুক্তার 
সন্ধান পায়।” 


এইসব নীচমতি নতকীদের প্রতি বিরূপ হইলেও তিনি পরম সহৃদয় ছিলেন। নৃত্যগীত প্রভৃতি 
চারুকলার প্রতি তাহার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। তখন সেই দেশে গুলন নামে এক প্রসিদ্ধ গায়িকা ছিলেন। 
তার যেমন বূপযৌবন তেমনি অপূর্ব কণ্ঠ ও সংগীতকলা। একবার গুলন আসিয়া সাধক লতীফকে গভীর 
অনুরাগতত্তবের চমত্কার সব গান শুনাইলেন। গানগুলি সবই স্থফী কবিদের রচনা । লতীফ গান শুনিয়া 
অতিশয় সন্তোষলাভ করিলেন, গুলনকে লতীফ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি তোমার কি করিতে পারি ?” 
গুলন কহিলেন, “যদ্দি আমার উপর 'প্রসন্নই হইয়াছ তবে আশীবদ কর যেন আমার এইরূপ জীবন হইতে 
আমি মুক্তি পাই।” লতীফ সেই আশীর্বাদই করিলেন। এই কথ শুনিয়া! সিন্ধুদেশের অধিপতি গুলনকে 
বিবাহ করেন। ধামিক ও ম্তায়পরায়ণ দেশপতি গুলাম শাহ কল্হোরা এই গুলনেরই গর্ভে জন্মলাভ করেন । 
তবু গুলনের সংগীতে মুগ্ধ হওয়ায় একদল নীচ ধর্মব্যবসায়ী লতীফের নিন্দা রটাইতে লাগিলেন। সাধক 
হইয়া লতীফ কেন নত'কীর গানে মুগ্ধ হইবেন? লতীফ গাহিলেন, “গায়িকার কণ্ঠে আমি প্রেমময়ের কণ্ঠ 
শুনিয়াছি। সমস্ত প্রকৃতির সর্বসৌন্দর্যে তারই ব্যাকুলতা। এই যে নানা বরনের বিবিধ ফুল, সকলের 
মধ্যে সেই একই বেদনা । তাহাদের সবারই একই বাণী।” 


যতকাল লতীফ বাচিয়া। ছিলেন ততদিন প্রেমময়ের সেই প্রেমসংগীত তীহার কর্ণে নিত্য 
বাজিয়াছে। বুদ্ধবয়সে যখন লতীফ এই জগৎ হইতে বিদায় লইলেন তখনও এই গান শুনিতে শুনিতেই 
প্রিয়তমের উদ্দেশ্তে তিনি যাত্রা করিলেন। 
সারাজন্ম লতীফ প্রেমের বেদনার গানই গাহিয়া গিক়্াছেন। এই প্রেম বাহিরে মেলে না, মেলে 
অন্তরে; তাই লতীফ গাহিলেন, “অন্তরে দেখে চাহিয়।। বাহিরে কি তাহা মেলে? পশুর মত বাহিরে 
তাহা খুঁজিও না। ঘরে এসো, দ্বার বন্ধ করিয়া দাও ।” 
মুহ কর মংঝাগা, 
বাহিরা ঢুংড নটোর জ্য। 
«প্রেমময়ের লীলার রহস্ত বুঝা! কঠিন। কখনও আসিয়৷ দেখি তিনি দ্বারে অর্গলবদ্ধ করিয়া, কখনো! দেখি 
তিনি ছ্বার খুলিয়! প্রতীক্ষমান। কখনো আসি, প্রবেশ পাই না । কখনো! তিনি আপনি আসিয়া লইয়া 


দ্বিতীয় সংখ্য। সিন্ধুদেশের সুফী গুরু শাহ লতীফ ১৫১ 


ধান ভিতরে । কখনে! তার একটু স্বর শুনিবার জন্য আমি ফিরি ব্যাকুল হইয়া । কখনো দেখি তিনি 
আমাকে রহিয়াছেন আলিঙ্গন করিয়11” সি্বীতে তীর প্রসিদ্ধ গানের মধ্যে এই বেদনাই বাজে-- 
কডহি' তাক ভীন কডহি' খুলন্ন_- দূর দোস্তন জ'1। 

ইহার সঙ্গে তুলনীয় বাউল মদনের গান__ 

আমার আজব অতিথি-*" 

ভার নাইরে সময় নাই অসময় তবু তারে ঠেলতে পারি ন|। 

( বখন ) পাতিয়া সেইজ জালাইয়। দীপ, সারা রাইত জাগি । 

তখন মে।রে দেয় না গো দেখা আমাব আজব অতিথি । 

( যখন ) উঠাইয়া৷ সেইজ নিবাইয় দীপ থাকি গে। সথি, 

( তখন ) মোর ঘবেতে আসন মাঙ্গে আমাব অতিথি | "" 


তার প্রেমেতে এইরূপ খামখেয়ালির আর অন্ত নাই। তবু তো তাকে অস্বীকার করা চলে না। এইসব 
খেয়ালের জন্যই তিনি ষে আরও প্রিয়। তাছাড়। তার সঙ্গে যে আমার প্রেম সেতে। আজকার নয়। 
সুষ্টিরও পূর্ব হইতে এই প্রেম। লতীফ বলেন, “ন্থষ্ি ফুটিয়া উঠিবার মুলে তার বাণী--হউক*। সেই 
ছুউক' মন্ত্বট যখন উচ্চারিত হয় নাই তখনও প্রেমময়কে প্রেমের আলোকে দেখিয়াছি বিরাজমান ।” 
ন ক৷ কৃন ফৈকৃন হুঈ ন কা হংগন হ'। 
সজন তই সাইথ মে ভেটে ভিঠো স্ট ॥ 
ইহাতে মনে পড়ে কবীরের বাণী-_ 
ব্রহ্মা নহি জব টোপী দীন্হা বিষু নহি' জব টীকা । 
শিব শক্তি জব জন্ম্যৌ নাহি' তবহী জোগ হম সীখ| | 
হম তবকে অহী বৈরাগী, হমরী সুরতী ত্রহ্মসে লাগী ॥ 


অর্থাৎ ব্রহ্মারও মুকুটধারণের, বিষুুরও বাজ্যাবস্তের, শিবশক্তিরও জন্মের পূর্বে আমার বৈবাগ্য। ব্রহ্ষের সঙ্গে 
আমার তখন হইতেই প্রেমধ্যানের যোগ । 

বাল্যকাল হইতে লতীফ সত্য ও নীতি-পরায়ণ, করুণ ও প্রেমে পুর্ণ। তার উপর আসিল 
ভগবানের জন্য ব্যাকুলতা। ভগবতকু্পায় ভগবংসঙ্গও পাইলেন। “আনন্দলোক হইতে যোগী সমাগত । 
ূর্ণচন্দ্রের মত তার রূপ দীপ্যমান। সব অন্ধকার হইল দূর। তাহার সৌরভে পৃথিবী উঠিল ভরিয়া । 
প্রেমলোকে তিনিই আমায় দিলেন জাগাইয়া । নবারুণের মৃত দীপ্যমান আমার প্রেমময়ের বদনথানি। 
কী শোভাই দেখিলাম ।” 

রাণেজে রিহাণ মা? কে। আদেসি আয়ে! | ইত্যাদি 

সাধনার প্রতি ও সাধু-যোগীদের প্রতি লতীফের গভীর শ্রদ্ধা ছিল। পৃথিবী হইতে বিদায় 
লইবার পূর্বে লতীফ তার শিল্ত আব্ছুল রহীমকে উপদেশ দিয়া যান যেন তিনি গিরনার পর্বতে গিয়। 
এক অতিবৃদ্ধ যোগীর কাছে সাধনার উপদেশ লন। সাধু তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, “রহীম, তুমি তো 
লতীফের শিষ্ত, তোমর! তো৷ আমার আপন লোক ।” 

গুকার মন্ত্রের সাধনায় লতীফের গভীর শ্রদ্ধা ছিল। লতীফ বলিয়াছেন, “যদি গুরু তোমাকে এই 
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একাক্ষর বঙ্কিম মন্ত্রটি দয়া করিয়! দেন তবে গৃহে লম্ঘমান প্রদ্দীপের মত তাহাই ঘুরিয়! ঘুরিয়া গৃহের সকল 
অন্ধকার দুর করিবে । 

হিকু জে অখড়ে বীংগড়ে। গুর তুসি জে তোষে ডিয়ে। 

ও অংধারি ঘর ডেরড়া ফিব ফির জোত করে ॥ 


৫৫৭ 


মিম” অক্ষরটি মনে রাখিও, তার পূর্বে বসাইও “অলিফ” অর্থাৎ গু । 

নূরমহম্ম্দ যখন তাহাকে নর্তকীর ফাদে ফেলিতে চাহিয়াছিলেন তখন লতীফ বলিয়াছিলেন, 
"যে.জন ভগবানের দয়ায় যোগেন প্রনাদ লাভ করিয়াছে তাকে কি কোনো ঝুঠা মায়ায় বাধা যায়?” 

সাধনার পথে, লতীফ বলেন, তিনটি ধাপ আছে। প্রথম ধাপে সবকিছু স্বীকার করিয়া সাধন 
করিতে হয়। তারপর আসে ক্রমে ক্রমে সবকিছু ধুইয়া মুছিয়া ফেলিবার সাধনা । তারপর এই “নেতিশ্র 
পর নৃতন “অস্তি”র হয় আবিভাব। রাত্রির অন্ধকারের পরে আসে এই নব অরুণোদয়। 

লতীফ বলেন, “নিশ্বাম যেমন প্রাণরূপে দেহের সবত্র পরিব্যাপ্ত তেমনি সূফীসাধক আপনাকে 
সর্বহদয়ে করিবেন প্রসারিত ।৮-- 


সুরধীয় সৈর সভন মে' জিয় রগন মে সা। 


মুসলমানদের প্রধান ছুই সম্প্রদায়__ সিয়া ও ক্কত্রী। ্ুফীরা তো! দলাদলির ধার ধাবেন না। 
লোকে জিজ্ঞাস করিল, “লতীফ, তুমি কি পিয়া, না, সুন্নী?” লতীফ বলিলেন, “এই উভয়ের মাঝখানে 
আমি আছি।” তারা বলিলেন, “তার মাঝে তো! কিছুই নাই।” লতীফ বলিলেন, “সেই “কিছুই-না”ই 
তে! আমি ।” 

শিল্ত লতীফকে জিজ্ঞানা করিলেন, “কেমন করিয়া সেই পরমসত্যকে প্রত্যক্ষ করিব?” লতীফ 
বলিলেন, প্রত্যক্ষ করিবার লোভ কেন করিবে? দিক্চক্রবাল কখনো স্পর্শ করিয়াছ? যতই অগ্রসর 
হইবে, ততই তাহা দূরে সবিবে। প্রত্যক্ষ করিবার অহংকার ছাড়। শিশ্তর মত আপনাকে তাহার মধ্যে 
বিলীন কর। অধিকার করার কথা ভুলিয়া যাও। এইসব অহংকার এই সাধনার জগতে অচল। “অহ্ম্‌ঃ 
একটি বিষম বোঝা । এই বোঝা ঘাড়ে লইয়া কেহ কখনে৷ সেই সাগর পার হইয়া প্রেমের কূলে 
পৌছিতে পারে নাই। এই বোঝা ঝাড়িয়া ফেলো । তারপর দেখিবে প্রেমে ও সৌন্দর্যে তুমি তার মধ্যে 
ডুবিয়া গিয়াছ। অথচ 'অহম্‌'কে যে পাইয়াছ সেও এক মহাসৌভাগ্য। সেই “পরম-অহম্‌'এর মধ্যে 
তোমার 'অহ্মকে ডুবাইয়া দাও। সমুদ্রে আপনাকে হারাইয়৷ ফেলাই হইল নদনদীর সার্থকতা । 
মানুষের না৷ আছে আদি না আছে অস্ত-_ তাই তার সঙ্গে দিব্য মিলিয়া যাইবে ।” 


ন ক! ইব তদ! অব দজী ন কা ইন্তহা। 


বিরাটের ডাক নিত্য তার কানে বাজিত। তাই তিনি সদাই ছিলেন সাগবের জন্য ব্যাকুল। 
আবার ক্ষুত্রকেও তিনি উপেক্ষা করিতেন না। “তিরবারির যত প্রশংসাই কর, সে শুধু পারে ধ্বংস করিতে । 
আমি কৃচীকেই বলি ধন্ত, সে অতি ক্ষীণ ক্ষুত্র কিন্তু সে সব ছিত্র ছিন্গতার সংস্কার করিয়া নিত্য চলিয়াছে 
সৃতি করিয়া ।” তার আশীর্বাদ ছিল “সুচীর মত অকিঞ্চন হও” । 

দুঃখকে সাধনার জগতে তিনি সবচেয়ে বড় সহায় মনে করিতেন। তিনি বলিতেন, “উপাসনার 
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পূর্বে যে আপনাকে ধোৌঁত করিতে চাও তাহা কি সাধারণ জলে হয়? দুঃখের জলে হৃদয়কে ধৌত কর। 
প্রিয়তমের মুখ তবেই দেখা যাইবে ।৮-- 
দুখ সা ধোয় জে! দিল । 
দুঃখে আপনাকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে পারাই হইল প্রেমের সার্থকতা । 
“আপনাকে প্রেম-অগ্নির পতঙ্গ বলিয়া পরিচয় দিতে চাও ? তবে আগুন দেখিয়া পলাইও না|” 
পতংগ চব্রাই পাণ খে ত পসি মচ ম মোট । 
“হে হংস, মুক্তা যদি চাও তবে তরঙ্গের উপরে ভাসিয়া লাভ কি? অগাধের তলে ডুব দাও। 
অতল গভীরে আপনাকে হারাইয়া ফেল ।” 
“কামনার অতীত গভীর লোকে ডুব দাও। দেখিবে সেখানে প্রেমময়ের পথ মধ্যাহুম্থর্দীপ্ত 
দিনের মত দীপ্যমান 1” 
প্রেমের জগতে কখনো কখনো মিলনও একট বাধা। তাই লতীফ বলেন, “চিরদিন ষেন 
খুঁজিয়াই চলি । কখনও যেন মিলনের ছুর্তাগ্যে সেই ব্যাকুলতার অবসান না হয়।” 
এইসব কথা লোকে হয়তো ঠিক না-ও বুঝিতে পারে, তবু এই কথাই চরম সত্য। পাপের 
ভয়ে বা পুণোর লোভে সাধক যেন বিচলিত না হন। লতীফ বলেন, “পাপ যদি করি তবে মানুষ হয় রুষ্ট, 
পুণ্যের লোভ যদি করি তবে প্রিয়তম যে রুষ্ট হইয়া ফিরাইবেন মুখ ।” 
অব্রগুণ কুস্সে সভকা। 
গীরী” গুনী রঠা' মে ॥ 
প্রিয়তমকেই যখন চাই তখন লোকের-মন-রাখা পথে চলিয়া লাভ কি? কাজ কি আমার 
পুশাসঞ্চয়ে ?” 
লতীফ বলেন, “লোকপ্রিয় সিধ! পথেই সকলে যাইতে চায় । আমি চাই সেই সাধককে যে কঠিন 
সর্বজননিন্দিত বাকা পথে অগ্রপর হইবার সাহস রাখে । সোজ। পথ ছাড়ো । সেই কঠিন পথে চলো, সর্বনাশ 
যদ্দি হয় তে। হউক । বিশেষ সৌভাগ্য যদি না থাকে তবে এই সর্বনাশা পথে কে চলিতে সাহস পায়?” 
“লোকের স্ততিনিন্দ গ্রাহ্থ করিয়া লাভ নাই । তাহারা কিছুই বুঝিবে না । তাহাদিগকে তোমার 
ভিতরের কথা জানিতে দিয়াই বা লাভ কি?” “সকলের উপ্টাদিকে চাহিবি, উপ্টাপথে চলিবি, লোকে যে- 
স্রোতে গা ভাসাইয়। দেয় সেই শ্রোতের বিরুদ্ধে তুই উজানপথে চলিবি ।” 
অখ খ উলটি ধার বাও উলটো আমসে । 
জে লহব্রারো লোক রে ত তু উঁচো রহ উভার ॥ 
ইহাতে মনে পড়ে চণ্তীদাসের বাণী-_ 
বাইবি দখিনে থাকিৰি পছিমে বলিবি পূরব মুখে । 
গোপন পীরিতি গোপন রাখিবি থাকিবি মনের স্তখে । 
-নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের সংস্করণ, পদ ৭৯৭ 


প্রেমলোকের কথ! বলিয়া কি কোনো লাভ আছে? কেহুকি কিছু বুঝিবে? এখানে সবই 
রহম্ময়। এমন কি, স্বয়ং প্রিঘ়তমের ব্যবহারও এখানে এমন যাহার কোনো অর্থ আমি নিজেও বুঝিতে 
১১ 
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অক্ষম। তাই লতীফ বলেন, “প্রিয়তম আমাকে হাতে পায়ে বীধিয়া সাগরের মধ্যে করিলেন নিক্ষেপ। আর 
কুলে দীড়াইয়া কহিলেন, “সাবধান, কাপড় যেন না ভেজে । হে গুরু, জলে থাকিয়া কেমনে কাপড় ন! 
ভিজাইয়৷ পারি? সেই পথ আমাকে দাও তো দেখাইয়া | 
লতীফের এই বাণীতে চণ্ডীদামের পদটি মনে পড়ে-_ 
কলকঞ্কনাগবে মিনান কবিবি এলাইয়। মাথার কেশ। 
নীবে না ভিজিৰি জল না ছুইবি সন সুখ দুখ ক্লেশ। 
সনীলরতন মুখোপাধ্যায়ের নস্কবণ, পাদ ৭৯৭ 
এই চণ্তীদাসেরই পরবর্তী পদেও আছে-- 
সমুদ্রে পশিবি নীবে ন! ভিজিবি নাহি স্ুথ দুখ রেশ! 
এ, পদ ৭৯৮ 
লতীফের মূল পদটি এই-_ 
পিব্দ ন মাথে বধী বিধো পাতারমে | 
উভা ইয়ে চরন মছ ণ পংধ পোসাইয়ে॥ 
লতীফ বলেন, “এই সাধনার আসল কথা হইল, যদ্দি প্রেম চাও তবে এমন কাজ কথনো৷ করিও ন। 
যাহাতে লোকের সুলভ প্রশংদা কুডাইতে পার। নিন্দা ও বিরুদ্ধতার পথে অগ্রসর হও, সার! সংসার 
তোমাকে নিন্দাগ্নানি ও নির্যাতন করুক |” তাহাতেই তুমি ধন্য হইবে। প্রেমপথের এই তো আশীধাদ। 
কমু ন সো আশিক কবেজ জেহম 1 তুইজি সারাহ থিসে 
এণ মল[মত কা মথে মরু ডেহ তো তান? ডিয়ে ॥ 





কাঠবিড়ালি 
সিংহলের লোকশিল্প 
্রমণীন্্রভূষণ গুপ্তের সৌজন্তে 


আলোচন। 
'্রাজনারায়ণ বহ্নুর জীবনের এক অধ্যায়” 


বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫১ কাতিক-পৌষ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্র বাগল মহাশয়ের 
"বাজনারায়ণ বন্থর জীবনের এক অধ্যায়* প্রবন্ধের স্থানে স্থানে বক্তব্য খুব স্পষ্ট না হওয়াতে পাঠকের মনে 
ভ্রান্তি জম্মাইবার সম্ভাবনা আছে বলিয়৷ মনে করি। 

১। যোগেশবাবু লিখিয়াছেন : 


“তিনি [ রাজনরায়ণ ] এতদ্দিন কলিকাতার বাহিরে থাকিলেও বর।বর ইহার আদি-ব্রাঙ্গদমাজের ] সহিত যোগ রক্ষ। 
করিয়। আমিতেছিলেন, কাজেই শবল্নকালের মধ্যেই তিনি ইহার কম ধারার সঙ্গে নিজেকে ওয়াকিবহাল করিয়। লহলেন ।” 


১৮৬৯ শ্রীষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে মেদিনীপুর হইতে কপিকাতার স্থায়ীভাবে আদিবার পূর্বে কি 
আদি ব্রাঙ্ষপযাজের কর্মধারার সম্পর্কে রাজনাবায়ণ ওয়াকিবহাল ছিলেন না? আমর] কিন্তু ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে 
বহু পূর্ব হইতেই কলিকাতাস্থ মূল সমাজের কর্মধারার সহিত রাজনারায়ণের ঘনিষ্ট সম্পর্ক ও উহার 
কর্মধারার প্রতি যথেষ্ট ওয়াকিবহাল থাকার প্রমাণ রাজনারায়ণের আত্মচরিত ও মহযিদেবের আত্মচরিতে 
পাইতেছি। 

রাজনারারণ ১৮৪৬ শ্রীষ্টাবে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হওয়ার পর দেবেন্দ্রনাথকে যে পত্র লেখেন তাহার 
পরের ঘটন! বর্ণনা করিতে গিয়া তাহার আত্মচরিতে লিখিতেছেন 


“দেবেনবাবু এই পত্র পাইর়। আমার সঙ্গে কপোপকশন এবং ব্রাঙ্গধন্ম প্রচারার্থ আমার সহিত পরামর্শ করিতে 
ও শদ্বিযয়ে আমার সাহায্য লইতে গ্রতাহ গাড়ি পাঠাইতেন |” আত্মচরিত--৪৭ পৃ. 


তাহা হইলে স্প্ই দ্বেখ! ফাইতেছে যে রাজনারায়ণ ১৮৪৬ খ্রীষ্টা্ হইতেই আদি ব্রান্মঘমাজের 
কর্মধারার অন্যতম নিয়ামক ছিলেন । 
রাজনারায়ণবাবু এই যোগের আরও বিস্তৃত বিবরণ দিয় লিখিয়াছেন : 
“১৮৪৬ সালের সেপ্টেপ্বর মান এমনি সময়ে আমি তন্তবোধিনী সভা দ্বারা উপনিষদের ইংরেজী অনুবাদকের কর্মে ৬০২ 
টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলে ওই কাধ্য ছয় মান করিলে তৎপর ব্রীক্ষাসমাজ্জের সাধারণ কার্যে নিযুক্ত হই।” 
কাজে কাজেই পরিস্কার দেখা যাইতেছে যে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্বের বহু পূর্বেই ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্ের প্রথম 
ভাগ হইতেই রাজনারায়ণ আদি ব্রাহ্মদমাজের সাধারণ কাজের সহিত লিপ্ত হন এবং সেই স্থত্রেই তখনই 
তিনি উহার কর্মধারা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হন। এই সময় হইতেই রাজনারায়ণবাবু কলিকাতা ত্রাহ্মদমাজে 
নিয়মিত বক্তৃতা দিতেন । এ সম্পর্কে রাজনারায়ণবাবু লিখিয়াছেন ষে, 
“বক্তৃতার পর বক্তৃত। সমাজে আমার দ্বার করা হইতে লাগিল । পুর্ব্বে সমাজে যেরাপ বক্তৃতা হইত তাহীর বক্ৃতা জ্ঞান- 
প্রধান ছিল। আমার বক্ৃতাসকলের দ্বারা ব্রাহ্মনমাজে শ্ীতিভাব প্রথম সঞ্চারিত হয় এই গৌরব বোধ হয় আমি দাওয়া 
করিতে পারি 


রাজনারায়ণ যে শুধু আদি ব্রাহ্মদমাজের কর্মধারায় সহিত এই সময় হইতেই যুক্ত ছিলেন, শুধু 
তাহাই নহে, ইহার ভাবধারার অন্যতম নিয়ামক ও অষ্টা ছিলেন। রাজনারায়ণের এই নিজন্ব উক্তির পুর্ণ 
সমর্থন পাওয়! যায় মহধির আত্মচরিতে । তিনি লিখিয়াছেন যে, 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিক [ চতুর্থ বর্ষ 


“অবশেষে তিনি [রাজনারায়ণ ] ১৭৬৭ শকে ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ করিলেন । ধর্মভাবে তাহার সহিত আমার হাদয়ের 
থুব মিল হইয়| গেল। তাহাকে আমি উৎদাহী মহযোগি পাইলাম । তখন ধর্মপ্রচারের জন্য যে কিছু ইংরেজী লেখাপড়ার 
প্রয়োজন, তাহার বিশেষ ভার তাহার উপর দিলাম ।”__-আঁজ্মচরিত, বিশ্বভারতী সংক্করণ ১১১ পৃ. 

রাজনারায়ণবাবু ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানমূলক ব্যাখানের পরিবতে প্রেমমূলক ব্যাখান প্রবতণনের যে দাবি 
করিয়াছেন, তাহা ঘটে ইং ১৮৪৯ সালের ১১ই মাঘ, ব্রাহ্মসমাজ গৃহের নৃতন ত্রিতলের উদ্বোধন-উপলক্ষে। 
মহধিদেব সেই ব্যাখ্যান পাঠ করেন। মহষিদেব এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন : 

“এই স্ৌত্রটি ফরাপিস ব্রহ্মবাি ফেনেলন মহাজ্মার রচিত। এবং জীযুক্ত রাজনারায়ণ বনু ইহা হুনিপুণরূপে অনুবাদ 
করিয়াছেন * তাহার মধ্যে অমি উপযোগী উপনিষদ্বাক্য প্রবিষ্ট করাইয়! দিয়াছি। এই স্তোত্র পাঠের পর দেখিলাম যে অনেক 
্রাঙ্ধ ভাবে মগ্ন হইয়া অগ্রপাত করিতেছেন। ইহার পূর্বে ব্রা্মদমাজে এপ্রকার ভাব কখনই দেখা যায় নাই। পূর্বে কেবল 
কঠোর জ্ঞানাগ্রিতেই ব্রন্মের হোম হইত, এখন হৃদয়ের প্রেমপুম্পে তাহার পুজ। হইল 1”-_আত্মগরিত, পৃ. ১৯* 

১৮৪৮-৫০ এই তিন বৎসর বেদ 'ঈশ্বর-প্রত্যারিষ্ট কিনা” এই বিষয় লইয়। বিচার হইতে প্রথমে 
দুর্বলাকারে প্রত্যাদিষ্ট অর্থাৎ যুক্তিযুক্ত বাকাই কেবল*ইহাতে আছে সেজন্য প্রত্যাদিষ্ট এই মত, ও পরে বেদে 
ভ্রম ও অযুক্তিযুক্ত বাক্য দৃষ্ট হইতেছে অতএব বেদ ঈশ্বর-প্রত্যািষ্ট নহে এই ধারণায় উপনীত হইতে 
ব্রাহ্মদমাজে যাহারা বিচারে রত ছিলেন, রাজনারায়ণ তাহাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। 

রাজনারায়ণ ব্রাক্ষপমাজের কাজের সম্পর্কে যে শুধু ওয়াকিবহালই ছিলেন, তাহাই নহে, উহার 
ভাবধার! ও কর্মধারার অন্যতম সংগঠকই ছিলেন, সেজন্য মেদিনীপুর হইতে কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বাসের 
জন্য আগমনের পর আদি ব্রান্মপমাজের কর্মধারার সহিত কোনও নৃতন পরিচয়ের তাহার কোনই প্রয়োজন 
ছিল ন|। 

২। যোগেশবাবু ১৮৭২ শ্রীষ্টাব্ধের বিবাহবিধি-সম্পর্কে যে ইতিহাস খাড়া করিয়াছেন, তাহার 
ভিত্তিকি তিনি বলেন নাই; কিন্তু সমসাময়িক কাগজপত্র, সরকারী গেজেট ও ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্বের মিস্‌ 
কলেটের ব্রাহ্ম ইয়ারবুকে এ সম্পর্কে যে ইতিহাস পাইতেছি, ষোগেশবাধু প্রদত্ত ইতিহাসের সহিত তাহার 
বহু অমিল দেখিতেছি। 


এই সমস্ত কাগজপত্রে বিবাহবিধি-আন্দোলনের ইতিহাস এইরূপ : ১৮৬১ শ্রীষ্টান্বের ২১ জুলাই 
তারিখে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত নৃতন বিবাহপদ্ধতি-অন্ুসারে তাহার কন্তা স্থকুমারীর বিবাহ নিষ্পন্ন হয়। 
এই বিবাহে নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ, সপ্তপদীগমন ও কুশপ্ডিকা হয় নাই ও শালগ্রাম শিলাও ছিল না। পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মহেশচন্দ্র স্ঠায়বত্ব প্রমুখ কয়েকজন বিখ্যত পণ্ডিত এইব্প আচারে বিবাহ 
শান্পম্মত নহে বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন, যর্দিও কাশীস্থ কয়েকজন শাস্তজ্ঞ প্ডিতের মতে দেবেন্দ্রনাথের 
পদ্ধতি অনুসারে বিবাহও শাহ্বসিদ্ধ ছিল তবুও ঈশ্বরচন্দ্রাদির মতকে উপেক্ষা করা সহজনাধ্য নহে, এরূপ 
অভিমত অনেক ব্রাঙ্গের হয়। তাহার পর ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্ের ২রা আগষ্ট তারিখে কলিকাতা ছাত্রমহলে 
মেধাবী ছাত্র বলিয়৷ স্থপরিচিত পার্বতীচরণ দাসগুপ্ত নামক একজন তরুণ ব্রাহ্ম গুরুচরণ দাস নামক 
একজন বৈষ্ণবের কামিনী নানী এক বিধবা কন্তাকে বিবাহ করেন। একাধারে অসবর্ণ ও বিধব। বিবাহ 
নবপদ্ধতিতে হওয়াতে ইহার বিরুদ্ধে রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ তীত্র আন্দোলন তুলেন। তাহার পর ১৮৬৬ খ্রীষ্টান 
কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য প্রসম্নকুমার সেন রাজলম্ষ্মী মেত্র নানী এক ব্রাদ্ষণ কন্যাকে বিবাহ 
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করেন। এই বিবাহে আবার দেবেন্ত্রনাথরচিত নবপদ্ধতির কিছু রদবদল হয়। কন্যা-সম্প্রদানের স্থানে 
বর ও বধূর পরম্পর পরস্পরকে ধর্ম, অর্থ ও কামে অতিক্রম না করিবার সঙ্কল্প ও স্বেচ্ছায় এবং স্বচ্ছন্দচিত্তে 
পরম্পরকে গ্রহণ করিবার সম্মতি প্রবর্তন কর! হয়। 

.. ব্ক্ষণশীলদল এই সমস্ত আচারের বৈধতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলিলে ভারতবর্ীয় ত্রাহ্মদমাজ ইতিকতব্য 
নিধ্ণরণের জন্য ১৮৬৭ শ্রীষ্টান্বের অক্টোবর মাসে এক সাধারণ সভা আহ্বান করেন। ইহার অধিবেশনে স্থির 
হয় যে এইরূপ বিবাহগুলি একটি রেজিস্টারভুক্ত করিবার জন্য সমাজের সম্পাদকমহাশয়কে সমাজ হইতে 
রেজিষ্ট্রার নিযুক্ত করা হইল। তীহাব প্রতি আরও নিদেশ দেওয়া! হইল যে এই সমস্ত বিবাহের বৈধতা 
সম্পর্কে তিনি অভিজ্ঞ আইনজ্জঞের মত গ্রহণ করিবেন । এই নিধণরণগুলি সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
তখন পর্যন্ত কোনও গণ্ডগোল দেখা দেয় নাই। 

বাঙ্গনার আযডভোকেট জেনারেল কাউই (০০1০) সানেব এই মত প্রদান করেন যে ব্রাহ্ম বিবাহ- 
পদ্ধতি যখন দেশ প্রচলিত কোনও প্রথা অনুসরণ কল্পিয়া চলে না, তখন এই সমস্ত বিবাহ বিধিসংগত নহে। 
১৮৬৮ গ্রীষ্টাব্দের ৫ জুলাই ব্রাহ্মদিগের সাধারণ সভায়: ব্রাহ্মণগণ-অনুষ্ঠিত এই প্রকার বিবাহ আইনসিদ্ধ 
করাইয়া লইবার জন্য সরকারপক্ষের নিকট এক আবেদন করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

এ সম্পর্কে আইনসচিব স্যার হেনরী সামনার মেনের সহিত কেশববাবুর আলাপ আলোচন! 
চলিতে থাকার সময় কেশববাবু স্বীকার করেন যে ব্রাঙ্মের কোনও সঠিক সংজ্ঞা তখনও নির্ধারিত হয় নাই। 
সেইজন্য মেন সাহেব ত্রাক্ষ-বিবাহবিধির পরিবতে সাধারণভাবে যে-সমস্ত বাক্তি দেশপ্রচলিত কোনও 
বিবাহপদ্ধতি অনুসারে বিবাহ করিতে চাহেন না সেই সমস্ত বাক্তিদের জন্য এক সাধারণ বিবাহবিধি রচনা 
করিতে চাহেন। তিনি বলেন যে ত্রাহ্মদিগের ইহাতে আপত্তির কোনও কারণ থাকিতে পারে না; তাহার! 
প্রথমে সিভিল বিবাহ করিয়া তাহার পর তাহাদের ধর্ম ও সামাজিক মতকে অনুসরণ করিয়! ধর্মবিবাহ 
নিজেদের পদ্ধতি-অনুদরণে করিতে পারিবেন । ১৮৬৮ খ্রীষ্টান্ধের ১৯ সেপ্টেম্বর তারিখের ইগ্ডয়া গেজেটে 
মেন সাহেবের বিল প্রণয়ণের উদ্দেশ্য বণিত আছে। 

এই বিল সম্পর্কে ব্রাহ্মদমাজের কমিটির সভ্যদের মধ্যে বিভেদ হওয়া দূরের কথা এইরূপ বিলে 
আদি ব্রাঙ্মদমাজেরও আপত্তির কারণ ছিল না। পরে ঢ্স্টফেন সাহেব যখন ব্রাক্মবিবাহ বিল আনিতে 
চাহেন তখন আদি-্রাহ্মসমাজ তাহার বিরুদ্ধে যে আপত্তি জানাইয়৷ দরখাস্ত করেন, তাহাতে স্পষ্টই 
লেখেন যে, 
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আদি ব্রাঙ্মমমাজ হিন্দুসমাজ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন একটি সমাজ বলিয়া পরিগণিত হইতে চাহে 
নাই বলিয়। স্টিফেনের ব্রাহ্ম বিবাহ বিলে আপত্তি করিয়াছিল । ১৮৬৯ শ্রীষ্টাব্ষের বিল সাধারণ বিল 
ছিল, সে বিলে আদি ব্রাদ্ষদমাজের আপত্তির কোনও কারণ ছিলনা; কিন্তু সে বিল সিলেক্ট কমিটিতে 
যে রূপ লয় তাহার সম্পর্কেই আপত্তি দেখা ঘায়। 

যোগেশবাবু লিখিয়াছেন যে “এ-সমস্ত কারণে আলোচনা কিছুদিন স্থগিত থাকে,” তাহার পর 
“অকল্মাৎ” ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে সরকার বিবাহ বিল বিধিবদ্ধ করিবার এক প্রস্তাব বিজ্ঞাপিত করিলেন । 
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কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ১৮৬৯ শ্রীষ্টান্ধে মেন সাহেব বিলের যে খসড়া রচন! করিয়াছিলেন, তাহ 
স্থগিত থাকে নাই ও সরকারপক্ষ “অকস্মাৎ, কোনও প্রস্তাবের বিজ্ঞাপন বাহির করেন নাই। মেন 
সাহেবের বিল যথারীতি ব্যবস্থাপক সভাকতৃক সিলেক্ট কমিটিতে বিবেচনার্থ প্রেরিত হয়। সিলেক্ট 
কমিটিতে প্রেরণের অর্থই এই যে বিলের মূল উদ্দেশ্ত গৃহীত হইল। সিলেক্ট কমিটিতে বিলের পরিপূর্ণ 
রূপ সম্পর্কে বু তর্কবিতর্ক ও আলাপ আলোচন। চলিতে থাকে, সেজন্য উহার সিদ্ধান্ত বাহির হইতে 
বহু সময় লাগে। ১৮৭১ খ্রীষ্টান্বের ৩১ মার্চ সিলেক্ট কমিটি এ বিল সম্পর্কে রিপোর্ট প্রধান করেন। 
সিলেক্ট কমিটির অধিবেশন যখন চলিতেছিল তখন হিন্দু ও পাশা সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে সাধারণ বিলের 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন চলিতে থাকায় সিলেক্ট কমিটি কেবলমাত্র ব্রাহ্মদিগের জন্য বিলটি রচনা করিবার 
পক্ষে মত প্রদ্দান কবেন। এই সিদ্ধান্তকে স্বীকার করিয়া লইয়া স্টিফেন সাহেব মেন সাহেবের খসড়ার 
পরিবত'ন সাধন করিয়া "ব্রাহ্ম বিবাহ বিল”-এর খসড়া রচনা করিলেন। 

তখন এই নৃতন খসড়ার বিপক্ষে আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রবল আপত্তি উঠ্ঠিল। ভাবতে  সরবগু 
৬৫টি ব্রাহ্মনমাজ ছিল, তন্মধ্যে ৫৩টি এই নৃতন খসড়ার পক্ষে ও তিনটি বিপক্ষে মত দেয় এবং নয়টি সমাজ 
অভিমত-দানে বিরত থাকেন 

ব্রাহ্মদিগের পক্ষ হইতে আপত্তি দেখিয়া! স্টিফেন সাহেব একটু বিব্রত হইলেন এবং ব্রাহ্ম-বিবাহ- 
বিধির পরিবর্তে আবার সাধারণভাবে ধাহার! হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান বা পাশী ধম-সম্প্রদায় অন্থমোদ্দিত 
পদ্ধতি অনুসরণ করিয়৷ চলিতে প্রস্তত নহেন, তাহাদের জন্য সাধারণ বিধি প্রস্তুত করিলেন। এই 
সাধারণ বিল আনিবার আর-একটি কারণও এই সময়ে দেখা দেয়। শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ দাসের নেতৃত্বে 
একদল অজ্ঞেয়তাবাদী যুবক এই দাবি জানাইলেন যে তাহারা ব্রাহ্ম পদ্ধতিতেও আস্থাবান নহেন, সেজন্য 
ব্রাহ্ম বিবাহ বিলে তাহাদের কোনই স্থৃবিধ। হইবে না। তাহার! সাধারণভাবে আইন চাহেন। 

এইরূপ সাধারণ বিলে আদি ব্রাহ্মঘমাজের আপত্তি নাই, একথা তাহাদের মেমোরিয়ালে তাহারা 
ঘোষণা কবিয়াছিলেন ; সনাতনধর্মবক্ষিণী সভাও ঘোষণ1 করিলেন যে, 
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কিন্ত এই বিল ধাহারা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন সেই অগ্রসরশীল ত্রাহ্মদের অনেকেরই এই 
ভাবের বিলে আপত্তি ছিল ও এখনও আছে। ত্রাহারা বিলের নেতিবাচক অংশ বিশেষ আপত্তিজনক 
মনে করেন। ব্রাদ্ষবিবাহ পদ্ধতিকে প্রাধান্য ন1 দিয়! সিভিল বিবাহকে আইনতঃ সিদ্ধ করাতেও তাহাদের 
ধম'বোধ ক্ষুপ্ন হইয়াছে। 

এই বিল সম্পর্কে রাজনারায়ণের আপত্তিও ঠিক অগ্রসরশীল ত্রাঙ্মদিগের মত। 

বাজনারায়ণ স্পষ্টই লিখিয়াছেন £ 

"সিভিল আইনের প্রতি আমার প্রধান আপত্তি এই যে ব্রাঙ্গের সম্মুখে ব্রহ্মনিষ্ঠ আঁচীর্য্যদ্বার। যে বিবাহক্রিয়া ত্রহ্গকে 
স্মরণ করিয়। সম্পাদিত হইল সে বিবাহের সন্তান সুজাত বলিয়। গণ্য হইবে না, যে পধান্ত না৷ এমন এক ব্যক্তি, ষাহার সহিত ধর্থের 
কোনই সম্পর্ক নাই অর্থাৎ 79815119, বলেন এই বিবাহ বৈধ ।” 

্রাহ্মদিগের পক্ষ হইতেও বার বার এই ক্রটি-সংশোধনের দাবি করা হইয়াছে । 

কিন্তু রেজিষ্টারের নিকট সিভিল বিবাহই করিতে ধাহারা ইচ্ছুক তাহাদের জন্য একটি বিলে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] আলোচন। ১৫৯ 


আদি ক্রাহ্মসমাজের নবগোপাল মিত্র, হবিশচন্দ্র শমণ প্রভৃতির কোনই আপত্তি ছিল না । তাহারা ত্রাঙ্গ- 
বিবাহকে আইনপভাকতৃকি সিদ্ধ বলিয়া আইন করাইবারই বিরোধীছিলেন। কাজে-কাজেই 
রাজনারায়ণের আপত্তি এবং ইহাদের আপত্তি একপধীয়তৃক্ত নহে। 

রাজনারায়ণবাবু হিন্দুধমের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিয়া বক্তৃতা দিয়াছেন বলিয়া! তাহাকে 
পুনরুখানপ্রয়াপী হিন্দুধম নায়কদ্দিগের পর্যায়তুক্ত বলিয়া! মনে করিলে ভুল হইবে । তিনি বিদেশীয়গণের মধ্য 
হইতে ভাল যাহা তাহাকে আত্মস্থ করিবার বিরোধী কোনও দিন ছিলেন না, এ বিষয়ে তিনি 
বামমোহনপন্থী, তীহারই অন্থসরণে বিশ্বলামাজিক মনের পরিচয়ই প্রদ্ধান করিয়াছেন। বাজনারায়ণ অবশ্থাই 
45170071920 ০৮৪৮০) 2৮0৭ ০0০৪০১10101 50020701700) 00 2000] 
1৫117) ১1009708015)” তাহাকে বিচার না করিয়া উৎসাহের আতিশষ্যে গ্রহণ করার বিপক্ষে ছিলেন । 
তিনি যে বিদেশীর প্রাণপ্র্দ আচার ও মন্্কে আত্মস্থ করার বিপক্ষে ছিলেন না বরং গ্রহণ করার পক্ষেই 
ছিলেন, তাহার বনু প্রমাণ আছে। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে ১১ মাঘের ন্যায় উৎসব উপলক্ষ্যে 
তিনি ফরামী সাধক ফেনেলন হইতে উপদেশ অনুবাদ করিয়া ব্রাঙ্ম ভক্তগণকে উপহার দিতে কুস্ঠিত 
হন নাই। 

তাহার মতে যে পুস্তকটি তাহার সবশ্রেষ্ঠ রচনা সেই ধিম"সাধন? পুস্তক (01)117108১ 11110710)' 
141০ নামক পুস্তক হইতে মূলতঃ গৃহীত । তিনি বাইবেল হইতে একেশ্বর-প্রতিপাদক ও সংভাব-প্রবত'ক 
বচনগুলি তুলিয়া 111)0301101)015124 13091106705 0110৮ বুচনা করেন। 

তাহার জীবনে জাতীয় ও সার্বভৌমিক এই উভয় দিকই ছিল। 

রাষ্ট্রনীতিসম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন যে, “মুদলমান ও ভারতের অন্যান্ত জাতির সহিত আমর! 
রাজনৈতিক ও অন্তান্ত বিষয়ে যতদূর পারি যোগ দিব |» 

অন্য ধমসম্পর্কে তাহার মত এই ছিল যে, "1০ 10 01 112/7/005 1৭110 (৮৭0) 
১/1102)) ৮০ 51১91710 0:0118105 11010161105 61101008061 18115 08006851011) 
13101010011. 

তিনি অন্তত্র বলিয়াছেন যে, 919 &00 ৫৯ 10 শোন ১19৪]৭ 10011) 176 0105069,10 
[1)013116 9৮7৮1৩৩৬010. 1)70 56015000557 

ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে কেবলমাত্র বৈদিক বা ওপনিষদিক ব্রহ্ষবাদ তিনি রক্ষা করিয়া 
চলিবারই পক্ষপাতী ছিলেন না, তাহাকে ভিত্তি করিয়া যুগোপযোগী নৃতন নৃতন মন্ত্গ্রহণেরও পক্ষপাতী 
ছিলেন। 

কেবল তিনি চাইতেন সে গুলি ন্লাতীয় রূপগ্রহণ করে, এই জন্য যে “০ 775].6 11707 1)01167 


11130919090 21)৭ 11900769181690 1)9 (1)011 0010075 20617,৯ 

ইংরেজ ব্রহ্মবাদী কাঙিন্তাল নিউম্যান, মিস্‌ ফ্রান্সিস পাওয়ার কব ও মিস্‌ এলিজাবেথ সার্পের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল ও পরম্পরের মধ্যে পত্রবিনিময়-যোগে গভীর আত্মিক মিলনও প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ইহাদের সম্বন্ধে তাহার জামাতা! ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষকে তিনি লেখেন,” 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


“08 1007) 10 91100 100 000 50011106721 

41501909010) 1680 1)01015 1786 70118610903 ০0 

[১70018107110511761510025 01960 41) 01500 07968 1196% 

এদিকে হিন্দুধ্মের শ্রেষ্ট তাবিষয়ক বক্তৃতা দেওয়ার জন্য ঘাহাতে তাহাকে প্রতীকোপাসক হিন্দু 
বলিয়া লোকে তুল করিতে ন! পারে সেজন্য তাহার দৃষ্টি সজাগ ছিল। সনাতন-হিন্দুরক্ষিণী সভার পক্ষ 
হইতে শ্রীযুক্ত ভরতচন্ত্র শিরোমণি তীহাকে সভ্য হইতে অন্থরোধ করিলে তিনি “সাকারবাদীদিগের 
সহিত একেবারে একীভূত হইয়া যাইবার ভয়ে তাহা হইতে বিরত” হন। সিমুলিয়৷ পাহাড়স্থ এক 
সাকারবাদী বাঙালী-সভার সভ্য হইতেও অন্থরূপ কারণে তিনি বিরত থাকেন। হিন্দুধর্ম ও সভ্যতার মধ্যে 
যাহ! কল্যাণকর তাহা মানিয়। চলার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু যাহ! গ্লানিকর ও অকল্যাণের আকর 
তাহ বর্জনে তিনি ভীত ছিলেন না । তাহার ভ্রাত। ও জ্ঞাতিভ্রাতা তাহারই চেষ্টায় বিধবাবিবাহ করেন । 
আদি ব্রাহ্ম সমাজের মতকে সমর্থন করিয়া 41 1314101)0 32104) 2165 51998 80. [92100119199 
পুস্তিকারচনাকালে তিনি স্পষ্টই লিলিয়াছেন যে “ব্রদ্মোপানক স্বজাতীয় পাত্র না পাওয়া যাইলে প্রতীকোপাসক 
স্বজাতীয় পাত্রে কন্তা অর্পন করা ব্রাঙ্মের কর্তব্য নহে। সেক্ষেত্রে বরং অন্য জাতীয় সৎপাত্রে কন্যাকে অর্পণ 
করা বাঞ্ছনীয় । তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন যে“ 111) (02360 6070593 11) ০91115101 111) 7:01161010, 1109 
10110801109 121৬৩ ৮৮ 60 10৮(0005) হিন্দুধমের শ্রেষ্ঠ তাসম্পর্কে তাহার বক্তৃতা প্রকাশিত হইলে 
পর ডাক্তার মারে মিচেল তত্ব হইতে কতকগুলি দুরনীতিমূলক গ্লোক উদ্ধার করিয়া সে সম্পর্কে 
রাজনারায়ণের বক্তব্য শুনিতে চাহিলে রাজনারায়ণ বলেন যে, “[ &0 796 &, 11067107200 
11979101 0৮011109 60 91009 1060 7 01301089101 010 11)0 1891105 110 001001119 ০01 
1110 1:8100.49 তীহার মতে হিন্দুধর্ম শ্রেষ্ঠ এইজন্ত যে এ ধর্ম 0০081) 0590০61)91১636 
৪01)1117(01113 091 11101707050 ০07৮1660 9956111)01012,,, 
ঠিক পরিপ্রেক্ষিতে রাজনারায়ণের মতামত যাচাই না করিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত মতামত তুলিয়া 

দেখিলে তাহাকে ভূল বুঝাই হইবে। 


প্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রবন্ধ-লেখকের উত্তর 


১। “রাজনারায়ণ বস্থর জীবনের এক অধ্যায়” শীর্ষক প্রবন্ধে আমি ১৮৬৯, সেপ্টেম্বর হইতে 
১৮৭৯, সেপ্টেম্বর মাস পধ্যন্ত এই দশ বৎসরের কথাই বলিতে চেষ্টা করিয়াছি । প্রবন্ধের সচনাতেই একথা 
বলা হইয়াছে । রাজনারায়ণ বাবু কলিকাতায় যখন নৃতন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন তাহার কয়েক 
বৎসর পূর্বেই, ১৮৬৫ খ্রীষ্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তথা মূল কলিকাতা ব্রহ্মঘমাজের 
সঙ্গে ত্রাহ্মনেলু কেশবচন্দ্র সেন ও তাহার অন্ুবত্তীদের বিচ্ছেদ ঘটে। এই বিচ্ছেদের ফলে কেশবচন্দ্রে 
নেতৃত্বে “ভারতবর্ীয় ব্রাহ্মদমাজ” প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং মূল কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজ “আদি ত্রাহ্মদমাজ” নাম 
পৰিগ্রহ করে। বলা বাহুল্য, বিচ্ছেদের পর হইতে এই ক্রহ্ষমমাজঘ্বয়ের কর্মধারা দুইটি বিভিন্ন খাতে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] আলোচনা নী 


চলিতে আরম্ভ করে। প্রথমে কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজ ও পরে আদি ত্রাহ্মসমাজের মুখপত্র 'তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত এই সমফ্কার ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার মূলক আলোচনাসমূহ হইতে পাঠকমাত্রেই ইহা 
জানিতে পারেন। বিচ্ছেদের সময় হইতে কলিকাতায় নৃতন করিয়া বসবাস আবস্তের কাল পর্যস্ত আদি 
ব্রাঙ্মসমাজের কর্ম প্রণালীর সঙ্গে রাজনারায়ণ বাবুর সাক্ষাৎ পরিচয়ের সম্ভাবনা ছিল না। তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া ইহার সম্বন্ধে নিজেকে “ওয়াকিবহাল” করিয়া! লইলেন। আমি এখানে শুধু আদি ব্রাহ্মঘমাজের 
কথাই বলিয়াছি, পূর্বেকার ব্রাহ্মলমাজ বা কলিকাতা ব্রাহ্গসমীঙ্জের কথা এখানে বলি নাই | প্রভাতবাবু 
আমার সহজ কথাটি এখন হয়ত বুঝিয়া লইতে পারিবেন । 

২। প্রভাতবাবুর দ্বিতীয় আপত্তি, ১৮৭২ সালের তিন আইনের মত্প্রদত্ত ইতিহাস সম্পর্কে। 
মামি আমার প্রবন্ধে এই ইতিহাস, যতটুকু প্রয়োজন মাত্র ততটুকু, অতি সংক্ষেপে মাত্র তেরটি 
পঙ.ক্তিতে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। 'প্রভাতবাবু আমার প্রদত্ত ইতিহাসের নজীর সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছেন £-- 

“সমমামগ়িক $কাগজপঞএ, সরকারী গেজেট ও ১৮৭৬ শ্রীষ্টাব্দেব মিস্‌ কলেটের ব্রাহ্ম ইয়াব বুকে এ সম্পর্কে 
যে ইতিহাস পাইতেছি, যোগেশবাবু প্রদত্ত ইতিহাসের সহিত তাহ্াব বহু অমিল দেখিতেছি।” 

এই উক্তি হইতে জানিতে পারিতেছি, প্রভাতবাবুর নির্ভর বিশেষ ভাবে ১৮৭৬ গ্রীষ্টাব্দের মিস্‌ 
কলেটের ব্রাহ্ম ইয়ার বুক। একথানি ইয়ার বুকের কথাই প্রামাণিক নয়, বিশেষতঃ যখন ইহা প্রকাশের চারি 
বৎসর পূর্বেবে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে তিন আইন বিধিবদ্ধ হইবার সমসময়ে প্রদত্ত এই আইনের ইতিহাসের সঙ্গে 
ইয়ার বুকে প্রদত্ত কাহিনীর যথেষ্ট গরমিল দেখিতেছি। আমি ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ইতিহাসকেই 
প্রামীণিক বলিয় গ্রহণ করিয়াছি, এবং আমার উক্ত তের পঙক্তি তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া লিখিত। 
১৭৯৪ শকের জৈষ্ঠ সংখ্যা (১৮৭২, মে-জুন) “তত্ববোধিনী পত্রিকা”য় এই ইতিহাস ইংরেজীতে প্রদত্ত হইয়াছে । 
প্রভাতবাবু যখন প্রধানত: ১৮৭৬ খ্রীষ্টাবের ব্রাহ্ম ইয়ায় বুক হইতে এই কাহিনী সংকলিত করিয়াছেন 
( প্রধানতঃ বলিতেছি এইজন্য যে, সমসাময়িক কাগজপত্র ও সরকারী গেজেটের তারিখ বা সময়ের তিনি 
উল্লেখ করেন নাই ) তখন ১৮৭২, মে-জুন মাসের 'তৰবোধিনী পত্রিকা” হইতে কোন কোন তথ্য এখানে 
বল! আবশ্তক মনে করি। 

প্রভাতবাবু লিখিয়াছেন ষে, ব্রাঙ্মবিবাহ আইন সম্পর্কে ইতিকর্তব্য নির্ধারণের জন্য ভারতবর্ষীয় 
ব্রাঙ্মদমাজ 


“১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবব মাসে এক সাধারণ সভা! আহ্বান করেন ।.....-১৮৬৮ স্রীষ্টাব্ধের ৫ জুলাই 
বাহ্মদিগের সাধারণ সভায় ব্রাঙ্মগণ অনুষ্ঠিত এই প্রকার বিবাহ আইনসিদ্ধ করাইয়া লঈবাঁব জন্য মবকাবপক্ষেব নিকট 
আবেদন করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয় 1” 

“তত্ববোধিনী পত্রিকা"য় (১৮৭২, মে-জুন) প্রদত্ত বিবরণের তাত্পধ্য এইরূপ £ 

“ব্রাহ্মবিবাহ সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হওয়ায় বাবু কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মদমাজের এক সভা আহ্বান করেন । 
এই সভায় সকল ব্রাহ্ম আমন্ত্রিত হন নাই । বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন, ছুর্গীমোহন দাস এবং 
আরও কতিপয় ব্রাহ্ম ভদ্রলোককে লইয়া সভায় একটি সমিতি গঠিত হইল, উদ্দেশ্য ব্রাহ্মবিবাহ বিষয়ে আইন 
কর সম্পর্কে গবর্ণমেণ্টে আবেদন করাব যুক্তিযুক্ত! বিষয়ে বিবেচনা! কর! । সভা ব্রাহ্মলমীজেব যথোপযুক্ত 

১২ 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


প্রতিনিধিমূলক না হওয়ায় বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কমিটিতে কাধ্য করিতে অমম্মত হইলেন। তথাকথিত 
্রাক্মদমাজের পরবর্তী সভায় কমিটির রিপোর্ট পঠিত তইল। দেখা গেল, আইন করনার্থ গব্ণমেণ্টে আবেদন 
করা সম্পর্কে কমিটির সভ্যগণ প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন মত পোষণ করেন। পরে স্থির হইল যে, ত্রাঙ্গ-সাধারণের 
অভিমত না৷ লইয়া উক্ত বিষয়ে গবর্ণমেণ্টে আবেদন কর। হইবে না। কেশবচন্দ্র এই প্রস্তাব অনুষায়ী কাধ্য না করিয়া 
ব্রাহ্মসমাজেব স্বরংগিদ্ধ প্রতিনিধি ভিপাবে একাই ব্রাহ্মবিবাহ আইন সম্পর্কে গবর্ণমেন্টে এক আবেদন পেশ করিলেন ।” 
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প্রভাতবাবু লিখিয়াছেন যে, মেন সাহেবের 
“বিল সম্পর্কে ত্রাঙ্গনমাজের কমিটিব মভাদেব মধ্যে বিভেদ ভওয়। দূরেব কথ! এইঝপ বিলে শাদি বাঙ্গ- 
সমাজেবও আপত্তির কাবণ ছিল না|” 


ইহ1 আদৌ ঠিক নহে, আদি ব্রাঙ্গপমাজের আপত্তির যথেষ্ট কারণ ছিল । ১৭৯৪ শকেণ জো 
খ্যা তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রদত্ত বিবরণে আছে, “মেন সাহেবের বিলের বিরদ্ধে আদি ত্রাঙ্ষদমাজ 
এই বলিয়া আপত্তি করিলেন যে, যেহেতু বিল বিধিবদ্ধ করিয়া ব্রাঙ্মদেরই সুবিধা করির। দেওয়া ইহার 
প্রধান উদ্দেশ্ট, সে কারণ তীহাদের মতে এই বিল বিধিবদ্ধ হইবার আদৌ প্রয়োগন নাই, কেননা হিন্দ 
শান্সে এবং দেশের সাধারণ রীতি, বিশেষতঃ যে-সব হিন্দু-সম্প্রদায় প্রচলিত আচার ব্যবহার মানিয়। 
চলে না, তাহাদের রীতি-পদ্ধতি অনুসারে ব্রাহ্মবিবাহও বৈধ বলিয়াই গণ্য। এন্ধপ আইন বিধিবদ্ধ 
হইলে সমাজে কিরূপ কুফল ফলিবে তাহাও আবেদনে প্রদশিত করাইয়া দেওয়া সাধারণ ভারতবাসী 
হিসাবে তাহারা কর্তব্য মনে করিয়াছিলেন ।” 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, শুধু পরবর্তী ব্রাঙ্মবিবাহ বিলেই নহে, ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে বিজ্ঞাপিত মেন 
সাহেবের সাধারণ বিলেও আদি ব্রাঙ্গলমাজ আপত্তি করিয়াছিলেন । 

আমার অকম্মাৎ” কথাটিতেও প্রভাতবাবুর আপত্তি। আদি ব্রাক্মপমাজ, সাধারণ হিন্দুসমাজ এবং 
সমস্ত দেশীয় সংবাদপত্রই শুধু মেন সাহেধের বিলে আপত্তি জানান নাই, বিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টগুলির 
নিকট মতামত যাদ্রা করিলে তীাহারাও ভারত-সরকারকে একবাক্যে বলেন যে, এরূপ আইন 
বিধিবদ্ধ হইলে ভারতবর্ষের সকল সম্প্রপ্নায়ের মধ্যেই অন্থোষ উদ্রেক করিবে । এইব্প প্রতিবাদের 
ফলে সকলেই ভাবিয়াছিলেন যে, বিলটি একেবারে পরিতান্ত হইয়াছে, এবং এ বিষয়ে কোন আইনও 
সত্বর বিধিবদ্ধ হইবে না। কিন্তু ১৮৭১, ২৯শে মার্চ আদি ত্রাঙ্গলমাজের সভাগণ অকন্মাৎ জানিতে 
পারিলেন যে বিলের নাম বদলাইয়া 'ব্রাঙ্মবিবাহ বিল'--এই নাম দেওয়া হইয়াছে, এবং তার পর দিনই 
বিলটি আইনে পরিণত হইবে । 
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দ্বিতীয় সংখা ] আলোচনা ১৬৩ 


প্রভাতবাবু আদি ত্রাঙ্গনমাজের সভ্যগণের পক্ষে উক্ত বিবাহ-আইনের বিরোধিতার মধ্যে তীরতম/ 
নির্দেশ করিয়াছেন। আদি ব্রাঙ্গসমাজ যথা নবগোপাল মিত্র, রাজ্জনারায়ণ বন্থ প্রমুখ নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিগণ যে শুধু ব্রাহ্মবিবাহ আইনের বিরোধী ছিলেন না, হিন্দু তথা ব্রাঙ্মদের বিবাহ আইন মাত্রেই 
বিরোধী ছিলেন তাহা উপরি-উদ্ধত অংশগুলি হইতে জানা যাইতেছে । রাজনারায়ণ বন অন্যান্য সভাদেরুই 
মত এপ মাইনের বরাবর বিরোধী ছিলেন | উক্ত আইন বিধিবদ্ধ হইবার প্রাক্কালে ইহার বিরুদ্ধে ব্রাঙ্গদের 
নিকট তাহার এক আবেদন পত্রেও তিনি ইভ1 পরিষ্কার বলিয়াছেন £ 
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। //77105 71176. )--বাজনারায়ণ বন্ুর আম্ম-চবিত, প্র ১৮৮-ম | 


রাজনারায়ণবাবু বলেন, 

“উপরোক্ত উদ্দাপন!-পত্রীতে আমি লাখরাছি বে, পন্জুবষয়ে একবাব গবর্ণমেণ্টেধ ভান ধাইলে পুনঃ পুন 
বা্টতে ভয় 1”--এ, পৃঃ ১৯১। 

প্রভাতবাবু আদি ব্রাহ্মসমাজের 'দরখান্ত' এবং সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভার 'ঘোষণা” হইতে থে 
উদ্ধৃতি করিয়াছেন তাহা বর্তমান প্রসঙ্গে নিতান্তই অবান্তর, কারণ আদি ব্রাঙ্গদমাজ বা সনাতন ধম্মরক্ষিণী 
সভার পক্ষে হিন্দু তথা ব্রাহ্ম নিরপেক্ষ যে-কোন সাধারণ আইনের বিরোৌধিত] করা মোটেই আবশ্তক ছিল না। 

৩। প্রভাতবাবু দ্বিতীয় আপত্তির শেষাংশে যে-সব কথার অবতারণা করিয়াছেন সে-সব 
স্থন্ধেও কিছু বল। আবশ্যক । প্রভাতবাবু রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়কে তথাকথিত “অগ্রসরশীল” ত্রাহ্ধ 
বলায় পাঠকের মনে ধোকা লাগিবে। কারণ সে যুগে 'অগ্রসরশীল” বা “উন্নতিশীল? ত্রাঙ্মগ বলিতে 
কেশবচন্দ্র সেন ও তাহার অন্ুবর্তী বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতিদেরই বুঝাইত। মহষি 
দেবেন্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বন্থ প্রমুখ প্রবীণ ব্রান্মগণ “রক্ষণশীল বলিয়া! আখ্যাত হইলেও শেষোক্ত 
ব্যক্তিদের ধশ্ম বা সংস্কৃতিবিষয়ক বিদেশীয় উন্নত চিন্তা বা ভাবধারা আয়ত্ত করিবার মত যে উদারতা 
ছিল না এমন নহে। পরস্ধ ইহার সাহায্যে ভীহারাও ব্বদেশীয় সমাজ ও ধন্দকে সংস্কৃত ও পরিশুদ্ধ করিয়। 
লইতে প্রয্নাস পাইতেন। তবে তাহার! হিন্দুধন্মের মধ্যেই ধশ্মের সর্বজনীন বূপকে চরযমোতকর্ষ লাভ 
করিতে দেখিয়া ম্বদেশীয় ধর্মের একান্ত পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

“হিন্দুধন্মের শ্রেষ্ঠতা” সম্পর্কেও আমার মতামতে প্রভাতবাবুর আপত্তি। সাকারবাদী হিন্দুরা 
এই বক্তৃতার জন্য রাজনারায়ণকে বিস্তর সাধুবাদ করেন। তাহাদের কোন কোন অনুরোধ রাজনারায়ণ 
বাবু এই ভঙ়ে রক্ষা করেন নাই যে, পাছে লোকে তাহাকে সাকারবাদী বলিয়া ভূল করে। কিন্তু গ্রভাতবাবু 
আর একটি কথা কিন্তু বলেন নাই । রাজনারায়ণের উক্ত বক্তৃতার প্রতিবাদ খ্রীস্তীয় সমাজের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিরাই করেন নাই, মাত্র ছুই জন বাতিবেকে তথাকথিত অগ্রসরশীল? বা “উন্নতিশীল” ব্রাহ্মরাও সভা! 
করিয়া ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্্ী আত্ম-চরিতে (পৃঃ ১৮১) এ বিষয়ে 
লিখিয়াছেন। রাজনারায়ণও আত্ম-চরিতে লিখিয়াছেন £ 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


“কেশবৰাবু উক্ত বস্তৃতার বিপক্ষে কলিকাতায় দুইটা ও এলাহাবাদে একটী বক্তৃতা করেন এবং তাহার 
বিখ্যাত চেলা এবং এক্ষণে সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের প্রচারক পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীও একটি বস্তৃতা করেন। উক্ত 
বক্ততার বিপক্ষে কেশববাবুর দলের ব্রাঙ্ছের৷ বন্তৃতার পর বক্তৃত। ঝাড়িতে লাগিলেন এবং তাহাদিগের মুখপাত্র মিরার 
এমন দিন ছিল না যে আমাকে গালাগ[লি না দিতেন। কেশববাবুর দলের দুইজন ব্রাহ্গ মাত্র এঁ বক্তৃতার প্রতি 
অনুকূল ভাব দেখাইয়াছিলেন। সেই দুইজন অবলাবান্ধব-সম্পাদক দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও আসাম মিহির- 
সম্পাদক যছুনাথ চক্রবর্তী ।” (পৃঃ ৯০) 

প্রভাতবাবু লিখিয়াছেন, রাজনারায়ণের “জীবনে জাতীয় ও সার্বভৌমিক উভয় দিকই ছিল।” 
রাজনারায়ণ বাবু কিন্তু তাহার “সারধর্ম” পুস্তকে লিখিয়াছেন £ 

“লোকের ধর্মমত আক্রমণ না করিয়া ধর্মে লওয়ানো! ব্রাঙ্গ-ধন্মে ব্রন্ধাস্থ ; এই প্রণালী ছারা 
তিনি বিশ্ববিজয়ী হইবেন । এক্ষণে ব্রাঙ্ষেরা ছুই দলে বিভক্ত ; বিশ্বজনীন ব্রাহ্ম ও শ্বজাতি-পরবশ ব্রাঙ্গ 
এই ছুই দলেরই হিতার্থে এই প্রবন্ধ লিখিত হইল । ইহা বল! বাহুল্য ষে লেখক শেষোক্ত দলতৃক্ত |” 

স্থতরাৎ আমিও প্রভাতবাবুর সঙ্গে বলিতেছি যে, “ঠিক পরিপ্রেক্ষিতে রাজনারায়ণের মতামত 
যাচাঈট না করিয়! দেখিলে তাহাকে ভূল বুঝা হইবে |” 


শ্ীযষোগেশচন্দ্র বাগল 





সিংহলের লোকশিল্প 
জ্ীমণীজ্্রভৃষণ গুপ্ডতেব সৌকন্যে 


বিশভারতা পন্রিবদ 


হাহ - দের ১৩৫২, 


গান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমর। 
ঝ'রে-পড়া ফুলদল 
ছেড়ে এসেছি 
ছায়া-করা বনতল-_ 
ভুলায়ে নিয়ে এল 
মায়াবী সমীরণে । 
মাধবীবল্পরী 
করুণ কল্োলে 
পিছন-পানে ভাকে 
কেন ক্ষণে ক্ষণে । 
মেঘের ছায়া ভেসে চলে 
চির-উদাসী শ্োতের জলে--- 
দিশাহারা পথিক তারা 
মিলায় অকুল বিস্মরাণে । 


শাস্তিনিকেতন 
দোলপুণিমা 


১৩৪৩ 


প্রীশান্তিদেব ঘোষের সৌজন্টে 


ছিন্নপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রীইন্দিরা দেবীকে লিখিত 


৬ 


কলকাতা । পসৌমবার, ১১ই আষাঢ় । [১৩০২] 


ক'দিন খুব বীতিমত বুষ্টিবাদল হয়ে আজ মেঘ কেটে রৌদ্র দেখা দিয়েছে। মনে আছে এক 
সময় এই রকম দিনগুলো! আমাকে ভারি অভিভূত করত। ভিতরে ভিতরে এমন একট! কম্পান্বিত রকমের 
আনন্দ উপস্থিত হত সে আমি ঠিক ব্যক্ত করতে পারব না। আক্ সেইটে মনে পড়ে গেল। আঙ্গ 
সকালে বাবামশায়ের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে পার্ক স্াটে গিয়েছিলুম। যাবার সময় বরাবর এক 
অমৃতবাজার পড়তে পড়তে যাচ্ছিলুম__ ফেরবার সময় হঠাৎ গড়ের মাঠের দিকে দৃষ্টি পড়ল-_ এবং পৃথিবীটা 
অনেকটা সেই আগেকার মতই আছে-_ কেবল আমার আজকাল অবসর নেই। মাঠের উপর সকালবেলাকার 
সুকুমার রোদ্‌ছুরটি বিষাদ শাস্তি এবং মৌনধ্যে ন্সিগ্ধ সরস নির্শল নবীন শ্তামলশ্রীকে মণ্ডিত করে রেখেছে । 
মনের ভিতরটাতে সেই আগেকার মৃত খানিক ক্ষণের জন্যে একটি অনির্ধ্বচনীয় কোমল সুন্দর রাগিণী কম্পিত 
হয়ে বেজে উঠতে লাগল। এখন এত রকমের বিষয় আমার চারদিকে বাহ বেঁধে রয়েছে যে, জগৎটাকে 
সন্মুথে দেখতে পাইনে-_ একেবারে সচেতন মনের সঙ্গে বিশ্বপ্রকতির প্রত্যক্ষ সংযোগ ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ আস্তে 
আস্তে সরে যাচ্চে__ বিশ্ববীণার যে যনত্রী নদীতে তরঙ্গ জাগিয়ে তোলে, দেখতে দেখতে বসন্তের ফুল ফুটিয়ে 
দেয় এবং জলে স্থলে শূন্যে, গানে গুঞ্জনে কাকলীতে কুহরিত মুখরিত করে তোলে, সেই যন্ত্রীর সজীব সচেতন 
কম্পিত অঙ্কুলিগুলি আমার মনের তারকে স্বয়ং স্পর্শ করে আঘাত করচে না;-- ভয় হয় পাছে এইরকম 
অনেকদিন হতে হতে মনের যে তাবগুলো! সর্বদাই বেজে বেজে উঠত সেগুলোতে ধুলো পড়ে মরচে পড়ে 
যায়-_ মনের ভিতরটা! ক্রমে বুড়ো হয়ে অনাড় হয়ে আসে। অবিশ্রাম কাজকর্মে মান্গষকে শক্ত এবং প্রবীণ 
করে দেয়। সেটুকু শক্ত হওয়া দরকার জানি-- সংসারক্ষেত্রের উপযোগী হতে গেলে মে পরিমাণে প্রবীণতা 
অত্যাবশ্যক কিন্তু তবু সেটা! আমার কাছে ভারি অপ্রিয় বোধ হয়। কিন্তু পম্থথং বা ষর্দি বা দুঃখং প্রিয়ং 
যদি বাপ্রিয়ং" ইত্যাদি ক্লোক স্মরণ করে, অবশ্যসভ্তাবনার বিরুদ্ধে বৃথা পরিতাপ পরিত্যাগ করে আপনাকে 
চারিদিকের সমস্ত অবস্থা এবং উপস্থিত সমস্ত কাধ্যের জন্ে প্রস্তুত করে নিতে হবে । এখন অনেকট। তাই 
হয়েছে-- কর্তৃব্যচক্রের ঘানিগাছের [ সঙ্গে ) মনটাকে শক্ত দড়িতে বেঁধে দেওয়া গেছে-- এবং তার চোখেও 
ঠুলি পড়েছে, কেবল অন্ধ হয়ে প্রতিদিন নিয়মিত ঘুরপাকে যথাসাধ্য তেল বের করে দিয়ে পৃথিবীতে একজন 
দরকারী জীব হয়ে উঠেছি-_ সঙ্গীতের চেয়ে তেলে অনেক কাজ দেয়. তাতে আহার চলে, সন্ধ্যার সময় 
আলোও জলে। অতএব এক্ষণে চিঠি সমাথ করে দিয়ে পুনশ্চ আমার ঘানিগাছে লাগি-- কাছারির 
চিঠিগুলি সম্মুখে পেশ হয়েছে__ সাধনার প্রুফও ত্তপাকার জমেছে। 


সাহজীদপুর। ৫ই জুলাই । [১৮৯৫] 
কাল অনেক রাত পধ্যন্ত নহবতে কীর্ততনের স্থুর বাজিয়েছিল-- সে বড় চমৎকার লাগছিল-_ আর, 
ঠিক এই পাড়ার্গায়ের উপযুক্ত হয়েছিল-: যেমন শারদাসিধে তেমনি সকরুণ। কাল রাত্রে বেশ মৃছুমন্দ বাতাস 
এবং পরিপূর্ণ জ্যোতস্স! ছিল আর নহবংটি খুব ইনিয়ে বিনিয়ে বাজছিল। কাল জান্ল। খুলে সেই বাজনা 
শুনতে শুনতে নিদ্রা দিয়েছি। আজ ভোরের বেলায় সেই বাজনার শব্দে জেগে উঠেছি। সেকালের 
রাজাদের বৈতালিক ছিল-_ তারা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গান গেয়ে প্রহর জানিয়ে দ্রিত-_ এই নবাবীট1! আমার 
লোভনীয় মনে হয়। ছেলেবেলায় পেনেটির বাগানে থাকতুম__ পাশে দক্ষিণেশ্বর শিবমন্দির থেকে 
ধিনরাত্রির মধ্যে তিনচার বার করে নহবৎ বাজ্ত-_- আমার তখন মনে হত আমি বড় হয়ে স্বাধীন 
হবামাত্রই একটা এইরকম নহবৎ রাখব। যে পাষাণ দেবতা কীসর ঘন্টার অসহ্য কোলাহল সম্পূর্ণ বধির 
ভাবে শুনতে পারে তার পক্ষে চার বেল! নহবতের রাগিণী আলাপ সম্পূর্ণ অনাবশ্ক। তার চেয়ে আমাদের 
মত ঠাকুরের জন্যে যদি কোন পুণ্যবান্‌ সদ্বাশয় এই রকম নহবতের ব্যবস্থা করে দেন তাহলে সঙ্গীতটা 
ব্যর্থ হয় না। তাহলে দৈনিক তুচ্ছ জীবনটা! এখনকার চেয়ে ঢের বেশি রমণীয় হয়ে ওঠে_- এবং দিনের 
কাজকন্মগুলোতে এমন ছুঃসহ ক্লান্তি এবং বৈরাগ্য আনয়ন করে না । গান বাজন! শুনলেই তখনি বুঝতে 
পারি এতদিন আমি সঙ্গীতের জন্যে তৃষিত হয়ে ছিলুম-_ সেইজন্যে আমার ভারি ইচ্ছে করে আমার 
খুব একজন কাছের লোক বেশ ভালরকম বাজনা শিখে নেয়। 


সাহাজাদপুর। ৬ই জুলাই। [১৮৯৫] 
কাল আমাদের এখানকার পুণ্যাহ শেষ হয়ে গেল। বিস্তর প্রজা এসেছিল। আমি বসে বসে 
লিখছিলুম, এমন সময় প্রজারা দলে দলে রাজদর্শন করতে এল-_- ঘর বারান্দা! সমস্ত পূর্ণ হয়ে গেল। 
আমার একটি বুড়ো ভক্ত আছে তার নাম রূপটাদ মেধা__ সে একটি ডাকাত বিশেষ-_ লম্বা জোয়ান 
সত্যবাদী অত্যাচারী রাজভক্ত প্রজা। আমাকে যেন সে পরমাত্ীয়ের মত ভালবাসে-_ সে আমার পায়ের 
ধুলো নিয়ে দিধে হয়ে দাড়িয়ে বল্লে, তোমার চাদমুখ দেখতে এসেছি। চাদমুখ একথায় বোধ করি কিঞ্চিৎ 
রক্তিমবর্ণ হবার উপক্রম করলে। রূপটাদ বল্লে, কতদিন পরে দেখা-_ একবৎসর তোমায় দেখিনি। 
মেয়েদের ভালবাসা অবশ্ঠ খুব মধুর লাগতে পারে কিন্তু এই রকম সরল সবল পুরুষ মানুষের অকৃত্রিম 
অটল নিষ্ঠা- এরও একটি অপূর্ব সৌন্দধ্য আছে-- এর মধ্যে মানবপ্রক্কৃতির একেবারে অমিশ্রিত 
আদিম সহদয়তাটুকু প্রকাশ পায়__ এর সঙ্গে সঙ্গে যে একটা বল এবং কাঠিন্য আছে, যে একটা খজুতা এবং 
017900065৪ প্রকাশ পায়, সেইটের জন্যেই এই সরস স্থন্দর অন্থুরক্তি আরও এমন বহুমূল্য বোধ হয়। 
শিশুর মত সরল, এবং মনের ভাব প্রকাশে অক্ষম সব দাড়ি-ওয়ালা পুরুষ মানুষ একে একে এসে আমার 
পায়ের ধূলে! নিয়ে চুমো খেতে লাগল-_ কখনে। কখনো! এরা কেউ কেউ একেবারে পায়ে চুমো খায়। 
একদিন কানিগ্রামে মাঠে চৌকি নিয়ে বসে আছি সেখানে হঠাৎ এক মেয়ে এসে আমার ছুই পায়ে 
মাথা রেখে চুমো খেলে-- বলা আবশ্যক সে অল্পবয়স্কা নয়। পুরুষ প্রজারাও অনেকে পদচুষ্ধন করে। 
আমি যদি আমার প্রজ্জা্দের একমাত্র জমিদার হতুম তাহলে আমি এদের বড় স্থথে রাখতুম-- এবং এদের 
ভালবাসায় আমিও স্থথে থাকতৃম । 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


কলকাতা । ২*শে জুলীই। [১৮৯৫] 
এবারে আমার পাঞ্চভৌতিকেন, নিদেন একটা চিন্তা করবার যোগ্য নূতন ভাব আছে সেটা আমি 
দেখলুম কোন পাঠকেই ঠিক গ্রহণ করতে পারেনি । আমি বলি, যে, মৃত্যু যদি না থাকত তাহলে বস্ত- 
জগতের মধ্যেই আমাদের কল্পনার অবসান হত--- জগতের মধ্যে অনন্তের 51699361010 থাকৃত না। 
বস্তজগৎটা হচ্চে অটল 7০৪11/5-- ভাব মধ্যে আমাদের কল্পনা এবং আমাদের ধর্শবুদ্ধির পরিতৃপ্তি হয় না_ 
তার পরিতৃপ্তি সাধন করতে হলেই একট! 198] জগতের স্জন করতে হয়-- সেই 1092] জগৎ স্থাপন 
করব কোথায়? মৃত্যু যেখানে এই বস্তজগতের মধ্যে ফাক করে দিয়েছে, সেই মৃত্যুর পারেই আমাদের স্বর্গ, 
আমাদের দেবতা-সন্মিলন, আমাদের সম্পূর্ণতা, আমাদের অমরতা ; বস্তর্গগৎ যদি অটল কঠিন প্রাচীবে 
আমাদের ঘিরে রেখে দিত, এবং মৃত্যু যদি তার মধ্যে মধ্যে বাতায়ন খুলে না রেখে দিত, তাহলে আমবা, 
যা আছে তারই দ্বারা সম্পূর্ণ বেষ্টিত হয়ে থাকতুম। এ ছাড়া আর যেকিছু হতে পারে তা আমরা 
কল্পনাও করতে পারতুম না। ম্বত্যু আমাদের কাছে অনন্ত সম্ভাবনার ছার খুলে রেখে দিয়েছে । মৃত্যুর 
পরে কি হতে পারি তার আর সীমা নেই-_ এবং মৃত্যু পুরাতনকে অপসারিত করে দেয় বলেই অনাগত 
অসীম নৃতন আমাদের 191 আশাকে পোষণ করতে থাকে । ভাল কবিতার প্রধান কবিত্ব হচ্চে তার 
306৩5011095 | জগত্রচনার মধ্যে সেই 50৫8051৮011053 মৃত্যুর মধ্যে-_ সেইখানেই আমরা 
অন্থভব করে থাকি, থে, আরও ঢের আছে এবং আরও ঢের হতে পারে। যেমন অন্ধকার রাজ্রেই 
আকাশে অসীম জগতের আভাস দেখ! যায়, দিনের আলোকে কেবন এই পৃথিবীই জাজল্যমান হয়ে 
ওঠে তেমনি মৃত্যুতে অনস্তের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ আমরা অনুভব এবং অন্থমান করি-__ যদি মৃত্যু 
না থাকত তাহলে আপনার দীনহীন অস্তিত্বের মধোই স্থকঠিন ভাবে বদ্ধ হয়ে থাকতুম-_ মানবাত্মার 
সর্ববাপেক্ষা মহৎ কবিত্বের স্থান পরলোক এবং দেবলোক-_- ঘা আমাদের ধর্খবুদ্ধি এবং সৌন্দধ্যবোধের 
প্রধান পরিতৃপ্তির স্থান-- তার আমরা আভাস বা উদ্দেশ পেতৃম না। তা ছাড়া আমাদের অস্তিত্ব, মাঝে 
মাঝে যদি ছেদ না৷ পেত তাহলে বিপধ্যয় কুৎসিত হয়ে উঠত-_ একদিকে পরিক্ষার 06117)1000953 আর 
একদিকে অসীম 88936159033 এই দুইয়ে মিলে যথার্থ সৌন্দধ্য গঠিত হয়-_ মৃত্যুতেই যেমন 
আমার্দের জীবনকে একদিকে সীমাবদ্ধ করে তেমনি দেই মৃত্যুতেই আমাদের জীবনকে আর একদিকে 
সীমামুক্ত করে দেয়। ব্যক্তিগত হিসাবে দেখতে গেলে মৃত্ুট। উৎ্কট এবং তার মধ্যে কোন সাস্তবনা নেই 
_-কিস্ত বিশ্বজগতের হিসাবে দেখতে গেলে সৃত্যুটা অতি সুন্দর এবং মানবাত্মার যথার্থ সাত্বনাস্থল। কিন্তু 
আমি বারশ্বার দেখেছি পাঞ্চভৌতিকে আমি যে সকল চিস্তার অবতারণ করি তার ঠিক মর্শ্টি প্রায় কেউ 
গ্রহণ করে না। আসলে বোধ হয় আমি ভাল করে বোঝাতে পারিনে-- বোঝানোও বিষম শক্ত |, 


কলকাতা । ওর! অগষ্ট। [১৮৯৫] 


লোকের খ্যাতির মধ্যে খুব একটা মাদকতা আছে সে কথা স্বীকার কর্তেই হবে কিন্তু সর্ধবিধ 
মাদকতার মত খ্যাতির মাদকতায়ও ভাবি একটা অবসাদ এবং শ্রাস্তি আছে-_ প্রথম উচ্ছ্বাসের পরেই 


১ “অপূর্ব রামায়ণ”, সাধন, আষাঢ় ৯৩২1 গঞ্চতুত গ্রন্থে সংকলিত । 
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শিলাইদহ কুঠিবাডি 





শেল ইদতের প্রজাদের মধো ববীন্্নাথ 


তৃতীয় সংখ্যা ] ছিন্পত্র ১৬৯ 


সমস্ত শৃহ্ক এবং মিথ্যা মনে হয়-- মলে হয় এই আত্মাবমাননাজনক আত্মাবনতিকর মোহ থেকে সর্ব প্রযত্ে 
দুরে থাকা উচিত--. এই জিনিষটা যাতে অস্তরাআ্ীর একটা অত্যাবশ্াক নেশার মত না দাড়িয়ে যায়, 
সে জন্যে বিশেষ সাবধান থাকা উচিত। প্রথমতঃ লোকের খ্যাতি পেলেই নিজের যোগাতা সম্বন্ধে 
একটা অবিশ্বাস জন্মে, তারপরে সেই অনেকখানি মিথ্যা জিনিষ ফাকি দিয়ে পাচ্ছি বলে ভাবি একটা 
অসন্তোষের উদয় হয় । অথচ আমি যে বাঙ্গলার পাঠক সাধারণের অনাদবের যোগ্য তাও আমার 
আন্তবিক বিশ্বাস নয়-- এই এক আশ্চর্য্য ব্যাপার । কিন্ত দিন দিন যতই আমার খ্যাতি বাড়চে ততই 
একদিকে আমি খুসি হচ্ছি, অন্যদিকে সব ছেড়েছুড়ে লোকের ভিড় ঠেলেঠলে নিজের যথার্থ প্রাইভেট, 
বাসস্থানের নিভৃত কোণে ঢোকবার প্রবল ইচ্ছা বোধ হচ্চে। সাধনায় প্রতিমাসে লোকচক্ষে নিজের 
নামটার পুনরাবৃত্তি করতে একেবারে বিরক্ত ধরে গেছে । এটা আমি বেশ বুঝতে পারচি খ্যাতি গ্জিনিষট! 
ভাল নয়-__- ওতে অস্তরাত্মার কিছুমাত্র ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় না, কেবল তৃষ্তা বেড়ে ওঠে। 


শিলাইদহ । ১৮ই অগস্ট । [১৮৯৫] 
কুটারবাসের একট৷ অভিজ্ঞতা আমার মন্দ লাগল না--ষদ্দিও টেবিল চৌকি ক্যাম্পখাট নিয়ে 
ঠিক রীতিমত কুটারবাপ হয় না। তবু ভাঙ্গার উপরে উঠে বর্ষার সবুজ পৃথিবীটা একবার দেখে আসা 
গেল-_ সেটা বেশ লাগল-- বসে বসে অনেকক্ষণ, প্রচুর ভিজে ঘাসের মধ্যে গোরু এবং ছাগলের চরাটা 
এবং তার সঙ্গে রাখাল বালিকাদের পর্যবেক্ষণ করে অনেকটা সময় কাট্ত। মান্থষের যে অবস্থাটা 
গাছ পাল শশ্ত গোরু বাছুর এবং একতল] মেটে ঘরের সঙ্গে সংলগ্র-- এবং ধান কাট?, নৌকোয় খেয়া দেয়া, 
জল তোলা, কাপড় কাচার সঙ্গে জড়িত-সেইটে নিকট থেকে দেখলে বেশ একটি মাধুধ্য অচ্ভব করা 
যায়। অনেকে বলে, ওদের মধ্যে যে স্থখ আমরা কল্পনা করি সেট! ঠিক সমৃপক নয়-- কিন্তু সে কথা 
মিথ্যা। ওরা অনেকটা ছেলেমান্ুষের মত, সেইজন্যে ওরা সমগ্র হৃদয় দিয়ে সুখ সন্তোষ উপভোগ করতে 
পারে। আমাদের স্থখ বড় জটিল এবং দুর্লভ এবং বহুল পরিমাণে কৃত্রিম হয়ে পড়েছে-: আমাদের মনে 
সহজে মোহ উৎপন্ন হয় না, আমর! আত্মবিস্বত হতে পারিনে -- স্বপ্লটুক্ুকে সরল কল্পনার দ্বারা বাড়িয়ে 
নিতে পারিনে-- বরং অনেকথানিকে অগন্তষ্ঠ বিশ্লেষণের দ্বার কমিয়ে নিই। তাই বলে আবার চাষা 
তও চাইনে-- কেবল ওদের সন্তোষ এবং সরলতাটুকু চাই-_- আর, সমস্ত বুদ্ধিবিদ্য! নিজের যা পুজি আছে 
তাও ছাড়তে চাইনে। 


শিলাইদহ । ২*খে আগষ্ট। [১৮৯৫] 

মেঘবৃষ্টি কেটে গিয়ে কাল থেকে নির্মল উজ্জ্বল সুন্দর শরৎকালের ভাব দেখা দিয়েছে । এ ক'দিন 

নদীর জল কমে গিয়ে নদী হঠাৎ খুব প্রশান্ত নিম্তরঙ্গ ভাব ধারণ করেচে, ওপারে চরের কাছে জেলের! 
এক কোমর জলে নেবে মাছ ধরচে, এপারে নদীর ধারে গোরু চরচে,_- একটি স্ুবিস্তীর্ণ সুন্দর সমুজ্জল 
শাস্তি জলে স্থলে শৃন্যে আপন উদার মাতৃক্রোড় প্রসারিত করে বসে আছে-- অত্যন্ত নিকটে এসে আমার 
মস্তক চুম্বন করচে। এইরকম সকালবেলায় অতীতকালের সমুদয় স্থমধুর দিনগুলিকে আঞজকের দিনের 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে অথণ্ড সমগ্রভাবে দেখতে পাওয়া যায়। তোকে পূর্বে একবার বলেছিলুম-_ আমার 
ইচ্ছে করে আমার সমুদয় চিঠিগুলো থেকে সমস্ত তুচ্ছ ব্যক্তিগত কথা বাদ দিয়ে কেবল মতামত, বর্ণনা, 
এবং দৌন্দর্যযসভ্ভোগ, কেবল চিন্তা এবং কল্পনাগুলিকে বেছে নিয়ে একত্র গেঁথে গেলে আমার অধিকাংশ 
জীবিতকালের সমস্ত মাধুধ্য একেবারে ঘনীভূতভাবে পাওয়া ষেতে পারে-- আমার পক্ষে সে একটা বৃহৎ 
বিস্তীর্ণ উপবনের মত বেড়াবার জায়গা হয়-- যদি একসময়ে মনের সক্ষম সম্ভোগশক্তি হ্রাস হয়ে আসে, যদি 
নৃতন জগৎ তার ছ্বারগুলি একে একে আমার কাছে রুদ্ধ করতে থাকে__ তাহলে আমার সেই অমূল্য 
পুরাতন জগখটি আমার কাছে পরম আশ্রয়ের মত থাকে । বিশ্বজগতের সঙ্গে আমার অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার 
কথা আমার অন্ত কোন লেখায় তেমন যথার্থ সত্যভাবে নেই-_- যেমন আমার চিঠির মধ্যে আছে--: সেই 
ংশগুলি যদি পাই তাহলে আমার জীবন অনেকট। বৃহত্তর হয়ে ওঠে। 


শিলাইদহ । ২৩শে অগষ্ট। [১৮৯৫] 
এই বর্ষার বিপুল নদীশ্রোত তার অবিশ্রীম কলশব্দ নিয়ে আমাকে এমন পরিপূর্ণ সঙ্গান 
করে কেন তাই ভাবছিলুম। তার কারণ আমি বেশ বুঝতে পারচি কিন্তু প্রকাশ করে বলা শক্ত । 
নদীটা যেন একট! স্থবৃহৎ প্রাণপদার্থের মত-_- একট! প্রবল উগ্মরাশি বহুদূর হতে গর্বভরে কলস্বরে 
অবহেলে চলে আস্চে। তাই দেখে আমাদের প্রাণের মধ্যে একট। আত্মীয়তার স্পন্দন অনুভূত হতে 
থাকে। একটা দুদ্ধর্ষ বন্ত ঘোড়াকে যদি প্রান্তরের মধ্যে স্বাধীনতার উদ্দাম আনন্দে ছুটতে দেখা যায় 
তাহলে দেই দেখে আমাদের ভিতরকার প্রাণের উগ্ধম আন্দোলিত হয়ে ওঠে। আমি অনেকবার 
ভেবে দেখেছি, প্ররুতির মধ্যে যে এমন একট] গৃঢ় গভীর আনন্দ পাওয়া যায় মে কেবল তার সঙ্গে 
আমাদের একট! স্বৃহৎ আত্মীয়তার সাদৃশ্য অনুভব করে__- এই নিত্যনপ্ীবিত সবুজ সরস তৃণলতা- 
তরুগুল্স, এই জলধারা, এই বায়ুপ্রবাহ, এই সতত ছায়ালোকের আবর্তন, এই খতুচত্র, এই অনন্ত 
আকাশপূর্ণ জ্যোতিষ্ষমগ্ুলীর প্রবহমান শ্োত, পৃথিবীর অনন্ত প্রাণীপধ্যায়__- এই সমস্তের সঙ্গেই আমাদের 
নাড়ীর বক্তচলাচলের যোগ রয়েছে সমস্ত বিশ্বচরাচরের সঙ্গে আমর! একই ছন্দে বলানো-- এই ছন্দের 
যেখানে যতি পড়চে, যেখানে ঝঙ্কার উঠছে সেইখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় পাওয়া 
যাচচে,__ প্রকৃতির সমস্ত অগুপরমাণু যদি আমাদের সগোত্র না হত, যদি প্রাণে, লৌন্দধ্যে এবং নিগুঢ় 
একটা আনন্দে অনন্তকাল স্পন্দমান হয়ে না থাকত, তাহলে কখনই এই বাহ্‌ জগতের সংসর্গে আমাদের 
এমন একটা আন্তরিক আনন্দ ঘটৃত নাঁ। যাকে আমরা অন্যারপূর্্বক জড় বলে থাকি সেই জগতের 
সঙ্গে আমাদের চেতনার একট যোগাযোগের গোপন পথ আছে, নইলে কখনই নিজ্জীবের প্রতি জীবনের, 
জড়ের প্রতি মনের, বাইরের প্রতি অন্তরের এমন একটা অনিবাধ্য ভালবানার বন্ধন থাকতেই পারে 
না। আমার সঙ্গে এই বিশ্বের ক্ষুদ্রতম পরমাণুর বাস্তবিক কোন জাতিভেদ নেই, সেই জন্যেই এই 
জগতে আমরা একত্রে স্থান পেয়েছি-- নইলে আমাদের উভয়ের জন্যে ছুই ভিন্ন জগৎ সথজিত হয়ে উঠত। 
আমি যখন মাটির সঙ্গে মাটি হয়ে যাব, তখনও আমার অনন্ত প্রাণময় বিশ্বাস্ীয়ের সঙ্গে বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
হবে না-- আমি আমার নিজের ভিতরকার সহজ আনন্দ থেকে এইটে অনুভব কবি; আমার আর কোন 
যুক্তি নেই। 


তৃতীয় সংখ্যা! ] ছিন্নপত্র ১৭১ 


শিলাইদহ । ২৪শে অগষ্ট। [১৮৯৫] 
এই যে অনাদি অন্ত আকাশপূর্ণ নিত্য স্পন্দমান ঘূর্যমান অগুপরমাণুর সঙ্গে আমাদের একটা 
নিগুঢ় আনন্দময় আত্মীয়তার বন্ধন আছে এ সত্যটা মাঝে মাঝে আমার মন থেকে শান হয়ে অধৃষ্ঠ প্রায় 
হয়ে যায়-_ হয়ত অনেকদিনের অভ্যাসবশতঃ কথাট। আমার ম্থৃতিপটে লেখা থাকে; কিন্তু সেটাকে 
প্রত্যক্ষ দীপ্যমান-ভাবে অন্তরাত্মার মধ্যে অনুভব করতে পারিনে-- তখন ওটাকে কবিকল্পনা বলে ভ্রম 
হয়। নিজের মধ্যে নিজে অনুভব করার মৃত সত্যের এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর কি আছে? কিন্তু অনেক 
সময় মন নানা কাজে নান! চিন্তায় বিক্ষিপ্ত উদ্ভ্রান্ত হয়ে যায়, কল্পনার সুত্্ম অন্ুভবশক্তি রসাভাবে শুস্ক 
হয়ে আসে, তখন অন্তঃকরণের মেই প্রশান্তগভীর পরিপূর্ণ প্রসরতা থাকে না, যার অপার নিস্তন্ধতার মধ্যে 
সত্যের সমস্ত দূরাগত ধ্বনিগুলি নিজেরই ভিতরকার কথাগুলির মত অত্যন্ত স্পই্রূপে শোনা যায়। 
তখন সমস্তই জড়িয়ে মিশিয়ে ঘুলিয়ে যায়, তখন কেবল বাইরের গোলমালগুলোকেই সত্য বলে মনে 
হয় এবং অন্তরের চিরন্তন কথাগুলিকেই স্বপ্ননর্শীর কাল্পনিকতা বলে ভ্রম হতে থাকে। তা যদি ন! 
হত, যদি এই অনন্ত বিশ্বের সজীব আকর্ষণ চিরকাল স্পষ্ট এবং একান্ত সত্যভাবে অনুভব করতে পারতুম, 
তাহলে এমন চিরশান্তি এমন চিরসাম্বনা আর কিসে থাকত? তাহলে পৃথিবীর প্রাণময়ী মাটিকে 
বুকের মধ্যে আলিঙ্গন করে ধরে হৃদয়কে এই জগদ্ব্যাপী মৌন্দধ্যের মধ্যে গ্রপারিত করে দিতে পারতুম। 
দুঃখের বিষয় এই, যে, ভিতরে খানিকটা শান্তি না থাকলে এই অখণ্ড শান্তিকে আপনার মধ্যে 
প্রতিফলিত দেখা ঘায় না, নিজের খানিকটা আনন্দ না থাকলে এই অথণ্ড আনন্দের সঙ্গে যোগ রক্ষা 
করতে পারা যায় না। সেই জন্যেই মাঝে মাঝে মফম্বলে এলে হঠাৎ এই বৃহৎ সত্য আমার সম্মুখে 
এক মুহূর্তে প্রতিভাত হয়ে ওঠে। কিন্তু যদি কালক্রমে আমার কল্পনার এই নজীবতা চলে যায়_- বাহ- 
প্রক্লতি আমার মনেরই জড়ত্ববশতঃ জড়বৎ প্রতিভাত হয়, তাহলে আজ যে কথাটাকে এমন অন্তরঙ্গ 
সত্য বলে জানচি, সেইটেকে যৌবনকালের একপময়ের একটা খেয়াল বলে মনে হবে _ মনে হবে, 
বেশ একটি সুন্দর থিওরি; হয়ত প্রবীণ বয়সের শুষ্ক হাস্য উদ্রেক করবে। কিন্তু আমার এই 
প্রত্যক্ষ অনুভূত গভীর আনন্দ তোর অনেক চিঠিতে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে সেইগুলো দেখলে বোধ 
হয় শুষ্ক চিত্তের মধ্যে সরুপতার সঞ্চার হতে পারবে-- আমার প্রক্ৃতিনিহিত ধন্মটি ( ৮116101) ) 
ফিরে পাব। 


শিলাইদহ । ২*শে সেপ্েম্বর। [১৮৭৫ ] 

আজ সেই ঝড়ের ভাবট! থেমে গিয়ে সকালে অল্প অল্প রোদ্‌ছুর ওঠবার চেষ্টা করচে কিন্তু এখনো! 

সম্পূর্ণ কৃতকার্য হতে পারেনি। মেঘ আকাশময় ছড়ানো, পৃবে হাওয়া খুব বেগে বইচে। ওপারে 
বিকশিত কাশবন আগুনের শিখার মত ক্রমাগত কাপচে। এখান থেকে দুরের পদ্মার গঞ্জন শোন! 
যাচ্চে। কাল পর্তছুদিন ঠিক আমার সেই নতুন গানের মত দৃশ্যটা হয়েছিল-_ ঝরঝর বরষে বারিধারা-_ 
ফিরে বায়ু হাহাম্বরে জনহীন অসীম প্রান্তরে_- অধীর পল্মা তরঙ্গ-আকুলা__ নিবিড় নীরদ গগনে-- ইত্যাদি । 
তার মধ্যে এই হতভাগ্য গৃহহারা ব্যক্তিটি স্টামারের ছাতের উপরে আপাদমস্তক ভিজে একেবারে কাদ। হয়ে 
গিয়েছিল। গায়ে সেই আমার মস্ত রেশমের আলখাল্প! পরা ছিল, সেটা ঝোড়ো বাতাসে চতুদ্দিকে অত্যন্ত 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


হাশ্যকরভাবে উড়ে বেড়াতে লাগ ল-- চোখের চষমা জল লেগে ঝাপসা হয়ে এল,_- হাতে যে বই ছিল 
তার মলাটটা আমার করকমলে অবিরল বডীন্‌ অশ্রুপাত করতে লাগল। আমি কাল পশু প্রায় মাঝে 
মাঝে সেই গানটা গাচ্ছিলুম। গাওয়ার দরুণ বৃষ্টির ঝরঝর, বাতাসের হাহাকার, গোরাই নদীর তরঙ্গধ্বনি 
একট] নৃতন জীবন পেয়ে উঠ্‌তে লাগ ল-_- চারিদিকে তার্দের একট ভাষ৷ পরিস্ফুট হয়ে উঠুল, এবং আমিও 
এই ঝাড়বুষ্টিবাদলের সুবিশাল গীতিনাট্যের একজন প্রধান অভিনেতার মধ্যে দাড়িয়ে গেলুম। সঙ্গীতের মত 
এমন আশ্চর্য ইন্দ্রজালবিগ্যা জগতে আর কিছুই নেই-_ এ এক নূতন স্ষ্টিকর্তী। আমি ত ভেবে পাইনে, 
সঙ্গীত একট নতুন মায়াজগত স্থ্টি করে-_ না, এই পুরাতন জগতের অস্তরতম অপরূপ নিত্যরাজ্য উদঘাটিত 
করে দেয়। গান প্রভৃতি কতকগুলি জিনিষ আছে, যা মানুষকে এই কথা বলে, যে, তোমরা জগতের 
সকল জিনিষকে যতই পরিষ্কার বুদ্ধিগম্য করতে চেষ্টা কর না কেন, এর আসল জিনিষটাই অনির্বচনীয় এবং 
তারই সঙ্গে আমাদের মর্শের মর্মান্তিক যোগ, তারই জন্যে আমাদের এত দুঃখ এত স্থথ এত ব্যাকুলতা। 





চিত্রকর শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধায় 


চলতি বনাম পোষাকী বাংলা 


শ্রীন্ধীরকুমার চৌধুরী 


পশ্চিমবঙ্গের অঞ্চল-বিশেষের আটপৌরে কথাবার্তার ভাষা! আমাদের সাহিত্যের বাহন হবার মর্যাদা 
পেয়েছে । তার কারণ কেবল এ নয় যে শক্তিমান অনেক লেখক এ মর্যাদা তাকে দান করেছেন, অথবা 
কলকাতা বাংল। দেশের রাজধানী এবং কলকাতায় এ ভাষ। ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 

পাশাপাশি ছুটি ভাষা! এত সহজে আমাদের সাহিত্যে চলত না যদি একটির সঙ্গে অন্যটির সৌসাদৃশ্ঠ 
এত বেশী এবং তাদের সমগোত্রীয়তা এত নিবিড় না হত। 

আসলে আমর] যে ভাষাকে আজকাল পোষাকী বাংলা, পণ্ডিতী বাংল! বা বাংলা সাধুভাষা ব'লে 
থাকি, তার কারিগরি, তার বুনন, এমন কি তার উপকরণেরও বেশীর ভাগ খাটি পশ্চিমবঙ্গীয়। গড় 
উইলির়মের পণ্ডিতদের জন্মের পূর্বে যে-ভাষায় রাট-বঙ্গ-বরেন্দ্-সমতট-চট্টলের লোক-সাহিত্য রচিত হত, 
দূলিল সম্পাদিত হত, চিঠিপত্র লেখা হত, তাও মোটামুটি ভাবে এই পশ্চিমবঙ্গীয় ভাষা । কলকাতা আজ 
বাংলার সংস্কৃতির কেন্দ্র, তার আগে বহুকাল কলকাতার অনতিদুববর্তা নবদ্বীপ বাংলার সংস্কৃতির কেন্দ্র 
ছিল, এতে ক'রে এই ভাষ! মাজ্জিত হবার এবং বিদপ্ধজনের প্রীতি লাভ ক'রে লোক-সমাজে পরিচিত 
হবার স্থযোগ পেয়েছে । কলকাতা বা নবদ্বীপ অঞ্চলের ভাষা ব'লে নয়, নিতান্ত তার নিজেরই গুণে এই 
ভাষা আবহমান কাল ধ'রে বাংলার সর্বত্র সমাদর লাভ ক'রে এসেছে । 

এই গুণগুলির মধ্যে যেটি সবচেয়ে বড় সেটি হচ্ছে এই, যে, এ ভাষ! বাংলার সবচেয়ে বেশী সংখ্যক 
লোকের কথোপকথনের ভাষা। আমি পোষাকী বাংলাকে আলাদা ক'রে আপাততঃ ধরছিই না, কারণ 
তার পশ্চিমবঙ্গীয় পুরুষান্থুক্রমিক ঢক্ক! পোষাকটাকে একটু ত্াটপণাট, সময়োপযোগী করে নিয়েই যেট! 
চলছে তার নাম চলতি বাংল।। ও ছুটি একই ভাষার বিলম্বিত ও দ্রুত চাল। এ কথায় পরে আবার 
আসছি। 

ক্ষুধা বোধ করলে মেদিনীপুর থেকে মুশিদাবাদ, ভায়মণ্ড হারবার থেকে আসানসোল পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে কয়েক কোটি লোক বলে “খাব”। পশ্চিমেতর বজে এক ময়মনসিংহ জেলাতেই সে জায়গায় 
“খামু, “খাইমু৮, "খাইয়াম”, “থাইবাম”, এবং “খাব না”-র জায়গায় “খাইতাম না” বলে। অন্থাত্র অধিকন্তু 
“থাম”, “খাইফুম” শুনতে পাওয়া যায়। পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র যে ক্ষেত্রে চলে “আমাদের”, পশ্চিমেতর বঙে 
সেখানে “আমরার”, “আমাগো” “আরার” “আঙ্গর*, “আমাগোর”৮ চলে। অঞ্চলগত বৈশিষ্ট্য পশ্চিম- 
বঙ্গের উপভাষার্‌ মধ্যে একেবারেই যে নেই তা নয়, কিস্তু পশ্চিমেতর বঙ্গে এই বৈশিষ্ট্য এত বেশী, যে 
এক-একটি অঞ্চলের ভাষাকে স্বতগ্্ উপভাষ| ব'লে মান্য করতে হয়। পশ্চিমেতর বঙ্গের এই উপভাষাগুলির 
কোনওটিতে কয়েক লক্ষের বেশী লোক কথা বলে না। 

পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাষ! বাংলার সর্বত্র সমাদৃত হবার আর একটি কারণ, এতে তৎসম শব্দের ব্যবহার 
যত বেশী এত বাংলার আর কোনও উপভাষাতে নয়, এবং তৎসম শব সম্বন্ধে বাংলার নিয়শ্রেণীর অশিক্ষিত 
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লোকদেরও মনে প্রবল একটা মোহ আছে। তাছাড়া এ উপভাষায় ব্যবহৃত তন্তব শবগুলিতেও অনেক 
ক্ষেত্রে বিকৃতি অপেক্ষাকৃত কম। সংস্কৃতির কেন্দ্র হিনাবে নবদ্বীপের, এবং পরবে সেই সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 
কলকাতার প্রভাব এই বৈশিষ্ট্যের মূলে কতকটা হয়ত আছে। 

এই উপভাষার আরও একটি গুণ, এতে ধ্বনিবৈচিত্র্য বাংলার অন্য সমস্ত উপভাষার চেয়ে 'বেশী। 
যেমন চন্দ্রবিন্দু, ড়, টু। পশ্চিমেতর বঙ্গে এই ধ্বনিগুলির ব্যবহার প্রায় নেই। পূর্ববঙ্গের বহুস্থলে 
ঘোষবৎ মহাপ্রাণ প্রায় অজ্ঞাত বললেই চলে, এবং ও উ এ-ছুয়েরই উচ্চারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে উ; যেমন, 
ঘোড়া-গু"রা ; ঝোল-জু'ল; কোথাও ব। ও হয়ে যায় অ, যেমন তোর-তর, তোরে-তবে, রোহিত-রউ | 

পশ্চিম্বঙ্গীয় উপভাষার সবগুলিই গুণ এবং বাংলার অন্য সমস্ত উপভাষার সবই দোষ তা বলা আমার 
উদ্দেশ্য নয়; কিন্তু যে গুণগুলি থাকলে একটা ভাষা! সাহিত্যের বাহন হবার যোগাতা লাভ করে, এ 
উপভাষায় সেগুলি অপেক্ষাকৃত বেশী আছে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নেই। 

এমন একসময় ছিল, যখন পশ্চিমবঙ্গে পোষাকী বাংলার ধরণের বিলম্বিত চালের একটি ভাষ৷ 
কথোপকথনেও ব্যবহৃত হত। প্রাচীন বাংল1 সাহিত্য ইত্যাদিতে তার প্রমাণ অজন্্র পাওয়া যাবে। 
নানা স্বাভাবিক পরিবর্তনের পথ ধ'রে এ ভাষার ব্যবহার অব্যাহত ভাবেই চলে আসছিল, অঞ্চল-বিশেষে 
প্রাদেশিকতার ছাপ অল্প-বিস্তর পড়ছিল সে ভাষার উপরে, গড় উইলিয়মের পণ্তিতের! ভাষার সেই নানামুখী 
ধারাকে সংহত ক'রে একট] বিধি-নির্দিষ্ট পথে প্রবাহিত করবার চেষ্টা করেছিলেন । এট সতা যে পশ্চিম- 
বঙ্গীয় যে ভাষাকে অবলম্বন ক'রে প্রাচীন বাংল! সাহিত্য ইত্যাদির ভাষ! গড়ে উঠেছিল, ততদিনে উচ্চারণ- 
সৌকর্ধ্য, ধ্বনি-সাশ্রয় ইত্যাদির খাতিরে তার আটপৌরে লৌকিক চেহারাটা অনেকখানি গিয়েছিল 
বদলে । পণ্ডিতেরা ভাষাকে সেই অভিনবত্তবের ছাচে ষোল আনা ঢেলে গড়েননি। 

আমার মনে হয়, লৌকিক ভাষাকে তারা যে সপ্পূর্ণ গ্রহণ করেননি, তা কেবল প্রাচীনত্বের প্রতি 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাবশতঃ-ই নয়। পোষাকী বাংলার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের চলতি বাংলার তফাৎ সত্যই এত কম, 
ষে, ত্তারা যে একটা! কৃত্রিম ভাষা স্থষ্টি করছেন এ খেয়ালই হয়ত তাদের হয়নি। তাদের ভাষায় সংস্কৃত 
শব্দের বাহুল্য, সন্ধি সমাস ইত্যাদির আড়ম্বর দেখে আমর! ভাষাটাকে কৃত্রিম মনে করি, সে-কৃত্রিমতাকে 
প্রায় সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে পোষাকী বাংলার বেশীদিন সময় লাগেনি। 

যে ভাষায় লেখাপড়া করছি, ধ্বনিসংক্ষেপ এবং উচ্চারণ-সৌকর্যের কয়েকটি বাধাধর1 নিয়মে তারই 
কতকগুলি শব্ধকে একটু বদলে কথা বলছি, এ ব্যবস্থায় তারা হয়ত মারাত্মক দোষের কিছু দেখতে পাননি। 
মারাত্মক দোষের কিছু ছিলও না'। যদি থাকত, চলতি বাংলায় সাহিত্য-রচনা স্থরু হবার ঢের আগেই 
এত প্রাণবান্‌ এবং এতবড় সমৃদ্ধ লাহিত্য আমাদের দেশে গ'ড়ে উঠতে পারত না। 

পোষাকী বাংলা সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হয়ে চনতি বাংলাই যদ্দি আমাদের একমাত্র ব্যাবহারিক এবং 
সাহিত্যিক ভাষা হয়ে আজ চলে তাতে অন্ততঃ পশ্চিমেতর বাংলার লোকদের ছুঃখ করবার কিছু 
থাকবে না, কারণ তারা জানেন তাদের কাছে এ দুইই সমান। ও দুটিই পশ্চিম বাংলার জিনিষ 
এবং ও ছুটিই আয়ত্ত করা তাদের কাছে সমান কঠিন বা! সমান সহজ। বরঞ্চ পোষাকী বাংলার 
চালট। বিলম্বিত, কিন্তু চলতি বাংলার চালট। ভ্রুত ব'লে সেটা বর্তমান যুগোপযোগী বেণী। তাছাড়া, 
নিতান্ত মাথ। খারাপ না হলে পোষাকী বাংলায় আজকাল আর কেউ কথা বলে নাঁ, কিন্তু বাংলার বেশীর ভাগ 


তৃতীয় সংখ্যা ] চলতি বনাম পোষাঁকী বাংলা ১৭৫ 


লোক যে ভাষায় অষ্টপ্রহর কথা বলে, সেট! চলতি বাংলা, সে-হিসাবে চলতি বাংলারই অশেষ্ঠত্ব সকলের 
্বীকার করা উচিত। 

এই ছুটি ভাষার মধ্যে ব্যবধান যে বাস্তবিক কত কম তার অসংখ্য প্রমাণ রয়েছে আমাদের 
কাব্য-সাহিত্যে। আবহমান কাল ধ'রে আমাদের দেশের কবিরা, ছন্দের খাতিরে, মিলের খাতিরে, 
কখনে! বাঁ অকারণেই এই ছুই-ভাষাঁকে অবলীলায় মিশিয়ে কাব্য রচনা করেছেন এবং এখনও করছেন। 
ধারা সে কাব্য পাঠ করছেন, তাঁরা কেউ কখনও বোধ করেননি যে একটা জগাখিচুড়ি কিছু হচ্ছে। 

দৃষ্টান্ত দেবার খুব যে বেশী দরকার আছে তা নয়, তবু কিছু কিছু দিচ্ছি । বাংলা কবিতার যে-কোনো 
একটি সঙ্ধলন-গ্রস্থ হাতে ক'রে বসলে এমন অসংখ্য দৃষ্টান্ত সবাই সংগ্রহ করতে পারবেন ।-_ 


বসিল। নায়ের বাডে নামাইয়। পদ, 
পায়ে ধরি কিজানি কুস্তীরে যাঁবে ল'য়ে। 
ভারতচন্দ্র রায়, ১৮শ শতাব্দী । 
যার যাতে মজে মন, মে তার পবম ধন, 
সতত সে প্রাণপণ কবে তাহারে। 
কালী মিচ্ভা, ১৮শ শতাককী। 
মা মা বলে আন ডাকব না, 
ওম! দিয়েই দিতেছ কতই যন্ত্রণা । 
রামপ্রসাদ সেন, ১৮শ শতাব্দী । 
মান করে বসে ঘ'ব, সাধিলে না৷ কথ! ক'ব। 
রাম্নিধি গুপ্ত ১৮-১৯শ শতাব্দী । 
আব একদিন শ্যামের এ বাশী 
বেজেছিল সই কাননে, 
কুল-লাজ-ভয় হরিল তাহাতে 
মবিতেছি গুক-গঞ্জনে | 
নিত্যানন্দ বৈরাগী, ১৮-১৯শ শতাব্দী । 
আমায় কোথায় আনিলে, 
আনিয়ে সাগর মাঝে তরী ডূবালে। 
রামমোহন বায়, ১৮-১৯শ শতাব্দী । 
সাবী বলে আমার রাধা শক্তি সঞ্চাবিল , 
নইলে পারবে কেন? 
গোবিন্দ অধিকারী, ১৯শ শতাব্দী] 
যাঁদের সনে গোচারণ 
করিতাম কানন মাঝে সুখে, 
-*'খেয়ে ফল দিত মোর মুখে । 
কৃষ্ণকমল গোস্বামী, ১৯শ শতাব্দী । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


লেশ না রাখিল শেষ ও, 
কোথ1 মে গৌরব নিকুঞ্জ-সৌরভ? 
হল পরিণত শত কাহিনী ও । 
গোবিনাচন্দ্র রায়, ১৯শ শতাব্দী । 
হয়েছে শ্রশান এ ভারতভূমি, 
কারে উচ্চৈংস্বরে ডাকিতেছি আমি ? 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৯শ শতাব্দী । 
দূর অতিদূর ছুপাখ! ছড়ায়ে 
শকুন ভাসিয়া ষায়। 
বিহারীলাল চক্রবর্তী, ১৯শ শতাব্দী । 
ঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনেব কলধ্বনি, 
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে যেন তার হারাম্ণি | 


সাধিতে মনের সাধ ঘটে যদি পরমাদ, 
মধুহীন কোরে! না গো তব মন-কোকনদে ! 


চল ভাসি* প্রেমনীরে ভেবে ও চরণ 
**কমলিনী কোন্‌ ছলে থাকিবে ডূবিয়া জলে । 


হায় লে। দোলাবি সখি কার গলে 
মাল! গীথিয়া । 
মাইকেল মধুনুদন দত্ত, ১৯শ শতাব্দী । 
এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে, 
হরে মুরারে ! ভরে মুরারে ! 
জলেতে তৃফান হয়েছে*** 


মধুর বহিবে বায়ু, ভেসে যাব বঙ্গে । 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ১৯শ শতাঁকী | 
বিফলে ছুটিয়া আসা, বিফল সে বৌটা, 
অলির অসাধ্য খেতে বল একফৌটা। 

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধায়, ১৯শ শতাব্দী । 


আজি ষে করিব প্রেম*** কালি হবে অশ্রজল । 
পাবে যদি যাও কাছে, 
ছু'ইলে ঝরিবে, উদহ্ন, বাজে তার মরমে । 
নবীনচন্ত্র সেন, ১৯-২*শ শতাবদী। 


তৃতীয় সংখ্যা ] চলতি বনাম পোষাকী বাংলা ১৭৭ 


কভু বা বনবিড়াল বাহিয়া উঠি” ডাল, 
লয়ে লুটের মাল লাকায় গায় । 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুব, ১৯-২০শ শতাব্দী । 
পড়ে আছে একপাশে কালিঝুল মাখিয়া শরীরে । 
দেবেন্্নাথ সেন, ১৯-২*শ শতাব্দী । 
গোপন হাদয়ে করেছে প্রকাশ 
তুমি এসে ভালবাসিবে 


উঠিয়া গীত থামিয়! যায়, 
বিশ্ব জুড়ি একই খেল! চলেছে নিরবধি । 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, ১৯-২০শ শতাব্দী । 
মাতিয়া খুঁজিয়া ফিরে আপনাব কূল-উপকৃল 
তট-অরণ্যের তলে তরঙ্গের ডম্বক বাজায়ে। 


একথা জানিতে তুমি ভারত-ঈশ্বর শাজাহান, 
কালম্োতে ভেসে যায়ু:** 


বে প্রেম সমুখপানে 
চলিতে চালাতে নাঠি জানে। 


আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়! 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ১৯-২*শ শতাবী। 
“শেষের কবিতা” চলতি বাংলায় লেখ। উপন্যাস, কিন্ত তার মধ্যেকার কবিতাগুলিতে পাচ্ছি 
বার্তী আনিয়াছি বিধাতাব। 
মহাকালেশ্বর 
পাঠায়েছে ছুলক্ষা অক্ষর:*' 


মুখ দেখিলাম তোর । 
চক্ষু পরে চক্ষু রাখি' শুধালেম-*. 


মুহুর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিন্ন হবে ডোর-- 


সে ছাঁয়ারি সাথে হাসিয়া মিলায়ো 
কলধ্বনি। 


যে-শুভখনে মম 
আসিবে প্রিয়তম, 
ডাকিখে নাম ধ'রে অকারণ । 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ছাদের উপরে বহিয়ো নীরবে 
ওগো দক্ষিণ হাওয়া ; 

প্রেয়সীর সাথে যে-নিমেষে হবে 
চারি চক্ষুতে চাওয়া । 


নাই পিছু ফিরে দেখা । শুধু সে মুক্তির ডালিখানি 
ভরিয়া দিলাম আজি আমার মহত মৃত্যু আনি'। 


এমন আরও অনেক আছে। 

এরপর একেবারে “রবীন্দ্রোত্তর” যুগে চ'লে আসা যাক। আমার সামনে “১৩৫১-র সেরা কবিতা” 
বলে একটি সঙ্কলন-গ্রস্থ রয়েছে । ৪৪টি কবির একটি ক'রে লেখা আছে এই গ্রন্থে। কবিতা বলতে 
সাধারণতঃ যা বোঝায়, চিরকাল যা বুঝিয়ে এসেছে এবং আমি নিজে যা বুঝে কথাটা! ব্যবহার করছি সে 
অর্থে গোটা-দশেক লেখাকে বাদ দিয়ে হিসাব কর! যেতে পারে। ৩৪টি কবিতার মধ্যে ১৪টিতে 
পোষাকী-আটপৌরের মিশ্রণ ঘটেছে, ২০টিতে ঘটেনি । কিন্তু ধারা কেবল আটপৌরে ভাষা ব্যবহার 
করেছেন, তারা কেউ লিখেছেন “নাই”, কেউ বা লিখেছেন “নেই” । কোথাও পাচ্ছি "হিসাব, কোথাও 
বা পাচ্ছি হিসেব" । লিখা-লেখা, বিকেল-বিকাল, ভিখিরী-ভিখারী মিশে গিয়েছে। উচু যদি ত উচানে! 
কেন, উচোনো নয় কেন? বনিয়াদ, থমকি? এগুলো! পোষাকী স্তরের শব্দ । 

কবিতায় অনেক জিনিষ চলে য! গঘ্যে চলে না, তা ঠিক। কিন্তু চলতি বাংল] আমাদের চোখের 
উপর আমাদের পোষা কী গগ্যের ভাষাকে কি গভীর এবং কত ব্যাপকভাবে প্রভাবিত করছে, তারও 
কিঞ্চিৎ নমুনা এইবারে আমি দেব। 

কথোপকথনের ভাষায় যে সমস্ত তত্সম শব্দ চলে না, তাঁদের ব্যবহার পোষাকী গছ্ছে 
ক্রমেই কমে আসছে। ৬০।৭০ বৎসর আগে খুব প্রাঞ্তল বাংল! গছ্ে, প্রীতি করেন, দৃষ্টি করেন, 
স্থিতি করে, মনুষ্যসকল, চোখে পড়ত; আমরা সে জায়গায় এখন সোজাস্থজি, ভালবাসেন, দেখেন, 
থাকে, মানুষেরা, লিখে থাকি । এক্ষণে বহুকাল হ'ল এখন হয়ে গিয়েছে । অম্মদ্দেশে, ত্বদীয়, এখন আর 
পণ্তিতেরাও লেখেন না । দীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদ আজকাল ভাষায় একেবারে অচল । 

ধ্বনি-পরিবর্তনের যে স্ত্রগ্তলি ধবে প্রাচীন পোষাকী ভাষা এ যুগের আটপৌরেতে বিবস্তিত হয়েছে 
সেগুলিকে মোটামুটি ভাবে তিনটি আলাদা পর্যায়ে ফেলা যায়। এক, ধ্বনি-সংক্ষেপের পর্যায় ; ছুই, 
উচ্চারণ-সৌকধ্যের পর্ধ্যায় ; তিন, কতগুলি ধ্বনির প্রতি বিরাগ এবং অন্ত কতগুলি ধ্বনির প্রতি অন্গরাগ 
-বশতঃ অকারণ-বিকৃতির পর্যায় । এই পধ্্যায়-ক্রম অনুসরণ ক'রে আমি আমার বক্তব্য বলছি। 


ধ্বনি-সংক্ষেপ 
চলতি বাঁংল] যে এত সহজে পোষাকী বাংলাকে হঠিয়ে দিয়ে আমাদের সাহিত্যের ভাষা হয়ে 


উঠছে, তার একট! কারণ পোষাকী আর চলতি বাংলা একই ভাষার শ্লথগতি এবং ভ্রুতগতির 
চাল, তা আগেই বলেছি । তা সত্বেও চলতি এত সহজে চলত না যদি তাতে ধ্বনির সাশ্রয় না হয়ে 


ধ্বনিবিস্তার হত। 


তৃতীয় সংখ্যা ] চলতি বনাম পোষাকী বাংল! ১৭৯ 


সপ্তমী বিভক্তির এতে-র তে বর্জন ক'রে আমর! পোষাকীতেও এখন কেবল এ ব্যবহার করছি 
অম্বতেতে, দূরেতে কেউ আর সহজে লেখেন না। কেবল 'ছুয়েতে” চলে । আমারদিগের থেকে আমাদিগের, 
আমারদের থেকে আমা্দের-এ এসে উত্তীর্ণ হয়েছি, আমাদ্দিগকের জায়গাতেও আমাদের-ই এখন চলছে। 
পোষাকী বাংলার বিবর্তনের গতি এখন নিঃসন্দেহ অপ্রচলিত তৎসম শব্ধ বজ্জন এবং সাধ্যমত ধ্বনিসংক্ষেপের 
দিকে। ধ্বনিসংক্ষেপের সবকটি সুত্র নিয়েই আলোচনা ক'রে আমি দেখাব, পোষাবী বাংলা সংক্ষিপ্ত 
." ধ্বনির রূপগুলিকে কেমন অবলীলায় আত্মসাৎ ক'রে চলেছে। 

ই-ধ্বনির লোপ। আমিষ-আইয-আাষ। আলি-আইল-আল, আইড়-আড়, আজি-আজ, 
কালি-কাল, তিনি-তিন, চারি-চার। (চলতি বাংলাতে এই সমস্ত লুপ্ত ইকারের স্বীকৃতি পরোক্ষে 
এখনও কোথাও কোথাও রয়েছে । এখানকার, সেবারকার ; কিন্তু ইকারের ভূতটা ঘাড়ে চেপে 
আছে ব'লে আজকের, কালকের । পাঁচটা, সাতটা, আটটা, ত্রিশট1। কিন্তু তিনটে, চারটে |) 
আলিপন।-আলপনা, কিট্র-কাইট-কাট, কটাহ-কড়াই-কড়া, খলি-খইল-খল, গালি-গাল, খাইদ-খাদ, 
গাইট-গাঁট, জাতি জাত, ডাকাইতী-ডাকাতী, ডাহিন-ডাইন-ডান, ডাইল-ডাল, তাইত-ত্াত, একুইশ-একুশ, 
সাতাইশ-সাতাশ, আটাইশ-আটাশ, পাইজ-পাজ, পাইণ-পাণ (মিশ্রধাতু ), পাইল-পাল, পানিকৌড়ি- 
পানকৌড়ি, বাইচ-বাচ, বাইড়-বাড়, বহিন-বইন-বোন, এইদিকে এদিকে, সেইদিন-মেদিন, ভাইজ- 
ভাজ, লাগাইল-নাগাল, সতিনী-সতীন, ভাগিনা-ভাগনা-ভাগনে (কিন্তু কেবল ভাগনী, পোষাকীতেও 
ভাগিনী চলে না, বেশী পোষাকী করতে হলে ভাগিনেয়ী লিখতে হয় )। রাতি-রাত, রাশি-রাশ, পড়িশী- 
পড়শী, যুক্তি-জুত্তি-জুইত-জুত, শুইঠ-শুঠ। বিদেশী শব্দে ইস্তিরি-ইঞ্সি, লিগাইত-নাগাৎ, মারিফৎ্-মারফৎ, 
রাইয়ত-রায়ত, ফরমাইশ-ফরমাশ (কিন্তু ফরমাইশী ), কাইক্ষী-কাচি, কলিমহ-কলমা, বেবাকী-বেবাক | 
এ ছাড়া, ছুআনি, ছুতলা, ছুপর-ছুপুর ইত্যাদি, এবং ফাজলামি, মাটকোঠা, নাতবৌ, নাপতিনী ইত্যাদি 
অসংস্কৃত প্রত্যয়ীস্ত এবং সমাসবদ্ধ শব্ধ । 

ই-ধ্বনি-বজ্জিত সংক্ষিপ্ত রূপগুলিই পোষাকীতে এখন চলছে। কয়েকটির বেলা ই-বজ্জিত 
বানান স্থুরু থেকেই চলছিল । 

উ-ধ্বনির লোপ। আউখ-আক, ওতু-ওত, দাউদ-দাদ, ধাতু-ধাত, চৌদ্ব-চোদ্দ (ওঁকে 
আমি ওউ এই যুগ্ম-ধ্বনি ব'লে ধরছি), ডৌল-ডোল, বৌল-বোল, শৌল-শোল, কৌড়ি-কড়ি, 
চৌক-চক, চক্ষু-চৌখ-চোখ, চাউল-চাল, পাংশু-পাউশ-পাশ, পাউড়ি-পাড়ি, অংশু-খ্াউশ-আ্বাশ, ফাণ্ত- 
ফাগ, মাগু-মাগ, আঙঠি-আংটি, ছাদনী-ছাঅনি-ছাউনি-ছানি (চক্ষুরোগ )) এছাড়া বিদেশী শবে 
তাবাকো-তামাকু-তামাক, মুআফিক-মাফিক, মুআমলহ-মামলা, মুআফ-মাফ-মাপ, মুঅক্ল-মকেল, 
মুয়নহ -ময়না, মউজুদ-মজুদ-মজুত | 

উ-ধ্বনি-বজ্জিত বূপগুলিই পোষাকীতে চলছে। কয়েকটির এই সংক্ষিপ্ত রূপ স্থরু থেকেই 
চলছিল। 

এশ্ধবনির লোপ। এক্ধল-একেলা-একলা, পন্নরহ-পনের-পনর, সত্বরহ-সতের-সতর | একার 
বানান আব বড় চলে না । 

ও-ধবনির লোপ। তাপ-তাও-তা, বাম-বীও-বা, গ্রাম-গাঁও গা, গাত্র-গাত-গাও-গা, 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা ] চতুর্থ বর্ষ 


ঘাত-ঘাঅ-ঘাও-ঘা, পাদ-পাও-পা, শাবক-ছাও-ছ1। দিবার-দিওয়ার-দেওয়াল-দেয়াল, নেওয়ার-নেয়াড়, 
বেওকুফ-বেকুব। অধিকাংশ ক্ষেত্রে চলতি ভাষার বানানকে অবলম্বন ক'রেই পোষাকী স্থুরু হয়েছিল |. 

চক্্রবিষ্ধু। পূর্ববঙ্গে নাকী কান্না এবং ব্যঙ্গ ভিন্ন অন্যত্র চন্ত্রবিন্দুর ব্যবহার প্রায় নেই; 
একমাত্র চট্টলে অল্প-বিস্তর আছে। ওটা প্রায় সর্ব্বৈব পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাষারই নিজস্ব জিনিষ । 

ব্গীয় অনুনাসিক ও অন্রস্বার লুপ্ত হয়ে পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাষায় অনেক জায়গায় চন্দ্রবিন্দু বূপ 
পরিগ্রহ করে। ধ্বনিসংক্ষেপের দিক্‌ থেকে এটা একটা স্বাভাবিক পরিণতি এবং তার দৃষ্টাস্ত দেবার 
দরকারও নেই। পোষাকী বাংলায় কাইঞ্ষী, রান্ধা, তান, চান্দা, চলে না) কীচি, রাধা, তাবু চাদা-ই 
চলে। তা ছাড়া, এ নিয়মের ব্যতিক্রম যে-সমস্ত জায়গায় আছে, দে-সব জায়গাতেও পোষাকী সম্পূর্ণভাবেই 
চলতির হাত-ধরা। লন্ফ লাফ নয়, লুণ্ঠন লুঠ নয়, কেননা ল-য়ে চন্দ্রবিন্দু হয় না। টঙ্ক-টাকা কিন্ত পোষাকী 
আটপৌরে ছুয়েতেই টণীকশাল এবং ছুয়েতেই কীদী কিন্তু বান্দা, গোড়া কিন্তু গুঁড়ি। শব্দের গোড়ায় 
ছাড়া চন্দ্বিন্দু হয় ন1 ( একমাত্র ব্যতিক্রম যা মনে আনতে পারছি ত। হচ্ছে বারৌয়া ), যে জন্যে অভ্যাস- 
বশে অনেকে জীহাপনা, রৌন্তরা লিখে থাকেন। তাই সেবস্তী সেউতি নয়, সেঁউতি, পোষাকী আটপৌরে 
ছু-এতেই । আচমন আটানো! নয় আচানো! ; ছুছুন্দরী-ছুডো নয়, ছু'চো। 


যুক্ত (কোনো কোনে! জায়গায় বিধুক্ত ) ব্ঞ্জনের যে কোনে একটি লুপ্ত হয়েও অনেক জায়গায় 
চন্দ্রবিন্দু হয়ে যার। এট! ঠিক ম্বাভাবিক পরিণতি নপন, তবে কতগুলি শব্দে প্রাকৃতেই অন্গনাসিকের 
আগম হয়ে গিয়েছিল। পোষাকী বাংলা এই ধ্বনিবিকূতিকে সম্পূর্ণভাবেই স্বীকার ক'রে নিয়েছে। 
ঘেমন : অক্ষি-ভাথি, অর্টি-্াচ, অস্থি-আীঠি, অর্বব,দ-আাব, ইষ্টক-ইট, উচ্চ-উচু, ওষ-ঠোট, কর্কট-কীকড়া, 
কর্কোটিকা-কাকুড়, কচ্চাঁকাচ।, কক্ষ-কাখ, কুকলাস-কাকলাস, ঘট্ট-ঘাটা, ঘর্ষণ-থেঁষা, কুক্কুট-কু কড়া, কৃর্ট-কু'চি, 
কুজ-কুঁজ, কুর্দ-কৌদা, কুক্ষি-কৌখ, চর্চরী-ঠাচর, ছিত্বর-ছেঁচড়, ছিদ্র-ছেঁদা, জঙ্জর-ঝাজরা, ঝঝর-বাঁজর, তর্ক- 
টাক, ধুষ্ট-ঢে"টা, তুথ-তুঁতিয়।, ত্রোটি-থ'তি, পিচ্চট-পাচড়া, পিঁচুটি, পর্পট-পাপড়, প্রোঠী-পুঠি-পু'টি, প্রোত- 
পুতি, প্রোথ-পৌতা, প্রহ্চ্ছ-পৌছা, স্ফুট-ফোটা, ফোড়া, ফোড়, বক্র-বাকা,, বুদ্ধদ-বুঁদি, বতুলি-বাটুল, ভাটা, 
শশ্য-শান, সিক্ত-সযাতসেতে, ক্ষত-খুঁঙি পুস্তক-পুঁখি, চ্যুত-চোতা, সপ্ত-সাত কিন্তু সাই ত্রিশ, হুক্কহ হক্কা- 
হ'কা। আবুকী-আাবুই, কুচিক-কুঁচে, কুটীর-কুঁড়ে, গুটিকা-ঘু'টি, চিপিটক-চি'ড়া, ছুপ-ছোওয়া, যুখিকা-যু'ই, 
পুত্তিকা-পুঁই, পেচক-পেঁচ।, শি নীলিক।-পিঁপিডা-পিঁপড়ে, অযুক্ত বাঞ্জন চন্দরবিন্দুতে রূপান্তরিত হবার উদাহরণ । 

অজ্ঞাতমূল এবং দেশজ যে সমস্ত শব্দে পশ্চিমবঙ্গে চন্দ্রবিন্দু উচ্চারিত হয়, পোষাকী বাংলায় 
সেই চন্দ্রবিন্দু রক্ষিত হয়েছে । এরও উদ্দাহরণ দিয়ে প্রবন্ধকে অকারণে ভারাক্রান্ত করতে চাই না। 

কতগুলি তন্তব ও বিদেশাগত শব্ের উচ্চারণে পশ্চিমবঙ্গে অকারণে চন্দ্রবিন্দু যোগ ক'রে 
দেওয়া হয়। পোষাকী বাংলা নির্বিচারে এই বিকৃত বানানকেও গ্রহণ করে চলেছে । যেমন : কৃজা-কুঁজা, 
কুট-খুঁটি, গোত্গৌত্-পগ্তত।, সুচণ্ছু'চ, শৌচ-ছৌচান, জ.ট-ঝুঁটি, তাবি-তাবে, তুষ-তুঁষ, তৃত-তৃঁত, 
পাদ-পা কিন্ত পাইজোর পাঁয়তারা, পাও-পাউরুটি, পাচন-পীচন, পজাবহপাজা, পৃ-পুঁজ, পেচ-পেঁচ, 
পাপায়া-পেঁপে, পিয়াজ-পেঁয়াজ, পাশ-ফাস, ফাশ-ফাস (কথা ফাস ক'রে দেওয়] ), বিধ-বিধানো, বড়িশ- 
বঁড়শী, বুক্চহ -বৌচ.কা, উদ্র-ভোদড়, সতা-সাচ্চা, হোশ-হ'শ, হাশিয়া-হাসিয়া, হাসিল-হাসিল, হম্পিটাল- 
ইাসপাতাল। প্রাচীন বাংলার উছট হয়েছে হৌচট। 
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কতগুলি শব্দের চন্দ্রবিন্দু-যুক্ত এবং চন্দ্রবিন্দুহীন ছুরকম বানান অভিধানে পাচ্ছি। যেমন: 
ইচড়-ইচড়, ইট-ইট, খোপা-খোপা, টেপারি-টেপারি, ঘোট-ঘোট, ঘুধি-ঘুঁষি, চোতা-চোতা খেউড়-খেউড়, 
আখর-আ্বাখর, কুচিলা-কুঁচিলা, ফোড়-ফোড়, ফোড়া-ফৌড়া, ফোপল-ফোপল, আচোট-আ্বীচোট, আটাল- 
ত্টাল, আটি-আাটি, উচোট-উচোট, কাচ-কাচ, কুচি-কুঁচি, কুড়ে-কুঁড়ে, কোচ-কৌচ (কিন্তু দেশের নামের 
বেলায় শুধু কোচবিহার), কোদা-কৌদা, খিচ-খিঁচ, খিচানো-খিচানো, খুটি-খুঁটি। এমন আরও অনেক 
আছে। অকারণ চন্দ্রবিন্দুকে পশ্চিমবঙ্গীয় গ্রাম্যত1 যর্দি নাও বলা যায়, তবু একট! ধ্বনিচিহ্ন কমালে 
যদি ক্ষতি কিছু না থাকে ত এই বিংশ-শতাব্দীর কন্মব্যস্ততার দিনে কমানোই কর্তব্য মনে করি। কয়েকটি 
শব্দের বৈকল্পিক চন্দ্রবিন্দু নিয়ে একটা ফয়সলাও কর! যেতে পারে, অপ্রাসঙ্গিক হলেও কথাট! এইখানে 
ব'লে নিচ্ছি। বৈকল্পিক বানানের ছুটিকে ছুরকম অর্থে প্রয়োগ করা যেতে পাবে কোনো কোনো ক্ষেত্রে; 
যেমন, কুড়ে-অলপ, কুঁড়ে-কুটার + হাত-পা খিচানো, ধ্লাত থিচানো। কোদা-লাফানো, কোদা-ভ্রমিষস্ত্রে গোল 
করা; ফ্রোহা-ছুইজন, দৌহা-০০4১1০% 3 বণ্টন-বাটা, মসল। বাটা) ভাটি-নামাল, ভটি-:1110, ; আগুনের 
সেক, জল সেক? গর্ত বোজানো, চোখ বকৌজ1; ছোড়া-নিক্ষেপ করা, ছেণড়া-ছোকরা ; পাচন যা 
পরিপাক করায়, পাঁচন-পাঁচরকম গাছগাছড়ায় তৈরি ওষুধ। আরবী তৃত (ফল )-কে তৃত বেখে তুখ- 
ভুঁত হলে ভাল। তুঁতিয়া, তুঁতে অকারণ ধ্বনিবিস্তার। 

আ+ই-এ। অবিধবা-আইহ-আইয়ো-এয়ো, বাতিঙ্গন-বাইগন-বেগুন,পাজিয়ামি-পাইজামি- 
পেজোমি ৷ 

হই1+আ-.এ। পিঁপিড়া-পিপড়ে, আইফটা-আষটে, দহিয়াল-দয়েল, চালিতা-চালতে, ভাগিনা- 
ভাগনে, ছালিয়া-ছেলে, মাইয়া-মেয়ে, নাইয়া-নেয়ে, হাড়িশাল-হেশেল, উড়িয়া-উড়ে ( উড়িষ্য। সংক্রান্ত ), 
বানিয়াঁবেনে, জালিয়া-জেলে, গাঁজিয়াল-গেঁজেল, ঘাসিয়াড়া-ঘেসেড়া, ছাতারিয়া-ছাতারে, টানাপড়িগ্নান- 
টানাপড়েন, বাদিয়া-বেদে, গড়িয়ান-গড়েন। সংক্ষিপ্ত রূপগুলিই পোষাকীতে চলে। পোষাকীতে 
কন্য। চলে, কনে চলে না; কিন্তু ধন্যাপাতা চলতি-পোষাকী দুয়েতেই ধনেপাতা, শিক ছুয়েতেই শিকে ! 

'ইয়। প্রত্যয়টি উচ্চারণে ইআ» ব'লে চলতি বাংলায় য় বজ্জন ক'রে উপরোক্ত স্তর অনুসারে “এ 
হয়ে যায়। কিন্তু পোষাকী বাংলাতেও “ইয়।, প্রত্যয়ান্ত শব্দ এখন আর প্রীয় চলে না । এইদিকে পোষাকী 
বাংলার বিবর্তনের অভিমুখীনতা এত বেশী যে, মূলতঃ “ইয়া” প্রত্যয়াস্ত অনেকগুলি শব্ধ অভিধানেও 
এখন আব দেখতে পাওয়া যায়না । পোষাকী আটপৌরে ছুয়েতেই এখন “এ” প্রত্যয় চলছে। “এ, 
প্রত্যয়ের পূর্বেকার আ এ হয়ে যায়, সেই বিকৃতিও পোষাকী বাংলায় চ'লে গিয়েছে । যেমন : 
ধাড়ি-ধাড়িয়া-ধেড়ে, নেড়া-নেড়িয্া-নেড়ে, আলসিয়া-আলসে, ত্রাড়িয়া-এড়ে, আটপহরিয়া-আট- 
পৌরে, একঘরিয়া-একঘরে, আমড়াগাছিয়া-আমড়াগেছে, ডুরিয়া-ডুরে। 

য়া» প্রত্যয়াস্ত এই শব্দগুলি অভিধানে পাচ্ছি, কিন্ত পোষাকী বাংলাতেও সেগুলির “এ' 
প্রতায়ান্ত চলতি রূপই এখন চলছে :_-একলসাড়িয়া, কচকচিয়া, কড়িয়া, কনকনিয়া কপালিয়া, করকরিয়া, 
কুঁড়িয়া, কেউটিয়া, কোন্দলিয়া, খটখটিয়া, গড়ানিয়া, গুড়গুড়িয়া, ঘোলাটয়া, চটপটিয়া, চাকরিয়া, 
চাষাড়িয়া, ছিপছিপিয়া, জঙ্গলিয়া, জিবিয়া গজা (1), যোগাড়িয়া, জালানিয়া, ঝগড়াটিয়া, ঝলমলিয়া, 
টনটনিয়া, টুকটুকিয়া, ঠকানি়া, হেঙ্গাড়িয়া, ডগডগিয়াঃ ডানপিটিয়াঃ ডিবিয়া তরতবিয়া, তেতআহিয়াঃ 

ও 
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থমথমিয়, থলথলিয়া, ধকধকিয়া, নেকড়িয়। (1), পাশুটিয়া, পাছাপাঁড়িয়া, পিট পিটিয়া, পু ইয়া, (পুচ্ছক + 
ইয়া) পু'চকিয়া, পোড়ানিয়া, ফচকিয়া, ফুটফুটিয়া, ফেসাদিয়া, ফ্যারফেরিয়া, বওয়াটিয়া, বখাটিয়া, 
ডিগডিগিয়া, বানরিয়া, বারমাসিয়া, বালিয়া, বাহাত্তরিয়া, বিদ্কুটিয়া, ভূতুড়িয়।, ভূললানিয়া, মাটিয়া, 
মিট মিটিয়া, বাক্ষসিয়া, লম্বাটিয়া, হড়বড়িয়া, হাভাতিয়া, হীড়িয়া। 

এই শব্ধগুলির পোষাকী রূপ প্রায় দেখ যায় না, কিন্তু এগুলিও মূলতঃ “ইয়া” প্রত্যয়াত্ত ₹--হলদে 
(হলুদ + ইা-হলুদিয়।-হলনিয়।), ভাবুনে, অলক্ষুণে, একগুয়ে, পৃবে হাওয়া, উত্ত,রে হাওয়া, গুববে, খাইয়ে 
(ভোজনপটু ; হিন্দীতে খবাইয়া, পূর্ববঙ্গে খাওঅইয়া, জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের অভিধানে পাচ্ছি খাওয়াইয়া ) 
গাইয়ে (গায়ক ), নাচিয়ে (নৃত্যনিপুণ ), ভাউলে। কাস্তে কথাটার কাস্তিযা বানান অভিধানে 
পাচ্ছি, কিন্তু ওট1 পোষাকীতে কখনও কেউ ব্যবহার করেছেন বলে, জান। নেই । ভেড়ে, বেড়ে 
( হিন্দীতে বাটিগ্লা, বাঙালীর কানে বাট়িয়া ), মেজে, হাতুড়ে, হেলে । 

বাস্তবিকই “ইয়া” প্রত্যয়টিকে পাছ্অর্ধ্য দ্রিয়ে এবার ভাষার আসর থেকে বিদায় করবার সময় 
এসে গিয়েছে । এখনে অনেকে পোষাকী বাংলায় একচেটিয়া সাপুড়িরা আটপহরিয়া লিখতে না পারলে 
স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন না, কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ ! 

উ+আ-ও। পোষাকী বাংলায় কুয়! চলে, কুয়ো বা কো চলে না; কিন্তু কর্ণকৃপ-কানকুয়া 
কানকো, কানকোই চলে, কানকুয়া কেউ কোথাও ব্যবহার করেছেন ব'লে তজানি না। আবুড়াখাবুড়া 
অভিধানে পাচ্ছি, কিন্তু পোষাকীতে চলে কি? মালপুয়া পোষাকীতেও এখন মালপো। খেরুয়া-খেরো 
ছুইই চলে। পুত্র পুয়া-পো, ঠাকুরপো! চলে, ঠাকুরপুয়া যদি কেউ লেখেন তাকে নিশ্চয় রাচি পাঠাবার 
বাবস্থা হবে। 

উয়া উচ্চারণে উআ ব'লে চলতিতে ও হয়। উয়া-প্রত্যয়ান্ত শব্দের অভাব কিছু নেই বাংলা 
ভাষায়, কিন্তু সেগুলি এখন অভিধান ভারাক্রান্ত করা ছাড়া আর কোনো কাজে বড় লাগে না। 
পোষাকীতেও উয়ার জায়গায় ও প্রত্যয় চলছে। ও প্রত্যয়ের আগেকার আ এ হয়ে যায়, ও উ হয়ে 
যায়, তাতেও পোষাকীর আটকাচ্ছে না। 

একচোখুয়া, ঠেকুয়া, ভেড়,য়া, মাড়,য়া, বাউয়া ( রবাহৃত ), জলুয়া, পড়,য়া বাড়ী, গৌঁফুয়া 
(গৌফো-গু ফো1), বনুয়া ( বোনো-বুনো! ), হোলুয়া ( হোলো-হুলো ), চাটুয়া, পাঁচুয়া, তলুয়া হাড়ি, 
থলুয়া দানুয়া, দীতুয়া, পীকুয়া, বাথুয়া শাক, মছুয়া, মাছুয়া, কাঠুয়া, আখথুয়া গুড, কাঙ্জুয়া, গাছুয়া, 
ঘাউয়া কুকুর, দক্ত-ডণাফ+ উয়া-্ ভাফুয়া (ডে'পো ), টাকুয়া মাথা, বান্ুয়া জল, ছাণাছুয়া কথা, বাতুয়া 
হাড়, ভাতুয়া বাঙালী, মাঠুয়! সর, মাঝুয়া ভাই, শশখুয়া বিষ, ঠোটুয়া, ঝড়,য়া হাওয়া, টোলুরা পণ্ডিত, 
কেঁচুয়া, কোণুয়! ( কুণে। ), কীধুয়া বাঘ, আলুয়! চুল, এর সবগুলিই অভিধানসম্মত বানান, কিন্তু অসম- 
সাহসী না হলে কেউ আর পারবে এগুলিকে পোষাকী বাংলায় ব্যবহার করতে? রেটো বোঝাতে 
রায়! কেউ লিখবে ? 

মাসীর স্বামী মান্বাকে মেসো ব'লেই পোষাকী বাংল! প্রথম থেকে জানে। দকালুবীর বলেন 
সম্বন্ধে তুমি মাস্বা*-ধর্দমমগল । 

চেটো। খেলো, খেকো এগুলোও কি মূলতঃ উয়া-প্রতায়াস্ত শব ? মোট কথ] উয়া প্রত্যয়ও 
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ভাষার থেকে আজ সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে যাবার পথে। পটুয়া, পড়,য়া ( পাঠশালার ), এই রকম দু-তিনটি 
বানান এখন আর যদ্দি কেউ না লেখেন ত ক্ষতি কি হয়? 

আ! লোপ। আছিল-র আ, হাবালাৎ-এর মাঝের আ গোড়া থেকেই নেই । আধা-আধ, 
গোয়ালা-গয়লা, খাজানা-খাজনা, কিনারা-কিনার, হাঙ্গাম-হাঙ্গাম, বাঙ্গালা-বাঙ্গলা-বাংলা, পোষাকীতে 
আজকাল বিহিত বানীন। তৃথাছানির একটি আ লোপ ক'রে এবং ধ্বনিবিপর্ধযয় ঘটিয়ে 
ভোচকানি, চলস্তিকায় ভোচকানিই কেবল পাচ্ছি । ঘরাও-ঘরাঁওয়1-ঘরোয়?, পেটাও-পেটাওয়া-পেটোয়া, 
গেঁচাও-পেচাওয়া-পেঁচোয়া, মাঝের রূপটা অচল । 

আরও নানা ধ্বনির বিলোপ । বাধনা-রাম্না, কাদনা-কান্না, স্বর থেকেই সংক্ষিপ্ত 
বূপছুটে! চলছে। হাওয়াই-হাউই, হালুয়াই-হালুই-এর বেলাতেও তাই। মন্দার১মান্দার আর 
চলে না, মাদার বিহিত বানান। কয়েতবেল-কতবেল, বাবসায়-বাবসা, আমাশয়-আমাশা, তাকাজহ ১» 
তাগাদদা-তাগিদ ছু প্রস্থ বানানের যেট। খুসি ব্যবহার কর! চলে। ৭০ বৎসর আগেকার পোষাকী 
বাংলাতেও তাহার-তার, তাহার-তার ছুরকম বানান পাচ্ছি । “তাহার পর” বোধহয় কেউ এখন আর 
লেখেন না, মহা পণ্ডিতেরাও “তারপর” লিখে থাকেন । তৈয়ারী-তৈয়ার-তৈরি, তিন রকমই পোষাকীতে 
চলছে। খাদ্য অর্থে পোধাকীতেও কথাটা খাবার, খাইবার নয় । 

গড়েমালা, ঘটে (গোবিষ্া, প্রারতে গোইঠঠা, পূর্ধববঙ্গে গইঠ1), শিকনি (সিজ্ঘানিকা, পূর্বববঙ্গে 
সিঙ্গাইল ), বেণা ( বীরণ, পূর্বববঙ্গে বীণা ), উচ্ছে (পূর্বববঙ্গে উইস্তা), ঢক্ষো, নলেন গুড়, ফঙ্গবেনে, আস্কে 
(পিঠে), ডেয়ে বা ডেয়ে। ( পিঁপড়ে ), বটের প্রভৃতি অনেক শব্ধ আছে যেগুলি বাস্তবিক পশ্চিম 
বের সংক্ষিপ্ত ধ্বনির প্রারুত শব্ধ; কিন্তু এদের পোষাকী বাংলার স্তরের অপভ্রংশের রূপ অভিধানে নেই। 

আশ। করি যতটা লিখেছি তার থেকেই এইটুকু অন্ততঃ বোঝা! যাচ্ছে, যে, ধর্বলিসংক্ষেপের যে 
স্ত্রগুলিকে অবলম্বন ক'রে প্রাচীনপন্থী পোষাকী বাংল! চলতি বাংলায় বিব্িত হয়েছে তার প্রত্যেকটিকে 
আজকের দিনের পোষাকী বাংল। বেশ দরাজ হাতে নিজের কাজে লাগাচ্ছে । এইদিকু দিয়ে পোষাকী 
বাংল! প্রায় সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত ভাষা । ধ্বনিসংক্ষেপের খাতিরে তাকে দিয়ে না করানো যেতে পারে 
এমন কাজ 'প্রায় নেই, ফলে চলতি বাংলায় ধ্বনিসংক্ষেপ হয় একথা কিছুদিন পরে আর বলা চলঝে না, 
যদি কেবল ক্রিয়াপদগুলিকে হিসাব থেকে বাদ দিয়ে রাখা যায়। 

একজন পাগলের কথা শুনেছি, কথাবার্তা, চালচলন, কাজকন্ম, সব কিছুতে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
মানুষ, কিন্তু ষর্দি কখনও, কোথাও, কোনো অবস্থায় একটি ইট তাঁর চোখে পড়ে তবেই আর রক্ষা থাকে 
না। সেই মুহুর্ত থেকে সে হয়ে যায় রাজা, ইটটি সিংহাসন, ঘণ্টার পর ঘণ্ট| ইটটি চেপে সে বসে থাকবে, 
তাকে টেনে তোলে কার সাধা? ক্রিয়াপদগুলি সম্বন্ধে পোষাকী বাংলার ব্যবহার কতকটা এই রকম। 
আইয়ো-এয়ো লিখতে পার, কিন্তু যাইও-যেও লিখবার জে নেই। আইষটা-আীষটে লেখ! চলে, যাইস্ন! 
যাস্নে লিখলে ভাষা! আর :পোষাকী রইল না । কুঁড়িয়া-কুঁড়ে, নাইয়া-নেয়ের শ্যৃত্রে ঘুরিয়া-ঘুরে খাইয়া- 
খেয়ে লিখলে ভাষার জাত গেল । ধ্বনিসংক্ষেপের যে সব সুত্র পোষাকী বাংলায় ব্যাপক ভাবে গৃহীত 
হয়েছে সেগুলিকে অবলম্বন ক'রে পোষাকী বাংলার" প্রায় প্রত্যেকটি ক্রিয়াপদ থেকে চলতি বাংলার 
ক্রিয়াপদে উত্তীর্ণ হওয়া! যেতে পারে, কিন্তু তা হবার উপায় নেই। 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


পোষাকী বনাম চলতি বাংলার ক্রিয়াপদের প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ল। একটি বইয়ে 
দেখলাম রয়েছে :-" “করছি পদের মূলে “করিতেছি পদ নাই; এটি পূর্ববঙ্গের উপভাষার 
পদ ।"***"*বাঙ্গালা' সাধু ভাষার “করিতেছি পদ পূর্ববঙ্গের উপভাষা হইতে আগত ।” কিন্তু 
'করিতেছি'র থেকে “করছি” বিবত্তিত হবার পথে বাধা কিছু নেই। করিতেছি-করতেছি-কবৃত্ছি, 
এবং তিনটি ব্যঞ্জনকে একসঙ্গে উচ্চারণ করা৷ বাংলার রীতি নয় ব'লে তারপর কর্ছি। করিছে-করছে, 
করিছিল-করছিল এইরকম ক'রে কথাগুলো এসেছে, গ্রন্থকার বলতে চান। “করিছে”র ই লোপ 
হয়ে “করছে? না হয় হল, “হইছে “হচ্ছে? কি স্থত্রে হল? হছে কেন হল না? হচ্ছিল, ত্বাকাচ্ছিল, 
দেখাচ্ছে, লাগাচ্ছিল, শানাচ্ছে, পাচ্ছিল, এ সমস্ত পদে চ্‌ আগম কেন হচ্ছে? আদলে হইতেছিল- 
হতেছিল-হত.ছিল-হচ্ছিল, বিবর্তনের ধারাটা এই । কুৎসা-কুচ্ছো, মুৎসদ্দী-ুচ্ছুদ্দী, দেখাত ছে- 
দেখাচ্ছে। ব্যঞ্নাস্ত ধাতুর বেলায় তিনটি ব্যঞ্জন একসঙ্গে হয় ব'লে ত্‌ লোপ পায়, স্বরাস্ত ধাতুর 
বেলায় সেটা হয় না, ছ-এর সঙ্গে সন্ধিবদ্ধ হয়ে ত্‌ চ. হয়ে যায়। গাহ, নাহ্‌, চাহ, বাহ্‌ এইকটি 
ব্যঞ্জনান্ত ধাতুর আচরণ একটু স্বতন্ত্। ব্যঞ্জনান্ত ধাতুর নিয়মে ত্‌ লোপ হয়ে যায়, তারপর 
মহাপ্রাণ-ধ্বনি ব্বল্পপ্রাণ ব্বরধ্বনিতে রূপান্তরিত হয়ে গাইছে-গাইছিল, নাইছে-নাইছিল, চাইছে-চাইছিল, 
বাইছে-বাইছিল। বিকল্পে হ ধবনিকে স্থরুতেই সম্পূর্ণ ছে'টে দিয়ে স্ববান্ত ব্যঞ্জনের নিয়মে গাচ্ছে-গাচ্ছিল, 
ইত্যাদ্ি। আমার মনে হয়, করছি, খাচ্ছি পদগুলির মূলে করিছি খাইছি নাই। ঘটমান বর্তমানের 
রূপ হিসাবে পদ্যে ওগুলির ব্যবহার আছে তা সত্য, কিন্তু বাংলার অতি-অন্তরঙ্গ জ্ঞাতি ওড়িয়া এবং 
অপসমীয়াতে ওগুলি পূরা ঘটিত বর্তমানের রূপ। আমি দেখেছি, ওড়িয়াতে মু দেখিছি, অসমীয়াতে মে 
দেখিছে1। পূর্ববঙ্গ ই লোপ ক'রে আমি দেখছি। একমাত্র পশ্চিমবঙ্গে সেটা! ঘটমান বর্তমানের রূপ 
হয়ে যাবার কারণ কি থাকতে পারে? বাস্তবিক “দেখছি' মৃত্তি লুকানো “দেখ.চ্ছি।” 

কিন্ত ক্রিয়াপদগুলিতেও পোষাকীবাংল! যে সর্বত্র জাত বাচিয়ে চলতে পেরেছে তা নয়। 

হয়েন, যাইল, যাইয়া অনেকদিনই হন, গেল, গিয়া! হয়ে গিয়েছে । হইস-হ*স, হউন-হ*ন, 
হউক-হ”ক, দ্রিউন-দ্রিন, দিউক-দিক, শুইস-শুস, শুউক-শুক, লাফাউক-লাফাক, আইসে-আসে প্রভৃতি 
পদে ই উ লোপ পেয়ে গিয়েছে। “বল”-র সঙ্গে তুলনায় “বস-র ৰব একটু ওকার-ঘেঁষা, ওইটুকু 
'বইস'-র লুপ্ত ''র স্বীকৃতি; যেমন হ'ল-র ওকার ঘেঁষা “হ*-এ হইল-র লুপ্ত ই-র স্বীকৃতি। “বইস, 
পোষাকীতে আজকাল অচল । | 


উচ্চারণ-সৌকষ্য 


ধবনিসংক্ষেপের খাতিরে চলতি বাংলার বিবর্তনের স্থত্রগুলিকে পোষাকী বাংলা যত সহজে গ্রহণ 
করেছে, উচ্চারণ-সৌকর্যের খাতিরে ততটা পারেনি । ধ্বনির সাশ্রয় হচ্ছে না এমন কোনো প্রয়োজনে 
প্রচলিত বানান বজ্জন কর! পোষাকী বাংলার ধাত নয়। তা সত্বেও চলতি বাংলার প্রভাব এক্ষেত্রেও 
সম্পূর্ণ কাটিয়ে যাওয়। তার পক্ষে সম্ভবপর হয়নি। প্রত্যেকটি স্থত্র ধ'রে কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। সুত্র- 
গুলির সংজ্ঞা-নির্দেশ খুব সাধারণ ভাবে করব। 

ই-র পরেকার আ এ হয়। বিশা-বিশে, একুইশা-একুশে, বাইশা-বাইশে, এমনি কারে 


তৃতীয় সংখ্য। ] চলতি বনাম পোষাকী বাংল ১৮৫ 


একত্রিশা-একত্রিশে, বত্রিশা-বত্রিশে । তারিখ বোঝাতে শা আর পোষাকীতে চলে না। অভিধানে 
মিনষা পাচ্ছি কিন্ত কথাটার ব্যবহার কোথাও দেখিনি, পোষাকী-আটপৌরে নির্বিশেষে মিনষেই চলে। 
প্রাচীন বাংলায় এবং বীকুড়া অঞ্চলে বিটকাল পোষাকীতে বিটকেল বিহিত বানান। বিটলা-বিটলে, 
ছি'চকা-ছি'চকে, একারান্তই বেশী চলে । কিরাতক-চিরাতা-চিরেতা, চিরেতাই বেশী চলে । মেসো যদি 
চলতে পারে ত পিসেই বাকি দোষ করল, ওটাও ক্ষেত্রবিশেষে চলে । চিটেগুড়, ছিনেজৌক, নিদেনপক্ষে, 
চিলেকোঠা, গিলে করা, ভিয়েন, পোষাকীতে দেখছি । এমন আরও কিছু কিছু আছে। 

ক্রিয়াপদে মধ্যম পুরুষ ভবিষ্যতের “বা” অনেক দিন হল পূর্ববর্তী ই-র টানে “বে” হয়ে গিয়েছে। 
করিবা, দেখিবা, দ্রিবা কেউ আর এখন লেখেন না । মধ্যমপুরুষ ক্রিয়া-বিভক্তিগুলির ল| ঠিক এইরকম 
করেই লে হয়ে গিয়েছে । পোষাকী বাংলার ক্রিয়াপদের উপরে চলতি বাংলার এত ম্প্ট এবং ব্যাপক 
প্রভাব আর কোথাও পড়েনি । 

এর বাইরে পোষাকী বাংলা স্ৃত্রটিকে আর মানতে রাজি নয়। এজন্যে যদি তার সংস্কতের দ্বারস্থ 
হবার প্রয়োজন হয়, তাও স্বীকার । পিল] শোনায় না ভাল, পিলে লেখা চলে না, সুতরাং প্রীহা। বিয়া 
বা! বিয়ে নয়, বিবাহ । খিদা বা খিদে নয়, ক্ষুধা । এ এক বিচিত্র ব্যাপার । 

উ-র পরেকার আ ও হয়। চুনোপুটি, কুচো চিংড়ি, শুখো চাকর, উড়ো খবর, ছুয়ে 
দেওয়া, ভুয়ো, ঠঁটো জগন্নাথ, ছুঁচো, হুলো, পোষাকীতে চলে দেখেছি। স্থয়োরাণী, ছুয়োরাণীর গোড়া 
থেকেই এ রূপ। লুটাপুটি, হুটাপাটি ক'জন লেখেন? পোষাকীতে লুটোপুটি, হুটোপাটিই চলে) 
মুখোমুখি, ঘু'ষোথু'ষি, চুলোচুলি, লুকোচুরি লিখলেও নম্বর কাটা যায় না। 

কিন্তু বাস্‌, এ পর্যন্ত । এর বাইরে পা বাড়াতে পোষাকী বাংলার মারাত্মক রকম আপত্তি। 
আ-কে ও করতে নারাজ ব'লে সে ছেদ দেখতে পায়, ফুটা দেখতে পায় নী; হুড়া জালতে পারে না, 
মুড়া ঝাঁটা ব্যবহার করতে পায় না। বাম্তবিক, আজকের দিনের অধিকাংশ বর্ণাশ্রম-ধম্মীর মত 
পোষাকী বাংলার কিসে যে জাত যায় আর কিসে ষে যায় না বুঝতে পারা দস্তরমত শক্ত। 


উ-র পরেকার অ এবং আ, কখনে। বা প্রথমতঃ ও হয়ে কখনো বা সোজাসুজি 
উ হয়। উচা-উ'চ্‌, দুপর-ছুপুর, উকারের বানানটাই বেশী চলে। শুদ্ধ থেকে পৃর্ব্ববঙ্গে এবং সম্ভবতঃ 
প্রাচীন বাংলায় শুধ|, তার থেকে শুধু, চলতি বাংলারই ধ্বনিবিকৃতির রূপ, পোষাকীতে খুব চলে; কিন্তু 
দ্ধ (সার্দম্‌ সহিত অর্থে) থেকে পূর্বববঙ্জে ও হিন্দীতে স্থদ্ধা, চলতি বাংলায় স্ুদ্ধ স্থদ্ধ, পোষাকীতে 
অচল! উনান-উন্থন ছুটোই পোষাকীতে চলে, কিন্তু কুড়,ল চলে না, লিখতে হয় কুড়াল। ডুবডুব-ডুবুড়বু 
দুইই চলে, আবার চুমা-চুমু, রুথা-রুখু কোনোটাই চলে না, চলে চুম্বন, রুক্ষ। ওঁষধ ( ওউষধ )-ওষুধ 
পোষাকীতে চলে । 

ই হী আগে থাকলেও অ আ কচিৎ উ হয়, যেমন নীচা-নীচু, নিবনিব-নিবুনিবু। উ-র বানানটাই 
পোষাকীতে আজকাল বেশী চলছে। 

ইউ বা ইয়া-জাত এ পরে থাকলে মাঝের অ আ৷ ও তিনটি স্বরধবনিই উ হয়। 
আটনি-আটুনি, গাথনি-গীথুনি, বাধনি-বীধুনি, কাদনি-কাছুনি, আথটি-আধথুটি, আগরি-আগুরি, কারচোবি- 
কারচুবি, ফকড়ি-ফকুড়ি, ফুলরি-ফুলুরি, সেমই-সেমুই, কাকই-কীকুই, নব্বই-নবব,ই, ছয়ই-ছউই, নক়ই-নউই, 
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চুলকানি-চুলকুনি, চড়াই-চড়,ই ছুটি ক'রে বানানই পোষাকীতে চলে । বকুনি, টিপুনি, গাজুরি, খাটুনি, 
খিচুনি, এ কথাগুলির পোষাকী রূপ ব'লে আলাদা কিছু নেইই মোটে। অশ্বরী-অম্থুরী, জহবী-জসুবী, 
কোলাকোলি-কোলাকুপি উকারের বানানটাই একমাত্র চলে। গলবাহিকা-গলই-গলুই, বর্বরী-বাবই- 
বাবুই-এর বেলাতেও তাই । পুরোহিত-পুরোই ত-পুরুত, উকারের মধ্যে লুপ্ত ই-র স্বীকৃতি । আরবী হরাই- 
হাওয়াই-হাউই ( পূর্বববঙ্গে হা মই ), হলরাই-হালুই (পূর্বববঙ্গে হালই); কিন্তু হরীতকী থেকে পাওয়া হত্ত,কি 
পোষাকীতে চলে না। মুরব্বির চেয়ে মুরুব্বি, মুহরুরীর-মূহরীর চেয়ে মুস্থরী, ববরচী-বাকচ্চাঁর চেয়ে বাবুচ্চা, 
মুলতবীর চেয়ে মূলতুবী, মুৎসন্দীর চেয়ে মুচ্ছুদ্দী, চিরণীর চেয়ে চিরুণী, ধুনচির চেয়ে ধুন্চি, ডুবারীর চেয়ে ডুবুবী 
বোধহয় ত বেশীই চলে । কিন্তু কেবল হ্থপারি চলে, স্থপুরি অচল। উড়ানী-উড়ুনী, ঘু'টেকুড়ানী-ঘু'টে 
কুড়,নী, উকার দিয়ে বানান পোষাকীতে বড়-একটা৷ দেখা যায় না।" 

বিচালির বিচুলি, পিটালির পিটুলি, নিদালির নিছুলি একেবারে চলে ন।, কিন্তু পিটানি অচল, 
পিটুনি লিখতে হয়। 


ইয়া প্রত্যয় ছেড়ে যেখানেই চলতি বাংলার “এ, প্রত্যয়কে পোষাকী বাংলা গ্রহণ করেছে, সন্নিকুষ্ট 
স্বরধবনির পরিবর্তনের এই স্ত্রটিকে মান্য করেই তা করেছে। কীর্তনিয়া-কীর্ত,নে, উত্তরিয়া-উত্ত,রে, 
বাহাত্তরিয়া-বাহাত্তরে, আটপহরিয়াআটপৌরে, হিংসাটিয়া-হিংহ্থটে। ঝগডাটে-র প্রয়োগ দেখেছি। 

সামনে-পিছনে ই থাকলে মাঝের আ ই হয়। যেমনঃ পাইকারী-পাইকিরী, 
ভিখারী-ভিখিরী, জিলাপি-জিলিপি। ধ্বনি-পরিবর্তনের এই স্থত্রটির প্রভাব পোযাকী বাংলার 
উপরে বিশেষ পড়েনি । গিটকিরি কেউ কেউ পোষাকীতেও লিখে থাকেন । 

অআ এ ও পরেথাকলে ই এ হয়। দীপরক্ষ থেকে দেরকো, দীপাবলী থেকে 
দেওয়ালী চলতি বাংলারই নিজন্ব এবং নিজের স্তরের কথা, পোধাকীতে চলছে । বিদেশাগত অসংখ্য 
শব্ধের ই গোড়া থেকেই এ হয়ে পোষাকীতে চলছে : একরার, একতার, চেরাগ, এজমালী, এজাহার, 
জেহাদ, মেহেরবান, রেওয়াজ, রেকাব, রেয়াত, সেরেফ, জেয়াদা, মেয়াদ, কেতাব, এওছ, এন্ডতেজার, 
এজলাস, এলেম, কেচ্ছা, কেতা, খেয়াল, খেলাত, খেসারত, জেরা, তেজারত, জেল্লা,দেওয়ান, দেওয়াল, 
ফেরার, নেহাত, বেলোয়ারী, মেথর, পেয়াদ1, পেয়ালা, পেঁয়াজ, মেরজাই, মেরাপ, মেহনত, 
রেহাই, রেহান, হেপা্জত, কেরায়া, হেন৷ প্রভৃতি শব্দের গোড়ার এ এবং একার মূলতঃ ই এবং ইকার। 
বোধহয় ইংরেজীতে 21]1& চনছে ব'লে জিলা-জেল! দুইই পোষাকীতে চলে । ইদানীং থেকে এদানী, 
পোযাকীতে লিখলে ' কেউ মারতে আসবে না । বিঘোর-বেঘোর, বিহার-বেহার, ফিরত-ফেরত, 
ফিরি-ফেরি, ছুটে! করে বানানই পোষাকীতে চলে । তিতা, গিরার জায়গ। বহুদিন হল তেতো গেরো 
দখল করেছে কিন্তু ভেতর, পেছন, পেতল, সেপাই এক্কেবারে অচল! 

ক্রিয়াপদগ্লি পোষাকী বাংলার খাস দখলের জ্বিনিষ, সেগুলির অবস্থাটা! কিপ্রকার তা 
দেখ! যাক। 

একম্বর ধাতৃগুলির ইকার চলতি বাংলার প্রভাবে কতগুলি জায়গায় পোষাকী বাংলাতেও 
একার হয়ে গিয়েছে, খুব অল্প লোকেই আজকাল সেসব জায়গায় ইকার ব্যবহার ক'রে থাকেন। যেমন ঃ 
সে কেনে, ছেড়ে, মেশে; তুমি কেন, ছেঁড়, মেশ; কেনা, ছেঁড়া, মেশা। ছিন্বর ধাতুর ওপর এ প্রভাব 
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পড়েনি, যেমন, কিনাও, ছিড়াও, মিশাও ; কিনানো, ছিড়ানো, মিশানো। কিন্ধু লিখাও লেখাও, 
লিখানো-লেখানো, ছুরকম চলে, তার কারণ, বাংলায় লিখ এবং লেখ এই ছুই ধাতু । কতগুলি 
বিভক্তি কেবল একটাতে, কতগুলি বিভক্তি কেবল অন্যটাতে, এবং আর কতগুলি ছুটোতেই যুক্ত 
হয়। লিখিয়া-লেখিয়া, কিন্তু শুধু লেখা, লিখা নয়। লিখান-লেখান, কিন্তু লেখক, লিখক নয়। লিখিত, 
লেখিত নয়। 

ছিম্বর ধাতুর ইকার সম্বন্ধে চলতি বাংল! কিন্তু এখনে পধ্যন্ত মন স্থির ক'রে উঠতে পারেনি । 
অতি-বিবৃত অতি-সম্কৃচিত দুটি স্বরধবনি একসঙ্গে উচ্চারণ করতে পশ্চিমী বাংলার মারাত্মক রকম 
আপন্তি। অনেকগুলি ধাতুর বেলায় হয় ই রেখে আঁকে অ বা উ করা হয়, নয়ত আ রেখে ই-কে এ করা 
হয়। ফিরনো-ফিরুবে-ফেরানো। বিভক্তি যোগ হয়ে আ লোপ হয়ে গেলে আপদ্‌্ই গেল, ফিরিয়েছে, 
ফিরিয়েছিল, ফিরিও । 

অ তা এ ও পরেথাকলে উ ও হয়। কৃট-খু'টা-খেশটা, তুদ্ষার-তুমার-তোমার, কুদ্দাল- 
কুদাল-কোদাল, ধৃম-ধুমা-ধোওয়া, ওকার নিয়েই পোষাকী বাংলার স্থরু, মাঝের বূপগুলি পশ্চিমেতর বাংলায় 
এখনও চলে । অসংখ্য বিদেশী শব্ধের উ স্ুরু থেকেই ও হয়ে আছে, যেমন, ওজর, ওরফ, কোরবানি, 
কোরাণ, কোর্তা, খোদা, খোয়ারি, খোরাক, খোলসা, খোবানি, খোসামোদ, গোমস্তা, গোসল, গোসা, 
গোলাব, গৌস্তাকী, চোগা, চোস্ত, জোলা, জোলাপ, তোকমারি, তোড়া, তোফা, দৌকান, পোক্ত, 
পোস্তা, বৌচকা, মোরগ, মোলাকাত, মোলায়েম, মোল্ী!, যোসাহেব, রোকা, লোকপান, সোপরদ্দ, 
মোকাবিলা, মোক্তার, মোগল ( সম্প্রতি ছু-এক জায়গায় মুঘল প্রয়োগ দেখছি ), মোকররী, মোতাবেক, 
মোতায়েন, মোদ্দা, মোহর, পোলাও । 

তুখড়-তোখোড়, ভূথাছানি-ভোচকানি, ছুআনি-দোআনি, দুভলা-দোতলা, দুচালা-দোচালা, ছুটানা- 
দোটানা, ছুমনা-দৌমনা, দুভাষী-দোভাষী, যে কোনো একটি বানান লিখলেই চলে । ছুপাটীর চেয়ে দোপাটা 
বেশী চলে। দোকর, দোতরফা, দোপাট্টা, দোফলা, দোবারা, দোরোখা, দোশাল এগুলোর উকার বানান 
অভিধান থেকেই উঠে গিয়েছে । উঞ্ণ-গ'ছা, উদছছট-হোচট, স্থগন্ধ-সেৌোদা লেখা যায়। কিন্তু উপরকে 
ওপর বা উলট-পালটকে ওলটপালট লিখবার জো! নেই । 

উকারাছ্য একস্বর এবং দ্বিম্বর ক্রিরাপদগুলির ব্যবহার পোষাকী বাংলায় হুবহু একস্বর এবং 
ছিম্বর ইকারাছ্য ক্রিয়াপদগুলিরই মত। দ্বিশ্বর ধাতুগুলিতে ধ্বনিপরিবর্তনের এই স্থত্রটিকে মান্য ক'রে 
উপরন্ত অনেকে গোছাইতে, শোনাইয়্া ইত্যাদি লেখেন। ইকারাছ্য ধাতুর বেলায় ফেরাইতে, চেনাইয়া 
চলে না। ণিজন্ত হলে কতগ্ুণি ধাতুর উ পোষাকীতে ও হয়েই যায়, যেমন খু'ড খোঁড়া, খুদ্‌-খোদা, ই- 
, চোয়া, জুড়-জোড়া, দু-দোক়্া, ধু-ধোয়া, সু-নোয়া, শু-শোয়া। চলতি বাংলায় এগুলির সম্বন্ধে ছবহু একই 
রকম ছুমনা ভাব । হয় উ-রে অবিকৃত রেখে আঁকে অবাউ করা হয়, নয়ত আ-কে অবিকৃত রেখে 
উ-কে ও করা হয়। ঘোবাচ্ছে-ঘুরচ্ছে-ঘুরুচ্ছে | 

এ-র পরবর্তী আ কচি এ হয়। যেমন, সেখানে-সেখেনে, আদেখলা-আদেখলে । 
এ স্থৃত্রের প্রভাব পোষাকীতে পড়েনি । খেলানা-খেলেন! ছুইই এখন অচল, সর্বত্র খেলনা চলে । 

ও-র পরবস্তী অ৷ কচি অ বা ও হয়। খুলাসহ১”খোলাসা-খোলসা, গোলহ অন্দাজ- 
গোলান্দাজ-গোলন্দাজ, ছুটো! বানানই পোষাকীতে চলে । 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


এ-র পরবন্তী আ কচি অবা ও হুয়। যেমন ডেঙ্গা-ডেঙ্গো, লেংটা-নেংটো, নেওটা- 
নেওটো। পোষাকী বাংলার উপর এ স্থত্রেবও প্রভাব বিশেষ পড়েনি, যদিও তিতা থেকে তিত-তেতো 
এবং গিরা থেকে গেরোতে উত্তীর্ণ হতে এরও শরণাপন্ন হতে হয় । 

ই পরে থাকলে এ রূচিৎ ই হয়। দেশী-দিশী, বিলাতী-বিলিতী। পোষাকী বাংলা 
এ স্থত্রের প্রভাব থেকে মুক্ত । 

ই পরে থাকলে ও কচি উ হয়। রোগী-রুগী, গোর্ঠী-গুষ্টি । এ স্থত্রেরও প্রভাব থেকে 
পোষাকী বাংল! মুক্ত, যদিও রোহিত১”রুই ধরণের কয়েকটি সংস্কৃত শব্দের ও উ হয়েই স্থরু হয়েছিল। 

ও পরে থাকলে এ ক্চিৎ আ হয়। দেও-দাও, নেও-নাও, ছুটো। বানানই পোষাকীতে 
আজকাল চলছে । 

উচ্চারণ-মৌকধ্যের খাতিরে চলতি বাংলায় স্বরধবনির যে-সমস্ত অদলবদল হয় তার প্রায় 
সবগুলি স্থত্র নিয়েই আলোচনা করা গেল । দেখা যাচ্ছে, এখানেও চলতি বাংলার সঙ্গে পোষাকী বাংলার 
তফাৎ অপেক্ষারত বেশী হলেও খুব মারাত্মক কিছু নয়। অল্প-সংখ্যক কয়েকটি শব্দ সম্বন্ধে পোষাকী 
বাংলা, ইংরেজীতে যাকে বলে 50791150, তাই একটু বেশী, এই পধ্যন্ত। বরঞ্চ, ধ্বনি-সংক্ষেপের 
স্ত্্রগ্তলির চেয়ে উদ্চারণ-সৌকর্ধোর স্ত্রগুলির প্রভাব পোষাকী বাংলার ক্রিয়াপদগুলির ওপর অনেক 
বেশী ব্যাপকভাবে পড়েছে । ক্রিরাপদগুলিই থে পোষাকী গৌড়ামির প্রধান অবলম্বন সে ত জানাই কথা । 


অকারণ বিকৃতি 


চন্দ্রবিন্দু প্রসঙ্গে অকারণ চন্দ্রবিন্দু নিয়ে আলোচনা করেছি। চলতি বাংলার চন্দ্রবিন্দু-গ্রীতি 
পোষাকী বাংলায় কি গভীরভাবে সঞ্চারিত হয়েছে তাও দেখিয়েছি । উপরে উচ্চারণ-সৌকর্যের যে-সমস্ত 
সুত্র নিয়ে আলোচন! করা হ'ল সেগুলিকে একটু খুঁটিয়ে দেখলে বোঝা যাবে, কতগুলি ব্বরধ্বনির চেয়ে 
অন্য কতগুলি স্বরধ্বনি সম্বদ্ধে পশ্চিমী বাংলার পক্ষপাতিত্ব এমনিতেই একটু বেশী। অতি-বিবৃত এবং 
অতি-সন্কৃচিত ধ্বনিগুলির চেয়ে মাঝামাঝি ধ্বনিগুলি তার পছন্দ। অ এবং আ যত সহজে ও এবং এ 
হয়, এ এবং ও তত সহজে আ এবং অ হয়না। অন্যদিকে ই এবং উ যত সহজে এ এবং ও হয়, 
ও এবং এ তত সহজে উ এবং ই হয়না। অনেক ক্ষেত্রে কেবলমাত্র এই পক্ষপাতের ফলেই 
অতি-বিবৃত এবং অতি-সঙ্কৃচিত স্বরধ্বনিগুলি মাঝামাঝি স্বরধবনিতে রূপান্তরিত হয়ে যায়। কয়েকটি 
ব্ঞুন-ধবনির প্রতি অতি মাত্রায় অনুরাগ এবং পদের আদিতে ভিন্ন অন্যত্র মহাপ্রাণ ধ্বনির প্রতি বিরাগ 
বশতঃও এই ধরণের রূপান্তর ঘটে । এই পরিবর্তনগুলিকে জোর ক'রে উচ্চারণ-সৌকধ্যের পধ্যায়ে ফেলা 
যায় না তা নয়, কিন্তু “অন্যধ্বনির প্রভাব নিরপেক্ষ পরিবর্তন” ব'লে তবু এদের তারও মধ্যে একট। আলাদা 
ভাগেই ফেলতে হয়। 

অ এহয়। ফসাদ (সম্ভবতঃ ফাসাদ হয়ে) গোড়া থেকেই ফেসাদ। সরূ-সেরা, রজাই-রেজাই, 
নখ রহ-নেকরা, জমাঅত-জমায়েত, ফতহ-ফতে, একার বানান স্থুরু থেকেই চলছে । আরবী নশাতুন থেকে 
সম্ভবতঃ আগে নাশ। হয়ে তারপর নেশা । 

অ ও হয়। মগুল ৯ মোড়ল, ফারসীর লঙ্গর৯”নোড়র, ফারসীর কমর১*৯কোমর, আরবীর 


তৃতীয় সংখা। ] চলতি বনাম পোষাকী বাংলা ১৮৯ 


মহকম-মোক্ষম ওকার দিয়েই স্থুরু। ম্হস্ত-মোহন্ত, খস্তা-খোস্তা, গণা-গোণা, মহড়া-মোহড়া, মকাম- 
মোকাম, আলবলা-আলবোল। দুটো! ক'রে বানান চলে । ঝরোকা, অঝোর, পটোল কেউ কেউ লিখছেন। 

আ এক্য়। জন্নানহ১জানান।-জেনানা, সলাম-”সালাম-সেলাম, একার বেশী চলে । পোর্তুগীজ 
তোয়াল্হা৯” তোয়ালা-তোয়ালে, ফারসী চমচহ.৯চামচা-চামচে, গোড়া থেকেই কেবল একারের চলন । 
দেশী শবে খাংরা-খেংরা, খাঁদা-খেদা, একার বেশী চলে । চাঙাড়ি-চেডাঁড়ি, চাটাই-চেটাই, আঠাল-এঠেল, 
সাঙ্গাত-সেঙাত, গাঁদা-গেঁদা, ছাতলা-ছেখলা, যে-কোনো একটা লেখা যায়। করকরে, খরখবে, গনগনে, 
ঝরঝরে, টকটকে, তকতকে, টলটলে, তলতলে, থলথলে, ঢলঢলে, পাঁনসে এই কথাগুলোর পশ্চিমেতর 
বঙ্গীয় রূপ করকরা, ঢলঢলা, পাংসা ইত্যাদদি। তাই মনে হয় এগুলির পোষাকী স্তরের চেহারাটা? আ 
প্রত্যয়াস্ত ছিল, ইয়া-প্রত্যয়াস্ত নয়। টাঁবা টেবে। কি স্যত্রে হয় জানি না; দুটোই পোষাকীতে চলে । 

ই এ হয়। আখির গোড়া থেকেই আখের, অইশ-আয়েস, কায়িম-কায়েম, ইল্ম-এলেম, 
গির্দ-গের্দ, মানী-মানে, হস্ত নীস্ত -হেস্তনেন্ত, মুন্সিফ-মুন্সেফ | জিদ্দ-জিদ-জেদ ছুই চলে, বোধহয় 
জেদ বেশী চলে। দেশী শব্দে ধির-ঘের, ফির-ফের, একারই একমাত্র চলে । মিল বিশিষ্টার্থে মেল, 
পোষাকীতেও চলে । 

উ ও হয়। খুদ্‌-খোদ, গোড়া থেকেই ওকার। মুস্লিম-মোস্লেম ছুই চলে। দিলখুশ 
দেলখোশ | 

ল-এর জায়গায় ন। লোলক স্থরু থেকেই নোলক। আরবী অভাবাত্মক “লা” বাংলায় ধ্বনি- 

পরিবর্তন স্ত্রে 'না” হয়েছে, নয়ত আমরা নিজেদের অভাবাত্মক উপসর্গ বিদেশী কথার সঙ্গে জুড়েছি, যেমন, 
লাচার-নাচার, লাখেরাজ-নাখেরাজ । নোনতা, নাগাদ (লিগাইৎ ), নাগাল (প্রাচীন বাংলায় লাগ-_ 
অসমীয়ায় লগ, পূর্বববঙ্গে লাগল ), নোয়া, ছুন, নোনা, নোঙর (ফারসী লঙ্গর ), নেংচানো (সংস্কৃত লঙ্গ, 
ধাতুজ ), এর কোনোটিতেই পোষাকী বাংলায় ল চলে না। উলঙ্গ হইতে লেঙ্গট চলে, কিন্তু নেংটি। 
নোটন পায়রা, নাড় নাল পড়া চলছে। পশ্চিমবঙ্গে চলিত উপাধি নস্কর আসলে লস্কর । 

র-এর জায়গায় ডু। কৌড় (অঙ্কুর বা কোরক থেকে ), চুমকুড়ি ( হিন্দী চুমকার থেকে ), 
সড়ক ( কথাটা! সংস্কৃত সংসরক থেকে ), সুড়ঙ্গ (সংস্কৃত স্থরঙ্গ ), ভেোদড় (উদ্র), খিচুড়ি ( খেচরাম্ন ), 
তাড়াতাড়ি (ত্বরা ), শাশুড়ী (শ্বঞ্জ), কড়ার (আরবী করার ), এই কথাগুলির ড় অকারণ, কিন্ত 
পোষাকীতে ড-ই আবহমান কাল চলেছে। মরক-মড়ক, করচণ-কড়চা, তুরুম-তুড়ম, টেরা-টেড়া বা 
তেরাঁ-তেড়। (তিধ্যক্‌ থেকে ), নেয়ার-নেয়াড়, (হিন্দী নেওয়ার থেকে ), পোষাকীতে চলতিরই মত 
দুটো বানানই চলে, কিন্তু ড় অকারণ। 

ল-এর জায়গায় ড় । চঞ্চালী গোড়া থেকেই চেঁচাড়ী। কলায়”কলাই-কড়াই, আছুল- 
আছুড়, কোন্টা যে ঠিক বানান জানি না, ছুটোই পোষাকীতে চলতে পারে। এলোপাথাড়ি হয়ত 
মূলে এলোপাথালি, যেমন আথালিপাথালি ? (প্রাকৃত উৎল্প পখল্প )। 

পদের আদিতে ভিন্ন অন্যত্র মহাপ্রাণ ধ্বনির প্রতি বিরাগ 2 রফুপরিপুকর্ম, 
তফ সিল১”তপশিল, আফ সোস১”আপশোষ, বাজয়াফৎ»বাজেয়াণ্ড, দফ তর-স্দপুর, সিফারিশ-সন্পারিশ, 
জভা১জবাই, কমবখ ১”কমবস্ত, জুল্ফ ৯»জুলপি, ইখ.তিয়ারএক্তারঃ তখতহ-স্তক্তা, চব্খহ.»চরকা, 

৪ 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


সফ৯*সপ ( বড় মাছুর ),বখ সী-বস্সী, পুখ তহ.১পোক্ত, তুথ মুই-বৈহান-”তোকমারি, মস্থরহ ১৯মস্করা, 
গুস্তাখী১”গোস্তাকি, ফারসী নখ থেকে লথ-লক ( লক কাট! ঘুড়ি ), তস্নস্‌ থেকে তছনছ-তচনচ, মুঘল- 
মোগল, হিফাজিত১হেফাজত-হেপাজত, অফিস-আপিস, মুআফ১»মাফ-মাপ, অলগ্সে৯আলগোছে- 
আলগোচে, ছুরকম বানানই পোষাকীতে চলে । ফস্থ ১ফস্কা, খোয়ামখোআ১”খামকা, কলফ১”কলপ, 
গোড়া থেকেই মহাপ্রাণ বাদ দ্রিয়ে চলছে। দেশী শবে ক্বদ্ব-্কাধ, কিন্তু কলার কাদি, কেঁদে! বাঘ। 
ঘুজ্য,র-ঘুগুর-ঘুঙুব, গৌঁফ-গৌপ, স্থখতলা-স্থুকতলা, ভেখ-ভেক ( ভৈক্ষ্য ), লুঠপাট-লুটপাট, গীঠ-গাট 
(গ্রন্থি থেকে ), হঠিয়া-হটিয়া ( সংস্কৃত হঠ্‌ ধাতু), পুঁঠিমাছ-পুঁটিমাছ ( প্রোঠী ), শ্ঠ-শুট (শুণ্ঠি ), 
গাধাল-গাঁদাল, পালখ-পালক, শাখচুন্নী-শাকচুন্নী, শৌ'খোবিষ-শেকোবিষ, বখাটে-বকাটে, তিরিক্ষি-তিরিক্কি, 
বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা-ঘোগের বাসা, মেছেতা-মেচেতা, চাছা-চাচা, গচ্ছা-গচ্চা, পৌছ-পৌোচ, গুছা-গুঁচা 
(বন্ধ্যা) বাঝা-কাজা, (সন্ধ্যা) সাঝ-সাজ, মেঝে-মেজে, আঠাল মাটি-আটাল মাটি, ( ব ) বেঁঠে-বেঁটে, 
কাঠরা-কাটরা, ডালমুঠ-ডালমুট, গাঠরি-গাঁটরি, জাঠ-জাট, হঠ ক'রে-হট করে, শিঁঠি টিটি, ওষুধ-ওষুদ, 
আফপসানো-আপসানো, ফোফানো-ফোপানো, জিভে গজা-জিবে গজা, দুটো বানানই পোষাকীতে চলছে। 
ঝঝর-ঝণাজর, প্রাচীন বাংলায় ফাফর হয়েছে ফাপর, ঝাঝা? করার ভাব ঝণজ, পিষ্টক১ পিঠা, কিন্ত 
পিটালি। যষ্টিষাট, যী১্যাঠ, ষেঠের কোলে, কিন্তু বালাই ষাট ষাট। মধ্য১মাঝ, কিন্তু মাজা, 
মেজো । এখো গুড়, কিন্ত আক । | 

হ বেচারার ত দুর্গতির একশেষ, তাকে আর এখন কেউ পোছে না। আহিস্তা গোড়া থেকেই 
আস্তে, স্থরাহী স্থরাই। বহানাহ-বাহানা এখন বায়না, সহীহ-সহি এখন সই, বহী-বহি বই, আলাহ দাঁ- 
আলাহিদা এখন আলাদা । দেশী শব্দে পহুছা' এখন পৌছা, গোহাল গোয়াল, ডাহিন ডান, ভাহিনে ডাইনে, 
ছুইপহর-ছুপর দুপুর, রুহী রুই, ঠাহরানো-ঠাওরানো, দহি দই | বেহাই বেহান অনেক ক্ষেত্রেই বেয়াই 
বেয়ান, আটপহ্রিয়া আটপনরে হয়ে তারপর আটপৌরে । কেহ-কেউ। 


ক্রিয়াপদগুলিতে নহে-নয়, নহ-নও, নহি-নই ; কহও রহও বহ্‌, সহ গাহ নাহ, প্রস্তুতি ধাতুর 
বর্তমান নিত্যবৃত্তের বূপগুলি আর কহি, সহ, গাহে নেই, কই, সও, গায় হয়ে গিয়েছে । কুদন্ত রূপগুলিতেও 
মহাপ্রাণ এখন বিবজ্জিত, কহা, সহা, গাহা আর কেউ লেখে না। 

পদের আদিতে মহাপ্রণ বঙ্জনের একমাত্র উদাহরণ যা মনে আসছে তা হচ্ছে ধাত্রী১ধাই-দাই। 

মহাপ্রাণ ধ্বনির প্রতি বিরাগ যেমন আছে, অন্ুবাগেরও অভাব নেই । পদের অন্তে হসম্ত ব্যঞ্জন 
থাকলে মাঝের ই উচ্চারণ চলতি বাংলার বড় একটা ধাতে নেই, তাই আরবী সাইস কথাটা হয়েছে সহিস। 
ফারসী চাহবাচ্চ, থেকে চৌবাচ্চা ; অনেকে লেখেন চৌবাচ্ছা । বাচ্চা কথাটাও ফারসী, বোধহয় সংস্কৃত 
বৎস শব্দের অপভ্রংশ মনে ক'রে সেটাকে অনেকে বাচ্ছা ক'রে দেন। সংস্কৃত অষ্টুক, প্রাকৃতে অঅ, তার 
থেকে প্রাচীন বাংলায় আহ, কিন্ত পোষাকী-চলতি দুয়েরই হাটু । উচ্চাটন থেকে প্রাচীন বাংলার উছট, 
পোষাকী-চলতি ছুয়েতেই হোঁচট । হাপানি, হাপানো, কিন্তু হাপ মাঝে মাঝে হাফ হয়ে যায়। 
কণ্টকী-সকাটাল হয় কীঠাল, ধুন্দুল-ধু'ছুল হয় ধুঁধুল। নির্বাণ থেকে, নিবিয়-নিভিয়া। ক্লাইব-ক্লাইভ, ' 
এবং সম্ভবতঃ ইংরেজীতে ঘ দিয়ে লেখা হয় বলে মৌলবী (আরবী মৌল্বী ) কারও কারও হাতে পড়ে 
মৌলভী হয়ে যাঁয়। ঘর্ম্নচচ্চিকা-ঘামাচি হয় ঘামাছি, পঙ্কের কাজ হয় পঙ্ঘের কাজ, পুঁতির মাল। হয় পুঁথির 


তৃতীয় সংখ্য। ] চলতি বনাম পোষাকী বাংলা ১৯১ 


মালা, ভীমরতি হয় ভীমরথী। যে কথাটার হওয়া উচিত ছিল টাদনাতলা, সেটা ত স্থরু থেকেই 
ছাদনাতলা হয়ে বসে আছে। 

চলতি বাংলার আরও অসংখ্য ধ্বনি-বিকৃতি পোষাকী বাংলায় হয় সুরু থেকেই গৃহীত হয়েছে, 
নয় ত দ্রুতগতিতে গৃহীত হয়ে চলেছে। খষ্রাশ অপভ্রংশের নিয়মে হওয়! উচিত ছিল খাটাশ, চলতির 
প্রভাবে হয়েছে খটাশ ৷ পূর্বববঙ্গে যে-কথাট! সাজ, হিন্দীতে অসমীয়াতে সেটা সীচ, রামপ্রসাদী গানে আছে 
স"চ, কিন্তু পোষা কী-চলতি ছুয়েতেই সেট! ছাচ। ছাচিপান, ছুতার, জলছত্র, ছে'কা, ময়দাছানা, আলগোছে, 
তছনছ, মিছরি, ছুঁচ, আকছার, ছয়লাপ, তছরুপ, প্রভৃতি স-শ ছ হবার নমুনা । কলগা১”কলকা, 
চুগল-স্চুকলি, খরাব১খারাপ, রব্রৎ-রপ্ত, ছাদ-ছাত, আদবে-আদপে, মজুত, গোলাপজল, চুপড়ি, বুজরুক 
প্রভৃতি বর্গের তৃতীয় বর্ণ প্রথমবর্ণে রূপান্তরিত হবার নমুনা । এছাড়া প্রথমবর্ণ তৃতীয়বর্ণে রূপান্তরিত 
হয়, ক্ষ খহয়, গ বহয়,জ ঙ হয়, লং হয়, যজ হয়, তট হয়, দ ডহয়, ধঢ হয়, দেশজ ততন্ভব ও বিদ্বেশাগত 
শবের ণ-এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। ক'রে তাদের জায়গায় ন-এর প্রতিষ্ঠা হচ্ছে, ন ম হয়, ফ ব হয়, ব মহয়, 
শষসনিয়ে যথেচ্ছাচার চলতি-পোষাঁকী ছুরকম বাংলাতে পাল্লা! দিয়ে চলে, এবং খুসিমত বিদর্গের লোপ 
হয় অথবা হয়না । এক কথায় বলতে গেলে বানান সম্বন্ধে চলতি বাংল] এবং পোষাকী বাংল! এখন 
প্রায় সমান নিরঙ্কুশ, এবং পোষাকী এবিষয়ে চলতিরই হাতধরা । 

এইভাবে যদ্ধি চলতে থাকে ত আর কিছুকাল পরে ক্রিয়াবিভক্তিতে ই আগম ভিন্ন পোষাকী 
বাংলার নিজম্ব পোষাক বলতে কিছু আর বাকী থাকবে না। ই-ও সর্বত্র না থাকতে পারে । 

ধ্বনিপরিবর্তনের উদ্াহরণগুলিকে একটু খুঁটিয়ে দেখলে দেখা যাবে, পদমধ্যবর্তাী ই-র পরে হস্ত 
ব্যঞ্জন থাকলে ই-র মায়! কাটানো পোষাকী বাংলার পক্ষে বেশ সহজ হয়, স্বরান্ত ব্যঞন পরে থাকলে হয় না, 
যেমন ডাইল-ডাল, কিন্তু খাইব। পোষাকী বাংলার বিবর্তনের বর্তমান ধারাটা লক্ষ্য ক'রে দেখলে মনে হয়, 
যে, তা সত্বেও কালক্রমে অসমাপিকার ইয়া যবে হয়ে যেতে পারে। শুইত-শুত হইল-হল ধুইতে-ধুতে 
খাইব-খাব হয়ে যেতে পারত, ধর্দি করব, ধরল শুনতে ইত্যাদির হসন্ত ব্যঞ্জনের সমস্তাটার সেই সঙ্গে 
উদয় না হ'ত। এমন স্বরধ্বনির বিলোপ সাধন করতে পোষাকীর সবচেয়ে বেশী বাধে যাতে পদের 
মাঝখানে হসম্ত ব্যঞ্জনের উদ্ভব হ্য়। অবশ্য ভবিষ্যতের পোষাকী বাংলা লিখিয়ের৷ করিব শুনিব-র 
পাঁশেপাশে হব খাব ষি চালিয়ে দিতে চান এবং দেন ত তাদের নামে কেউ মামলা দায়ের করবে ন। 
বলে আমার বিশ্বাস। 

ক্রিয়াপদ্দের কয়েকটি ব্যঞ্জন-বিধৃত স্বরধ্বনি ভিন্ন পোষাকীর আলাদা! পোষাক বলতে শেষ 
অবধি কিছু যদি আর না-ই থাকে ত সেটাকেই আমি আমাদের ভাষার সবচেয়ে বাঞ্চনীয় পরিণাম ব'লে 
মনে করব। কেন করব, তার কারণগুলে। ব'লে শেষ করছি । 

একদিকে, পোযাকী বাংলা একেবারে লুপ্ত হোক এট সত্যই কামন! করি না। আমাদের কাব্য- 
সাহিত্যে স্বরধ্বনি-বাহুল্যের, ধ্বনিপ্রবাহের একটানা শ্লথ মন্থর গতির যে স্থর, চলতি বাংলার ব্যঞ্জন-ব্যাহত 
গতিচ্ছন্দে তা পাওয়া যাবে না। অবিমিশ্র চলতি বাংলায় কাব্যরচনার রেওয়াজ যুক্তি ক'রে ধারা সুরু 
করেছেন, তাঁরা এইদিক্‌ দিয়ে আমাদের একটুও বন্ধুর কাজ করছেন না। পোষাকী-চলতি না মিশালেই 
চলে না বলছি না, এ-বিষয়ে কবিদের স্বাধীনতা-হানির প্রতিবাদ করছি। বাংলা কাব্যে একেবারে ছুটো 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


ভিত জাতের শ্বরলোকের সন্ধান যে আমরা পাচ্ছি, সে আমাদের মহা-সৌভাগ্য ঝ'লেই আমি মনে করি 
এবং এ মৌভাগ্যের মূলে রয়েছে আমাদের ভাবার এই বিশেষত্ব, যে, তার ছুটে! চাল, একটা শ্ঈথ গতির, 
একটা দ্রুত গতির; একটা অব্যাহত গতির, একটা আস্বন্দিত গতির । 

অন্তদিকে, ভাষার এই ছুই চালের মধ্যেকার অকারণ ব্যবধান যতটা সম্ভব কমিয়ে ফেলাই 
সকলের লক্ষ্যণীয় হওয়া উচিত। এমন দিন আসতে বিশেষ দেরি নেই, ষখন আমাদের দেশের নিরক্ষর 
বু কোটা মানুষ আমাদের দেশের সাহিত্যের ভাষার সঙ্গে দলে দলে পরিচয় সাধন করতে আসবে। 
একথা তারা না তখন ভাবে, যে, আমরা, তাদের পূর্বববর্তীরা, তাদের দেশের ভাগ্যবান্‌ বুদ্ধিজীবীরা, 
এতকাল ধ'রে এই ভাষাকে নিয়ে অথর্ধবের মত কেবল পিগ্ডি পাকিয়েছি। বহু শত বৎসরের নিরক্ষরতার 
পর দুর্বল বুদ্ধিবৃত্তি নিম্নে একটা ভাষা আয়ত্ত করতেই তারা বেশীর ভাগ হিমসিম খেয়ে যাবে; দুই প্রস্থ 
ভাষা, ছুই প্রস্থ অভিধান, ছুই প্রস্থ ব্যাকরণ তাদের হাতে তুলে দেওয়া অতিবড় কৃতত্বতা হবে। 

চলতি ভাষার নামেই প্রকাশ যে সেট! চলে, চলতি ভাষা চলছে, চলতি ভাষাই চলবে, এর 
গতিরোধ করা কারও সাধ্য হবে না। পোষাকী বাংলাকে নিতান্ত পুরুষ-পরম্পরাগত জামিয়ারের মতই 
তুলে রাখতে চাই, ওটা কবিদের ব্যবহারে লাগবে । ছুটো ভাষার মধ্যেকার সব ব্যবধানই প্রায় তুলে 
দেব, যাতে ক'রে একটি ব্যাকরণ দিয়েই ভাষার ছুটো চালকে নিয়ন্ত্রিত করা যায়। বিশেঙ্ত-বিশেষণ 
সর্বনাম অব্যয় সব এক হবে, কেবল ক্রিয়াপদে স্বরধবনি আগমের গোটা-ছুই সুত্র করলেই পোষাকী 
বাংলাকে যতটা! আমর! বাচিয়ে রাখতে চাই, তার নিজের ন্বধন্মে ততটা সে বেঁচে থাকবে। 

এই সমীকরণ নিয়তই হয়ে চলেছে, এরও গতিরোধ করা কারও সাধ্য হবে না। আরও সহজে 
এবং দ্রুতগতিতে এই সমীকরণ হতে পারত যদ্দি চলতি বাংল লিখিয়েরা এ বিষয়ে একটু সহায়তা 
করতেন। কিন্তু তারা তা৷ মোটেই করছেন না । 

কয়েকটা! কথা তাঁদের মনে রাখতে বলি। (১) চলতি বাংলায় যথেচ্ছ বানান চলতে পাবে এ 
তাদের তুল ধারণা । কোনো সভ্য, বুদ্ধিমান্‌ এবং শুভবুদ্ধিসম্পন্ন জাতের ভাষাতেই বানানে যথেচ্ছাচার 
থাক] উচিত নয়। চলতি বাংলার বানানে যথেচ্ছাচার, সমীকরণের পক্ষে একটা বড় রকমের বাধা । 
(২) পশ্চিমবঙ্গের উপভাষা যে সাহিত্যের ভাষা ব'লে আসমুদ্র-হিমাচল বঙ্গদেশে সর্বজন গ্রাহ হয়েছে, 
সেটা পশ্চিমবঙ্গের মাটির গুণে হয়নি, ভাষার নিজগ্ুণে হয়েছে। (৩) অকারণ ধ্বনি-বিকৃতি এই 
ভাষার একট] গুণ নয়, ওটা একটা দৌষ। (৪) উচ্চারণ-সৌকর্যের খাতিরে যে ধ্বনিবিকৃতি তারও একটা 
সীমা কোথাও থাকা দরকার। যেমন ধরুন ভিক্ষে। চলতিতেও ওটা চলা উচিত নয় এইজন্যে যে পরমূহূর্তেই 
ভিক্ষাজীবী লিখতে হতে পারে। দিশি লিখতে রাজি আছি, যদি বিদিশি লিখবার অন্ুমৃতি পাওয়া যায়; 
সেখেনকার লিখতে পারি না বলে সেখেনে লিখব না। কিন্তু কে এমব কথা শুনছে? অবস্থা এমন 
দাড়িয়েছে যে, যে ধ্বনি-বৈচিত্র্য পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাষার একট! গুণ ছিল, উচ্চারণ-পৌকর্যের খাতিরে 
তারও মূলে কুঠারাঘাত হচ্ছে। আমরা এমনই আয়েসী জাত যে ই-র পরে আ, উ-র পরে আ' উচ্চারণ 
করতে ঠোটের মুখের মাংসপেশীর সন্কুচন-প্রসারণের যেটুকু মেহনত তাও করতে আমরা! নারাজ। 
অতপ্রায় সর্ধত্রই ও হয়ে গিয়েছে। অতিবিবৃত বা অতিসন্কৃচিত স্বর মাত্রেরই উচ্চারণে আমাদের 
আপত্তি। (৫) কতগুলি বিরুতি ভাষায় চলে গিয়েছে ব'লেই বাকীগুলিকে জোর ক'রে চালাতে হবে 
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তার কিছু মানে নেই । পশ্চিমবঙ্গের যে-কোনো গ্রাম্যতাই সাহিত্যের আমরে আসন পাবার যোগ্য, এও 
একটা! তুল ধারণা! (৬) চলতি বাংলায় গ্ররুগন্ভীর বিষয়ের আলোচন। করা চলে না, এও একট! তুল 
ধারণ! এবং এ ধারণা যে মানুষের মনে জন্মেছে তার জন্যে চলতি বাংল! লিখিয়েরাই প্রধানতঃ দায়ী। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বিবৃত-ধ্বনি বঞ্জন, বিসর্গ বজ্জন, মহাপ্রাণ-ধ্বনি বঞ্জনের উল্লেখ করা যেতে পারে। এই 
ধ্বনিগুলিতে ভাষার গাস্ভীধ্য বাড়ে। বাংলা একেই দুর্বল ধ্বনির ভাষা, মহাপ্রাণ প্রভৃতি বজ্জন ক'রে এ 
ভাষাকে আরও আধ আধ, মানে আদে! আদো, ক'রে তোলা দস্তর মতন একটি অপকর্ম । 

এসব বিষয়ে বিশদ আলোচনা বানান সম্বন্ধীয় প্রবন্ধান্তরে পরে করব। 





অভিধান বনাম অন্বয় 
শ্রীশশিভ্ষণ দাশওপ্ত 


কিছুদিন পূর্বেও ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রকে আমবা খুব বড় করিয়া দেখিতাঁম। তাহার পিছনে ছিল আর- 
একট! ব্যাপক বিশ্বাম। আমর! ভাবিতাম, ব্যক্তি আপনাতেই আপনি পূর্ণ না হইলেও তাহার মূল্য 
্ব-তন্ত্র-_অর্থাৎ অন্যনিরপেক্ষ। একটি আত্ম-সম্পূর্ণ অর্থ লইয়াই সকল ব্যষ্টি পরম্পরে মিলিত হইয়া 
একটি সমগ্ি-সত্! লাভ করে, ইহাকেই আমরা বলি সমাজ। সমাজ-সত্তার অর্থ তাই প্রায় সবটাই 
নির্ভর করে “ম্বে মৃহি্নি' প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি-সত্তার উপরে এবং ব্যক্তি-সত্তার অর্থের টুকরাগ্তলি একত্রে যোগ 
কৰিলেই মিলিবে সমাজের অর্থ। 

কিন্ত এখন মনে সংশয় আসিয়াছে, চিস্তারও ধারা বদলাইয়াছে। এখন আবার যে বিশ্বাসটা 
মনকে বেণী করিয়া পাইয়া বসিতেছে তাহ! এই-_আমার্দের সমাজ-সত্তাটাই আগের কথা, এটাই আসল, 
ব্যক্তির সতত! পরে । সমাজই অংশী, ব্যক্তি অংশ । সমাজের একট! অখণ্ড সত্তা এবং অর্থ আছে। সেই 
অথণ্ড সত্ত/ এবং অর্থের সঙ্গে নিবিড় যোগেই আমর! লাভ করি আমাদের ব্যক্তি-পুরুষের অর্থ এবং 
মহিম]। 

প্রশ্নটা তাহা হইলে মোটামুটি গিয়া দাড়ায় এই-_আমাদের প্রত্যেকটি ব্যক্তির কি একটি 
অন্যনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র অর্থ বা অভিধান আছে, না আগে আমরা একট বৃহত্তর সমাজ-জীবনে নিবিড়ভাবে 
যুক্ত বা অন্বিত হই এবং সেই অন্বয়ের ভিতর দিয়! আমাদের ব্যক্তিগত অর্থ বা অন্থয় ফুটিয়। বাহির 
হয়। আরও সংক্ষেপে বপিতে গেলে, আমরা আগে অভিহিত হই, তারপরে পরস্পর অদ্থিত হই, না 
আগে পরম্পরে অন্বিত হই এবং সেই অন্বয়ের যোগে প্রকাশ পায় আমাদের ব্যক্তিগত অভিধান। 

এই প্রশ্নটই আশ্চর্যভাবে দেখ। দিয়াছিল আমাদের প্রাচীন সাহিত্য-বিচারকগণের মধ্যে শব 
ও বাক্যের অর্থ- নির্ধারণে । একদলের মত ছিল এই, এবং আজ পর্যন্তও আমাদের মধ্যে এইটাই 
প্রচলিত বিশ্বাস যে, প্রতিটি শবের একটা স্বতন্ত্র শক্তি আছে, সেই শক্তিবলেই সে স্বাধীনভাবে নিজের অর্থ 
প্রকাশ করে। একটি বাক্যের ক্ষেত্রে আমরা যে তাহার একটি অখণ্ড অর্থ দেখিতে পাই, তাহা আর 
কিছুই নহে, তাহা! প্রতিটি শবের যে স্বতন্ত্র অর্থ তাহারই সমবায়ে গঠিত। আকাঙ্ষা, যোগ্যতা এবং 
আসক্তির বন্ধনে যখন কতগুলি স্বতন্ত্র শব্দ গ্রথিত হয় তখনই তাহারা একটি বাক্য রচন! করে) এই 
বন্ধনের ফলে শবগুলির ভিতরে যে একটি অন্য সাধিত হয় তাহারই ফলে জাগে বাক্যের অখণ্ড অর্থ। 
অপর দলে বলেন ঠিক ইহার বিপরীত কথা; অর্থাৎ একটি বাক্যের ভিতরে কোন শব্দই 
একেবারে স্বতন্্ভাবে কোন অর্থ প্রকাশ করে না; তাহারা প্রথমে পরম্পরে অস্থিত হয় এবং সেই 
অন্বয়ের ভিতর দিয়াই তাহারা খুঁজিয়া পায় তাহাদের নিজ নিজ অর্থ। তাহ! হইলে দাড়াইল গিমা 
সেই একই প্রশ্ন, বাক্যের ভিতরে শব্দগুলি প্রথমে অভিহিত হইয়া! অন্থিত হয়, না, প্রথমে অন্থিত হইয়া 
পরে অভিহিত হয়। কাব্য-বিচারকগণ গপ্রথমোক্ত দলের নাম দিয়াছেন অভিহিতান্বয়বাদী, দ্বিতীয় দলের 
নাম দিয়াছেন অন্বিতাভিধানবাদী | 


তৃতীয় সংখ্য। ] অভিধান বনাম অন্থয় ১৯৫ 


বৃহত্তর জীবনের ক্ষেত্রে এই ছুই মতবাদের ভিতরে কোন্টা সত্য কোন্টা মিথ্যা ইহা লইয়া 
বচসাই চলিতেছে,_-আমরা কোন স্থির সিদ্ধান্তে পৌছাইতে পারি নাই। হয়ত ইহার কোনটাই একক 
সতা নহে। কিন্তু তথাপি আজকাল আমাদের ঝোঁক সমাজতন্ত্রবাদের দিকে । বৃহত্তর জীবনের এই 
সমাজতগ্রবাদই সাহিত্যের ক্ষেত্রে রূপ ধারণ করিয়াছে অন্বিতাভিধানবাদে। গণ্ভের ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ 
প্রবন্ধাদদির বেলায় সংশয়ের অনেক অবকাশ রহিয়াছে; কিন্তু কাব্যের ক্ষেত্রে আমাদের পক্ষপাতিত্ব 
অন্বিতাঁভিধানবাদেরই দিকে । 

আধুনিক ইউরোপীয় সমালোচকগণের মনকে এপ্্রশ্নটি নাড়। দিয়াছে বিশেষভাবে এবং এই 
জন্যে শব্দের “অর্থ, সম্বন্ধে তাহারা করিয়াছেন অনেক এঁতিহাসিক এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণা । এই সকল 
গবেষণার পরে তীহারা যে রায় দিয়াছেন সাধারণভাবে তাহাও এই অদ্বিতাভিধানবাদেরই পক্ষে । তাহারা 
বলিয়াছেন, একটা একটা শবের “অর্থ” বিশেষভাবে নির্ভর করে, তাহার অন্বয়ের (০0769স% ) উপরে । 
এই 'অন্বয়* কথাটির ভিতরে অনেক রহস্য নিহিত আছে। এই অন্বয় শুধু বাক্যগত শব্বগুলির সহিত একটা 
আপাত-সন্বন্ধ নহে। প্রত্যেকটি শব্ধ তাহার ধ্বনির পক্ষে বহন করিয়। আনে অনেকথানি ইতিহাস; 
তাহার সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত আছে বিশেষ প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর ভিতরে একটা বিশেষ 
যুগের একট! বিশেষ সমাজ-জীবনের বিবর্তন। একটি শব্ধ খন অন্ত একটি শবের সহিত অন্থিত হয় 
তখন সে তাহার এই সমগ্র ইতিহাস লইয়াই জড়িত হয়। দৃষ্টান্ত লইয়া কথা বল! যাক্‌। যেখানে বলা হইল-_ 

প্রেমেরি যমুনা বহিছে উজান ।, 

সেখানে চাবিটি শব্ষের যোগে একটি বাক্যার্থের যে অখগ্-প্রতীতি ঘটিয়াছে তাহা কিরূপ করিয়া 
লাভ করিলাম? প্রথমে অভিহিতান্বয়বাদের মৃত অনুযায়ী প্রত্যেকটি শব্দের স্বতন্ত্র অভিধানিক অর্থ 
নির্ধারণ করিয়া তাহাদিগকে মিলাইতে চেষ্টা করুন-__ কোন অর্থই পাওয়া যাইবে না; আমার বিশ্বাস, 
তাহার। তাহাদের স্বতন্ত্র আভিধানিক অর্থ লইয়া আমাদের মনের ভিতরে সুষ্নুরূপে অন্থিতই হইবে না। 
এখানে প্রতিটি শব্দের যে অর্থমাধুর্য তাহা মুখ্যতঃ নির্ভর করিতেছে তাহাদের অন্বয়ের উপরে । সেই অন্বয়ের 
ভিতর দিয়! শব্দার্থ ও একটি সুকুমার অভিধান লাভ করিয়াছে । শুধু এই অন্বয় নয়, এখানকার ব্যবহৃত 
প্রেম”, থমুনা” প্রভৃতি শবের ধ্বনি তাহাদের সহিত বহন করিয়া আনিয়াছে আমাদের বিশেষ একটি 
মমাজ-জীবনের অনেক সক্ষম ইতিহাস; সেই ইতিহাসই ইহার্দের অন্ব়কে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে। 
এই এ্তিহাসিক অন্বয়ের জন্যই আমাদের “প্রেমের যমুনা? হয়, 'জ্ঞানের গঙ্গা' হয়-_, প্রেমের গঙ্গা” এবং 
জ্ঞানের যমুনা শুধু নিরর্থক নয়, আমাদের শ্রুতিপীড়াদায়ক। উপরি-উক্ত বাক্যটির অন্তর্গত “বহিছে 
উজান, কথাটির প্রতিও লক্ষ করুন। “উজান বওয়া” কথাটি এখানে তাহার কোন সাধারণ অভিধানিক 
অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই-_তাহারও একটি বিশেষ অর্থ আছে, এবং সে অর্থও নির্ভর করিতেছে তাহার 
অন্বয়ের উপরে। 

একটা সমাজ-জীবনের ভৌগোলিক অবস্থানের উপরেও ঘষে কাব্যের ভিতরকার শবে অর্থ 
নির্ভর করে সে কথাটাকে আমরা হয়ত সহসা মানিব না। কিন্তু যুক্তির ভিতরে সেরা যুক্তি দৃষ্টান্ত 
তাহীরই আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি। পর্দকর্তা গোবিন্দদাস চৈতগ্কদেবের ভাবাবস্থা বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন__ 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


নীরদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুল অবলম্ব। 
স্বেদ-ম্করন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত 
বিকশিত ভাব-কদন্ব ॥ 
ইহার ভিতরে চিত্রবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে যেটুকু অর্থ তাহা অখণ্ড। অখণ্ড বলিবার তাৎপর্য 
এই, ইহার অর্থকে প্রথমে খণ্ড খণ্ড করিয়া ভাগ ভাগ করিয়া দেখিয়া পরে জুড়িয়। এক কর! যায় 
না। সবট] জুড়িয়া এক হইয়া অবিভাজ্যরূপে একটি বিশিষ্ট অর্থকে প্রকাশ করিয়াছে, সেই অবিভাজ্য 
এক অংশীর অংশরূপেই প্রত্যেকটি কথার সার্থকতা । এই ত গেল শব্গুলির পরস্পর অন্বয়ের কথা; 
তাহার পরেই আসিবে সমাজ-জীবনের সহিত তাহার অন্বয়ের প্রশ্ন। এই পংক্তিগুলির অর্থ গ্রহণ 
করিতে পারিবেন শুধু সেই মানুষ যে মানুষের একটি বিশেষ দেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় রহিয়াছে, 
যে দেশে শ্রাবণের ঘনকৃ্ণ মেঘ হইতে অবিরল ধারাবর্ষণে নীপকুগ্জ শিহরিয়া উঠিয়া সর্বাজে মুকুলের পুলক 
ধারণ কবে, দেখিতে দেখিতে বৃক্ষের সর্বাঙ্গ জুড়িয়৷ ভাবাবেগে ফুটিয়া ওঠে ফুল, তাহার বিহ্বল মধুগন্ধে 
সিক্ত বায়ু হয় মন্থর । এ দৃশ্য যাহার দেখ! নাই, উপরিউক্ত কবিতার তাহার নিকটে কোন অর্থ নাই। 
প্রত্যয় না হয়, কবিতাটিকে কোনও একটি প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় ভাষায় অনুবাদ করিয়া ইউরোপীয় পাঠকবর্গের 
উদ্দেশ্যে উপহার পাঠাইয়া দেখুন,_আমার বিশ্বাস সে উপহার প্রত্যাখ্যাত হইয়া আসিবে । অন্বাদের 
ভিতরেই ধরা পড়ে এই সত্যটি। 
রবীন্দ্রনাথের “বধৃ” কবিতাটির প্রথম স্তবক-_ 
“বেলা ষে প'ড়ে এল, জল্কে চল্‌,”-- 
পুরানো সেই সবে কে যেন ডাকে দুরে, 
কোথা সে-ছায়। সখি, কোথ| সে-জল । 
এই “জল্‌কে চল্‌-এর ভিতরে যে একটি সকরুণ ব্যাকুলতা। উচ্ছল হইয়! উঠিয়াছে তাহা আমাদের 
ভারতীয় পল্লীর সমাজ-জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ব্যক্তি ব্যতীত আর কাহারও পক্ষে গ্রহণ করা 
অপস্ভব। কথাটির সঙ্গে আমাদের কত দিনের কত ম্থতি যেন জড়িত হইয়া রহিয়াছে । 'জল্‌কে চল্‌*-এর ধ্বনিটি 
সেই ম্বতির শ্ফুট অস্ফুট সুক্ষ স্থুকুমীর তারগুলিতে গিয়া কত বিচিত্র বঙ্কার তুলিয়াছে। দূর হইতে 
সেই সথীর ডাকের স্থুর, সেই 'অশখতল', সেই ছায়া, সেই উচ্ছল কালে! জল-- আর তাহার সঙ্গে মনের 
অবচেতনে সেই স্মৃতির বিচিত্র ঝঙ্কার__ এই সকলকে বাদ দিয়! “জল্‌্কে চল্‌্-এর কোন অর্থ ই নাই। 
কবিতার ভিতরে আমর! ছন্দের আশ্রয় গ্রহণ করি। এই ছন্দ-গ্রহণেরও একট। প্রধান কাজ 
কবিভার অন্তর্গত সমস্ত টুকরাগুলি এবং তাহার সহিত সকল অর্থগুলিকে একটা গভীর এঁক্যের ভিতরে 
বাধিয়া৷ একটি অখণ্ড রসান্ৃভৃতির দিকে আমাদের চিত্তকে আকুষ্ট করা । ছন্দ-তত্বের মূলেও রহিয়াছে 
সঙ্গীত-তত্ব। সঙ্গীতের ভিতরে কি দেখিতে পাই? সেখানে কথাগুলি যদি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবেই প্রধান 
হইয়া কেবল কথা বলিতে থাকে তবে আর যাহাই হোক, সঙ্গীত হয় না। সেখানে প্রতিটি শবের অর্থ 
এবং ধ্বনি-সম্পদ্‌ একটা স্থরের মৃছনার ভিতরে তাহাদের সকল স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে । প্রতিটি 
শবের অর্থ এবং ধ্বনি-সম্পদ্‌ এইরূপ একটি স্থরের সহিত গভীরভাবে অন্থিত হইয়াই একটি সঙ্গীতের সমগ্র 
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ফলশ্রুতি দান করে। সঙ্গীতের ভিতরে প্রতিটি কথা এবং প্রতিটি ধ্বনির যেটুকু মূল্য তাহা সঙ্গীতের 
এই অথগ্ড ফলশ্রতিরই যোগে । 
ছন্দের আশ্রয়ে কবিতাও কম-বেশী সঙ্গীতধর্মী। এই সঙ্গীতধর্ম ষে সকল কবিতায় প্রধান 
হইয়] ওঠে স্থরের সহিত অন্বয় না করিয়! সেখানে সর্বদা শব্দের অর্থ খুঁজিয়। পাওয়া ভার। যেমন ধরা 
যাক গোবিন্দদাসের স্প্রসিদ্ধ রসের পদ--- 
শরদ-চন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে ভরল কুস্থম-গন্ধ 
ফুল্প মল্লি১ মালতি যুখি 
মত্ত-মধুপ২ ভোরুণি | 
হেরইও বাতি এছন ভাতি 
শ্যাম মোহন মদনে মাতি 
মুরূলি-গান পঞ্চম তান 
কুলবতি-চিত চোবরণি ॥ 
এখানে “ভোবণি' শব্দের অর্থকি? টিগ্লনিকার পণ্ডিত সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় বলিয়াছেন, 
“ভোর? (বিহ্বল, মত্ত) শব্দ হইতে “বিহ্বলতা” অর্থে ভোরণি' শব্ধ হইয়াছে । কিন্তু এই অর্থে 
“নি” প্রত্যয়ের ব্যবহার আর কেহ কোথাও লক্ষ্য করিয়াছেন কি? আসলে কিন্তু আমাদের মনে হয়, 
সমস্ত কবিতাটি জুড়িয়া অন্থুকূল ধ্বনির আশ্রয়ে একটা! স্থরের মুছা লীলায়িত হইয়া চলিয়াছে ; মেই স্থরের 
সহিত গভীর ভাবে অন্বিত হইয়া কবির মনে ভ্রমরের গুগুন “ভোরণি' শব্দের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 
এখানে “চোরণি' শৰের নি'-কারও সেই স্থরের অন্বয়েই সার্থক । 
আমি আরও ছুই-একটা অতি সাধারণ দৃষ্টান্ত লইতেছি। এই সঙ্গীতধমের সহিতই যুক্ত 
কাব্যের শব্ধালঙ্কার। এই শবালঙ্কারের প্রতি আমাদের অনেক সময়ে একটা স্থরুচিগর্ত অবজ্ঞা 
রহিয়াছে । কিন্তু অতি সাধারণভাবে প্রযুক্ত শব্দালঙ্কারও কাব্যার্থের অর্থপ্রকাশে অনেক সময়ে কিবূপ 
অপরিহার্য হইয়া ওঠে তাহার সাধারণ ছুই-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । গোবিন্দদানের একটি অভিসারের বর্ণশা_ 
তহি অতি দূরতর বাদর দোল । 
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ 
এখানে “বারি কি বারই” হইতে “বারই” শব্দের পরিবর্তে বার্ণ করা, অর্থাৎ নিবারণ করা অর্থে 
অন্য একটি শব্দের ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিয়া দ্েখুন। প্রথম চরণে রহিয়াছে “তি, “?, রা) লা 
এর অবলম্বনে ঘন বর্ষার শ্রোত রূপটি ; এই বর্ষণধবনির ভিতরে শ্রীরাধিকার সম্বল রহিয়াছে “নীল নিচোল'-_ 
বড়ই কোমল এবং তরল; অতএব এমনতর অবস্থা কবির “বারি কি বারই” ছাড়া কি কিছু আর 
বলিবার ছিল? তারপরে কবি বলিলেন-_ 
দশ দিশ দামিনী দহন বিখার । 
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥ 


পপ পক পর শা, পাপ কা রা ৩ আপি 


১ মলিক1--পাঠীস্তর । ২ মধুকর--পাঠীস্তর। ৩ হেরত--পাঠাস্তর | 
৫ 
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দামিনী' কথাটার আভিধানিক অর্থ কি? সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে, “দাম” অর্থ পর্বত; 
এই পর্বতের সহিত যুক্ত, অর্থাৎ পর্বতাকৃতি কৃষ্ণবর্ণ মেঘের সহিত যুক্ত বলিয়া “বিদ্যুৎ, দামিরনী | 
বোধ হয় সংস্কৃত “দামন্‌” শব্দের সহিতও ইহার কিছু যোগ থাকিতে পারে। 'দামন্‌, শব্দের এক অর্থ 
ঁড়ি'। বিদ্যুতের সহিত দড়ির আক্কৃতিগত সাদৃশ্ঠ আছে। দামন্‌ঠ অর্থ 'মেখলা”ও হইতে পারে, 
বিছ্যুতের সহিত মেখলাবতী নারীর ভাবান্ুযঙ্গষোগ রহিয়াছে। ইহার কোন্টা সত্য কোন্ট। মিথ্যা 
তাহার বিচাবের 'ভাব আপাততঃ পণ্ডিতমগুলীর স্বন্ধে ন্যত্ত করিয়া ছন্দের সবের সাহায্যে এই ্দামিনী, 
কথাটিকে প্রথমের দশ দিশ” এবং পরের প্রহন বিথার'এর সহিত মিলাইয়! দিন, দেখুন অন্ধকার 'যামিনী"র 
বুকে এই 'দামিনী'কে দেখিয়া লোচন উচ্চকিত হইয়া ওঠে কি ন1। 


রবীন্দ্রনাথের “শিশু” কাব্যে “প্রশ্ন কবিতায় শিশুটি বলিতেছে--- 


আমি ত বেশ ভাবতে পারি মনে-- 

স্থুষ্য ডুবে গেছে মাঠের শেষে, 
বাগ.দি বুড়ি চুবড়ি ভরে নিয়ে 

শাক তুলেছে পুকুরধারে এসে । 
আধার হল মাদাবগাছের তলা 

কালি হ'য়ে এল দিঘিন জল, 
হাটে থেকে সবাই এল ফিবে 

মাঠের থেকে এল চাষির দল । 


পল্লীর মাঠে প্রান্তরে, বনে বাড়ে এতরকমের প্রসিদ্ধ গাছ থাকিতে সন্ধ্যার অন্ধকার গিয়া 
হঠাৎ মাদারগাছের তলায় ঠাই লইল কেন? কণ্টকময় মাদারগাছ তেমন কিছু দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 
মতন সুন্দর নহে, তাহার তলায় অল্পতেই অনেক অন্ধকার জমিয়! উঠিতে পারে এমন স্থদূরগ্রসারিত বা 
ঘনপল্লবিতও সে নয়; তাহাকে ঘিবিয়া তেমন কোন কবিপ্রসিদ্ধিও নাই; তথাপি যে সন্ধ্যার সকল 
গাছ ছাড়িয়া "মাদারগাছের তলার দিকেই কবির দৃষ্টি পড়িল তাহার কারণ এ "আধার, । এই শ্বাধার, 
যোগে 'মাদার'এর ( মাদার-মন্দার ) নৃতন অর্থলাভ ঘটিয়াছে। 

“বভসঃ কথাটি একটি ঝা সংস্কৃত শব্ধ, ইহার অর্থ “বেগ”; বাংল সাহিত্যে ইহার বিরল প্রচার। 
রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে শব্দটিকে বাবহার করিয়াছেন, একটি স্থান ক্ষিতিসৌরভ-রভসে'। নিতান্ত 
আভিধানিক অর্থের দিক দিয়া বিচার করিলে “ক্ষিতি-সৌরভ-রভস; থে খুব একট] সার্থক কথা তাহা বল! 
যায় না বরঞ্চ এখানে 'বেগ'এর অর্থ লইয়া একটু বেগই পাইতে হয়। কিন্তু শ্বধু অভিধানের কথা 
ছাড়িয়া দিয়া ধ্বনির দিক হইতে আগে “সৌর্ভ'-এর সহিত 'রভঙ'-এর যোগটি অনুভব করুন এবং তারপরে 
তাহার আশেপাশের সমন্তগুলি ধ্বনির সহিত এই ধ্বনিটি মিলাইয়! লউন, দেখিবেন নবযৌবনা বর্ষার বর্ণনায় 
কথাটি এখানে কত সার্থক হইয়] উঠিয়াছে। 


শপ পা ক সা পপ কপি আপি 


৪ দাম! সুদাম! নগঃ সএকদেশত্বেন অস্তান্ত ইনি ডীপ.। 
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এ আসে এঁ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা 
শ্যামগভীর সরস! । 
এখানে অবশ্য একেবারে ধ্বনির উৎসব লাগিয়া গিয়াছে; কিন্তু অনেক সামান্য সামান্য দৃষ্টাস্তের 
ভিতরেও দেখিতে পাই ধ্বনি-সংযোগে একট। অতি-অবজ্ঞাত সাধারণ শব্দও কাব্যে কিরূপ সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে । “ঘসি' (ঘটে ) শব্টিকেও কি তেমন ভাল “কাব্যোপযোগী” শব্ধ বলিয়া মনে হয়? তাহার 
ব্যাবহারিক মূল্যও কম, ধ্বনি-সম্পদ্‌ও নগণ্য । কিন্তু চণ্ডীদাসের 
একে দহ দহ ঘসির আগুন 
আবে কে না জালে ফুকে। 
ভিডি আলিঙ্গন দিতে না পাবিলু 
এ শেল রহিল বুকে । 
এখানে “দহ দহ" ধ্বনির যোগে ঘসির আগুনের জাল। তীব্র চারুত্ব লাভ করিয়া! অপূর্ব সাহিত্যের 
সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। 
একটি শব্দের নিজস্ব ধ্বনি এবং আশেপাশের ধ্বনিগুলির সহিত তাহার সংগতি শব্দের অর্থ- 
নিধণরণে যে কতখানি মুখ হইয়া ওঠে তাহার ছু-একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । বাংল! "দাছুরী' কথাটির সমার্থক 
“বে? বা 'ভেক” কাব্যে সর্ধদাই রহিল অপাংক্তেয়, কিন্তু কাব্যসামগ্রীর সম্মান লাভ করিল '্দাছুরী, 
তাহার ধ্বনি-মাধুর্যের জন্য | শুধু তাহার নিজন্ব ধবনি-মাধুর্ষের জন্য নহে,_সমস্ত পারিপাশ্বিকতার সহিভ 
তাহার গভীর অন্বয়ে। বিগ্যাপতি যেখানে গাহিলেন-_ 


কুলিশ শত শত পাত মোদ্দিত 
মধুর নাচত যাতিয়া। 
মত্ত দাছুরী ডাকে ডান্ুকী 


ফাটি যাওত ছাতিয়! ॥ 
সেখানে দাছুরী “বে? বা 'ভেক” নামক কোন কদাকার প্রাণিবিশেষ মাত্র নহে; সেখানে ঘন 
বর্ধার ধারাসার, মেঘের গুরু গুরু ধ্বনি, বজ্রের গর্জন, কেকা-কলরব, দশদিক ব্যাপিয়া ঘোর তিমির-বজনী, 
বিরহের বুকফাটা বেদনা-_সেখানকার ছন্দ, শব্-বঙ্কার--সমস্তের সহিত মিলিয়া মিশিয়া দাছুরী একটি 
স্থরময় দেহ লাভ করিয়াছে। ববীন্দ্রনাথও তাহার কাব্যে যেখানে দাছুরীকে স্থান দিয়াছেন সেখানেও 
স্তাহাকে এইরূপ একটি আবেষ্নী স্থটি করিয়া লইতে হইয়াছে ।-_- 


যুখী-পরিমল আসিছে সজল সমীবে, 
ডাকিছে দাছুরবী তমালকুঞ্জ-তিমিরে, 
জাগে সহচরী আজিকার নিশি ভূলে না, 
নীপশাখে বাধে ঝুলনা। 
এখানেও এই দাছুরীকে ঘিরিয়। একদিকে যেমন বহিয়াছে ঘনবর্ধার বজনী, তমালকুঞ্জের তিমির, 
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তাহার ভিতরে যুখী-পরিমলবাহী সজল সমীর-_অন্যদিকে কুস্ম-পরাগের মত ইতস্তত ছড়ান রহিয়াছে হুঙ্ম 
সক্ম শব্ধালঙ্কারের ঝঙ্কার। 

চিত্রাঙ্কনের মধ্যে ল্যাগক্বেপণ অঙ্কন একটা বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এই 
ল্যাগ্ুস্কেপ অঙ্কনের একটা কৌশল এই যে, তাহার ভিতরে প্রাকৃতিক দৃশ্যের অনেক সুম্্াতিস্থস্ম অংশের 
অঙ্কন রহিয়াছে, তাহার প্রত্যেকটিই সমগ্র ছবিখানির পক্ষে একাস্ত অপরিহার্ধ, কিন্তু তাহার সমগ্র ছবিখানি 
হইতে বিচ্ছিন্নভাবে কেহই তেমন সার্থক নহে। সমগ্র টুকরা টুকরা অংশগুলির অস্কনের পশ্চাতে 
চিত্রকরের একটি বিশেষ মানসিক অবস্থান এবং তজ্জনিত একটি ভাবদৃষ্টি রহিয়াছে । চিত্রকরের এই 
মানসিক অবস্থানটিই সমগ্র চিত্রখানির ভিতরে একটি গভীর অন্ব়সাধন করে যাহার ফলে প্রত্যেকটি 

ংশ একটি সমগ্রতার ভিতরে বিধৃত হইয়া! থাকে । এই অন্বয় ব্যতীত কোন অংশেরই তেমন তাৎপর্য 

নাই, অথচ এই অন্বয়ের যোগে প্রত্যেকটি অংশই অর্থবান। কবিতার ভিতবেও এই জাতীয় চিত্রধর্মী 
কবিতা রহিয়াছে, যেখানে সমগ্রতার সহিত অন্থিত হইয়াই প্রতিটি বর্ণনা অর্থলাভ করিয়াছে দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপে রবীন্দ্রনাথের “মধ্যাহ্ন” ( চৈতালি ) বা “স্থখ” ( চিত্র! ) প্রভৃতি কবিতার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ইহাতে ষে প্রাকৃতিক দৃশ্টের বর্ণনা রহিয়াছে তাহার অংশগুলিকে সমগ্র বর্ণনা এবং সেই বর্ণনার পিছনকার 
কবির মানসিক অবস্থান এবং ভাবদৃষ্টিকে বাদ দিয়া বিচ্ছিন্ন ভাবে গ্রহণ করিতে গেলে তাহাদের 
কাহারোই তেমন কোন একটা অপূর্ব চারুত্ব নাই; তাহারা স্বতত্ত্রভাবে অভিহিত হইয়! পরে অস্থিত হয় 
না, তাহার! প্রথমে অন্বিত হইয়া! সেই অন্বয়ের যোগেই তাহাদের অভিধান লাভ করে। 

এক-একটি ভাল লিবিক কবিতা একটি অখণ্ড বস্ত। একটি বীজ-শক্তি যেমন করিয়। নিজেকে 
একটি শাখাবাহুপ্রসারিত বহুপল্লবিত এবং পুষ্পিত বৃক্ষে ছড়াইয়! দিয়া সেই সমস্ত অংশের ভিতর দিয়! 
বৃক্ষের একটি অথণ্ড সত্তাকে প্রকাশ করে, একটি লিরিক কবিতার বেলায়ও তাহাই ঘটে। কবির 
অস্তনিহিত গভীর বসান্গভূতি এখানে বীজ-স্বরূপ, সেই বীজশক্তির বহিঃপ্রকাশে জাগিয়া ওঠে যত ছন্দ, 
শব্ধ, অর্থ, ত বাগ বৈকল্য,_-তাহার! তাই অথগ্ভাবে অস্থিত। গাছের একটি পাতা বা ফুল যেমন গাছের 
সমগ্র সত্তা হইতে বিচ্ছিন্নভাবে আপন অস্তিত্বকে জাহির করিতে পারে না, অথচ সমগ্রের সহিত অন্বয়ে 
তাহাদের ভিতরকার প্রতিটি রেখ! প্রতিটি বর্ণ-বিন্দুই সার্থক, একটি ভাল লিরিক কবিতার সম্বন্ধেও সেই 
কথা। উপনিষদে বল! হইয়াছে, বিশ্বভৃবনের ভিতগ্ে যে দেব গৃঢ় হইয়া আছেন--“তমেব ভাস্তমন্তভাতি 
সর্ব তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি।' একটি 1ীলরিক কবিতার ভিতরে নিহিত থাকে যে বসবেদন। 
তাহাই কাব্যদেহের প্রত্যেক কণায় কণায় ছড়াইয়া আছে, এবং তাহার সহিত গভীরভাবে অস্বিত হইয়াই 
কাব্যদেহের প্রতিটি অংশ একট! সমগ্রতার ভিতরে অন্থিত হইয়৷ ওঠে। রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” কবিতাটির 
মূল ভাবের সহিত নিবিড় অন্বয় ব্যতীত 

পর্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ; 
তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্রেখা ধ'রে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খুঁজিতে কিনার! । 
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অথবা 
তৃণদল 


মাটির আকাশ "পরে ঝাপটিছে ডানা; 
মাটির আধার-নিচে, কে জানে ঠিকানা, 
মেলিতেছে অঙ্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা । 
প্রভৃতির কোন অর্থ করা যায় কি? 
রবীন্দ্রনাথের “আষাঢ়” কবিতাটি এইরূপ একটি অথণ্ড কাব্য-বস্ত। প্রথমেই 
নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে 
তিল ঠাই আর নাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাসনে ঘরের 
বাহিরে। 
প্রথমেই “তিল ঠাই, কথাটির প্রতি লক্ষ্য করুন; অর্থের দ্রিক হইতে এবং ধ্বনির দিক হইতে 
“নীল নবঘনে'র সহিত যোগ না করিয়া তাহার ঠিক অর্থ পাওয়। যাইবে না; আর এই অন্বয়ের দ্বারা তিল 
ঠই”-এর যে অর্থ পাওয়া! যাইবে কোন দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত কোন রাজনৈতিক সভার প্রসঙে 
উল্লেখিত “তিল ঠাই'-এর অর্থ হইতে তাহা অনেকখানি ভিন্ন। তার পরে কবিতাটির দ্বিতীয় স্তবকে 
বল! হইয়াছে-_ 
ওই ডাকে শোনো ধেনু ঘন ঘন, 
ধবলীরে আনো! গোহালে । 
এখনি আ্বাধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 
দুয়ারে দীাড়ায়ে ওগো দেখ. দেখি 
মাঠে গেছে যাবা তারা ফিরিছে কি? 
রাখাল বালক কী জানি কোথায় 
সারাদিন আজি খোয়ালে । 
এখনি আ্বাধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে ॥ 
প্রথমেই সংশয় আসে “বেলাটুকু” পোহায় কি করিয়া । “পোহাল” শব্ঘটি আসিয়াছে “প্রভাত” শব্ধ 
হইতে, “পোহাল, শব্দের অর্থ প্রভাত হইল। স্থতরাং রাত্রিই পোহাইতে পারে, “বেলাটুকু, পোহাইতে 
পারে না। “বেলা পোহাইল” এরূপ ব্যবহারও বাংলায় কোথাও নাই। কিস্তু “বেলাটুকু পোহালে; 
কথাটির অর্থ লাভ করিতে হইলে পূর্বের 
বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝর, 
আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর, 
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কালিমাখ। মেঘে ওপারে আধার 
ঘনিয়েছে, দেখ. চাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস নে ঘরের 
বাহিরে ॥ 
প্রভৃতির সহিত ইহাকে মিলাইয়া লউন। শেষরাক্রির অন্ধকারের ভিতর দিয় রাত্রি যে কখন 
পোহাইয় যায় তাহা! যেমন বোঝা যায় না, এই বাদল-দিনের মেঘলা অন্ধকারের ভিতরে বেলাটুকু 
যে কখন ফুরাইয়া আসিতেছে তাহা কিছুই বোঝা যাইতেছে না; এই অর্থে “পোহাল” কথাট। এখানে 
অভিনব চারুত্ব লাভ করিয়াছে । এই বাদলাদিনের ভিতরে চারিদিকের ঘনায়মীন অন্ধকারে এবং সজল 
হাওয়ার ভিতরে রাখাল বালকের মনও যেন কেমন উদ্দাসীন উন্মন। হইয়! গিয়াছে,_-সে আজ ভাল করিয়া 
মন দিয়া মাঠে গরু চরাইতে পারে নাই-_বনে-বাদাড়ে অকারণে ঘুরিয়া ফিরিয়া কেমন অকাজে যেন 
দিনটাকে কাটাইয়া দিয়াছে । এই অন্বয়ের সহিত বাখাল বালকের “দন খোয়ালে' কথাটাকে "গ্রহণ 
করুন, তবেই সে সার্থক, নতুবা তাহার অর্থ আবিষ্কার করাও শক্ত হইবে । তেমনি করিয়াই 
ঝরঝর ধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে ষেতে পথ হয়েছে পিছল, 
এঁ বেণুবন দুলে ঘন ঘন 
পথপাশে দেখ. চাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস নে ঘরের 
বাহিরে ॥ 
প্রভৃতি সমগ্র বাদলাদিনের বর্ণনাটির সঙ্গে এক করিয়া না দেখিলে তাহার তাৎপযও আমর! 
একেবারেই হারাইয়। ফেলিব। 
রবীন্দ্রনাথের “দিনশেষ' কবিতাটি বিভিন্ন স্তবকের পৃথক পৃথক রূপে কোন অর্থ করা 
যায় কি? 
নামিছে নীরব ছায়া ঘন বন-শয়নে, 
এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুলি গতিহারা, 
পাখি যত ঘুমে সারা কাননে,-- 
শুধু এ সোনার সাঝে 
বিজনে পথের মাঝে 
কলস কাদিয়া বাজে কাকনে। 
এ দেশ লেগেছে ।ভালে। নয়নে । 
ইহার পিছনে কোন গভীর তত্বব্যাখ্যা আছে বলিয়! আমাদের বিশ্বাস হয় না। কিস্তু কবিতাটির 
সমগ্রতার সহিত অন্থিত হইয়া ফল-শ্রুতিতে সে অনেকথানি স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
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অনেক স্থানে দেখিতে পাইব, অন্বয় ব্যতীতও কাব্যাংশের একটা অর্থলাভ ঘটে বটে, কিন্তু 
অন্বয়ের দ্বারা সেই কাব্যাংশের পটভূমিকা রচিত হইলে সেই বাক্যাংশের এতখানি অর্থ-সম্প্রসারণ ঘটে 
যে, তাহার তুলনায় পূর্ববর্তী অনন্থিত অর্থটি একেবারে নিক্প্রভ হইয়! অকিঞ্চিৎকর হইয়া যায়। আমি একটি 
সাধার্ণ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেছি । 
আশ তৃষা আমার যত 
ঘুরে বেড়ায় কোথায় কত, 
মোর জীবনের বাখাল ওগো 
ডাক দেবে কি সন্ধ্যা হলে। 
পংক্কিগুলির অর্থ বুঝিতে কোন কঞ্চহয় না এবং সে অর্থ যে একেবারেই চারুত্বজিত তাহাও 
নহে; প্রপত্তিমূলক বিরলাগী ভক্তের আতি হিসাবে ভালই লাগে। কিন্তু ইহার পিছনে একটি পটভূমিকা 
রচনা করিয়া লউন-_ 
এই তো তোমার আলোক-ধে্ছ 
হূর্ধতারা দলে দলে; 
কোথায় ব'সে বাজাও বেণু 
চরাও মহা-গগনতলে | 
তণের সাৰি তুলছে মাথা, 
তরুর শাখে শ্ামল পাতা, 
আলোয়-চর! ধেনু এরা 
ভিড় করেছে ফুলে ফলে ॥ 
দেখিবেন মুহূর্তে একট! বিশ্বসংগীতের পটভূমিকার উপরে পূর্বোক্ত পংক্তিগুলির অর্থ কি ব্যাপক মহিমায় 
উজ্জল হইয়া উঠিয্বাছে। 





রাণাডে ও ভারতীয় অর্থনীতি 


প্ীভবতোষ দত্ত 


আমাদের দেশের অর্থনীতি-আলোচনায় যে বিশেষ একটি ধারা দেখতে পাওয়া যায় সেট! 
আমাদের জাতীয়তাবাদেরই অভিব্যক্তি বা পাদপুরণ। প্রায় সব দেশেই অর্থ নৈতিক আলোচনা! রাষ্ট্রনৈতিক 
অবস্থা ও মতবাদের ভিত্তিতে গড়ে ওঠে । গত শতাব্দীর প্রথমার্ধে জর্মানিতে যে 'জাতীয়” অর্থনীতির 
প্রচার দেখা গিয়েছিল তার মূল ছিল অগ্রগামী পশ্চিম-ইয়োরোপের পটভূমিকায় জমর্ণনির রাষ্ট্রনৈতিক 
দুর্বলতা; আমাদের দেশের অর্থনীতি-চর্চায় যে জাতীয়তাবাদের প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায় তাঁও আমাদের 
রাষ্থ্ীয় পরিস্থিতিবই একটা বিশেষ ফল গত পঞ্চাশ বৎসরে ভারতবর্ষে অর্থনীতি-সম্থন্ধে যে অনংখ্য লেখা 
প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে খাঁটি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সংখ্য! অত্যন্ত কম; অধিকাংশ আলোচনারই 
বিশেষ লক্ষ্য ভারতবর্ষের সমসাময়িক আধিক অবস্থার মূলোদঘাটন এবং সরকারী কর্মনীতির সমালোচনা । 

এই বিশেষ ধরনের অর্থনীতি আলোচনার স্ুত্রপাত ধাদের হাতে হয় তাদের মধ্যে দাদাভাই 
নওরোজী, রমেশচন্ত্র দত্ত এবং মহাদেব গোবিন্দ বাণাডের নাম অগ্রগণ্য । গত শতাবীর শেষভাগে 
আমাদের জাতীয়তাবোধের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে সরকারি কর্মশীতির সমালোচনারও আরম্ত হয়। প্রথমেই 
ধার নাম উল্লেখ করতে হয় তিনি দাদাভাই নওরোজী ) তার রচিত 'পভার্টি আও. আন্-ব্রিটিশ রুল ইন্‌ 
ইপ্ডিয়া এবং অসংখ্য প্রবন্ধ বহুদিন পর্য্ত ভারতীয় অর্থনীতিবিদের অবশ্ঠপাঠ্য বলে পরিগণিত হত। 
ভারতীয়দের মাথা-পিছু আয় সম্ঘন্ধে যে সংখ্যা-তাত্বিক অনুশীলন নওরোজী করেছিলেন তার মধ্যে অনেক 
ক্রুটি থাকলেও এইজাতীয় প্রথম আলোচনার কিছুটা গুরুত্ব এখন পর্যন্ত স্বীকার করতে হয়। রমেশচন্ত্ 
দত্তের প্রধান আলোচা বিষয় ছিল ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক ইতিহাস__অর্থ নৈতিক ইতিহাস বলতে ঠিক 
আজকাল আমরা যা বুঝি তা নয়,-_ভারত-সরকারের রাজস্ব-সম্পকীয় কর্মনীতি এবং তার ফলাফলের 
আলোচন!। একবার তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের স্বপক্ষে যুক্তিজাল বর্ষণ করে বাংল| দেশের বাইরে এই 
প্রথাটিকে সংস্থাপিত করানোর চেষ্টাও করেন। এই যুক্তিধারার মধ্যে আজকাল আমাদের চোখে অনেক 
দুর্বলতা হয়তো ধর! পড়ে, কিন্তু সরকারি নীতির অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় সমালোচনা হিসাবে রমেশচন্দ্রের 
খোলা চিঠি" এককালে অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

ভারতবর্ষের অর্থনীতি আলোচনায় আজকাল নওরোজী বা রমেশচন্ত্রের প্রভাব প্রায় নেই বললেই 
হয়। জাতির মাথাপিছু আয় সম্বন্ধে গবেষণায় আজকালকার সংখ্যা-তাত্বিক নওরোজী-প্রদশিত পথ ত্যাগ 
করেছেন; নৃতন করে যিনি ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক ইতিহাস লিখবেন তিনিও আজকাল রমেশচন্ত্র দত্তের 
পদাঙ্ক অনুসরণ সম্ভবতঃ করবেন না। কিন্তু আজ পর্যন্ত রাণাডের প্রভাব আমাদের দেশে সম্পূর্ণভাবে 
বতমান। রাণাডের মৃত্যুর (১৯০১) চুয়াল্লিশ বছর পরেও আমাদের দেশের অর্থনীতিবিদের প্রায় প্রত্যেক 
প্রবন্ধে সেই স্থুর এবং দৃষ্টিভঙ্গী দেখতে পাওয়া যায় যা একান্তভাবে রাণাডের। রাণাডের উল্লেখযোগ্য রচনার 
অধিকাংশই ১৮৯০ থেকে ১৮৯৪ এই পাঁচ সবের মধ্যে লেখা । যে-সব সমস্যা নিয়ে তিনি আলোচনা 


তৃতীয় সংখ্য। ] রাণাডে ও ভারতীয় অর্থনীতি ২০৫ 


করেছিলেন আজকালকার সমস্ত! তার থেকে অনেক বিভিন্ন এবং জটিল; কিন্তু তবু আমাদের অধুনাতন 
কালের প্রায় সমস্ত লেখাতেই রাণাভের দৃষ্টিভঙ্গীর প্রকাশ দেখতে পাওয়৷ যায় । 

নওরোজী ও রমেশচন্দ্র দর্তের অবলুপ্তির পাশাপাশি রাণাভের দীর্ঘস্থায়ী প্রভাবের কারণ দেখাতে 
গিয়ে বল! যেতে পারে যে ভারতবর্ষের রাষ্্রনৈতিক তথ! অর্থ নৈতিক পটভূমিকা গত পথ্শ-ষাঁট বছরে এমন 
কিছু পরিবতিত হয়নি যে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন হবে । অর্থাৎ রাণাডের প্রভাবের কারণ তার রচনার 
স্থায়ী মূল্য নয়, এর কারণ পারিপাশ্বিকের জড়ত্ব। কিন্তু একথাই যদি ঠিক হত তবে নওরোজীর গ্রস্ 
আজকাল কারে! হাতে দেখতে পাওয়া যায় না কেন? বিখ্যাত বাজ্েট-বিশারদ গোপালকৃষ 
গোখলের লেখা বা বক্তৃতার বিপোট আজকাল কয়জন অর্থনীতির ছাত্র পড়ে দেখে ? পারিপাশ্বিকের 
স্থায়িত্ব খুব কম ক্ষেত্রেই লেখকের প্রভাবকে স্থায়ী করতে পাবে। আমাদের দেশে বাষ্ট্ীনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক অবস্থ। গত পঞ্চাশ বছরে বদলায় নি একথা! বল। একটু বাড়াবাড়ি হয; আর যদ্দি একথ। 
সত্যিও হত, তবুও নিজস্ব মূল্য না থাকলে ১৮৯০-৯৪এন বচনা আজ পর্যস্ত এতটা প্রভাব বিস্তার 
করতে পারত না। 

যে সময়ে রাণাডে অর্থনীতি আলোচনায় প্রবৃত্ত হন, আমাদের দেশে সে যুগ জন স্টার্ট মিলের যুগ। 
মিলের প্রধান গ্রস্থ ১৮৪৮-এ প্রকাশিত হয় এবং বহুদিন পরন্ত অনেকেরই ধারণা ছিল ষে, ধনবিজ্ঞানের শেষ 
সত্য মিলের পাতায় পাতায় নিহিত আছে। আজকালকার ছাত্র যখন “মূল্যতত্বে'র জটিলতায় হতবুদ্ধি হয়, 
তখন বোধহয় তার মনে পড়ে যে মিল নিজেই বলেছিলেন, দ্রব্যমূল্যের কারণনির্ণয় সম্বন্ধে তার বইয়ে ঘা 
আছে তার পবে ভবিষ্যতে আর কারো নৃতন কিছু বলবার থাকবে না। ক্লাসিক্যাল ধনবিজ্ঞানের চুড়ামণি 
রূপে মিলের স্থান পাকা ছিল বন্ুদিন। 

১৮৭০-এর পর থেকে মিলের সিংহাসনে আঘাত পড়তে থাকে । অস্টি,য়ান পণ্ডিতদের মনস্তাত্বিক 
অনুসন্ধান, জেভন্সের প্রান্তিক কাম্যতা, কেয়ান্'পের অপ্রতিদন্বী সমষ্টির তত্ব, সাম্যবাদীদের নৃতন ভাবধারা 
এবং মার্শালের সমন্বয়-সাধন জন স্ট.য়াট, মিলের স্থান অনেকটা দূরে সবিয়ে দিল। আমাদের দেশে পণ্ডিত এবং 
সরকারি কমণচারী এই ছুই মহলেই কিন্তু তখনও মিলের প্রভাব পাকা-ঠিক মিলের প্রভাবও নয়, ফসেট 
নামধারী এক পাঠ্যপুস্তক-প্রণেতার প্রভাব। রাণাডের আলোচনা যে-যুগে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান দিল 
সে-যুগে ফসেট ছিল আমাদের দেশের পণ্ডিতদের কাছে সবচেয়ে বড় “অথরিটি”, এবং কমপন্থার চরম উৎকর্ষ 
ছিল অবাধ বাণিজ্য । দেশে ও দেশে, কালে ও কালে যে তফাৎ থাকতে পারে, ধনবিজ্ঞানের কর্মনীতির 
দিকটার সমস্ত সিদ্ধান্তই যে আপেক্ষিক সেটা ইংরেজ সরকার তো বুঝতে চাইতেনই না, আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ও সহজে বুঝতেন ন।। 

জন স্ট,য়া মিলের ফসেট-ভাব্য যে ধারণার স্থষ্টি করেছিল সেটা মোটামুটি এই : ব্যক্তিস্বার্থের 
অনুপ্রেরণায় ধাই ঘটে. তাই মঙ্গলজনক, এবং সমাজের ও রাষ্ট্রের সবচেয়ে বড় উপকার ্বার্থবুদ্ধির অবাধ 
এবং অনিয়ন্ত্রিত ক্রিয়ার ফলেই আসতে পারে; অর্থনীতির যে-নির়ম এই স্থার্থপ্রণোদিত “আদর্শ, সমাজে 
কাজ করে মেগুলি অন্রান্ত এবং দেশকালনিরপেক্ষ ; কারো পক্ষেই বেশীদিনের জন্য এই নিয়মাবলীর বিরুদ্ধে 
যাওয়া সম্ভব নয়, আর যদি সেট! সম্ভব হয়ও তবে শেষ পধস্ত তাতে অমঙ্গল আসতে বাধ্য; অবাধ এবং 
অনিয়ন্ত্রিত প্রতিদ্বন্বিতার ফলে যে-উতৎ্পাদন হয় সেটাই আদর্শ উৎপাদন, যে-পথে দেশের মাঁলমসল! ব্যবহৃত 
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হয়, সেটাই আদর্শ ব্যবহার, যে 'জাতীয় আয়” সৃজিত হয় সেটাই লক্ষাস্থল হবার উপযুক্ত, যে অসাম্য আসে 
সেটাই বাঞ্ছনীয় । অতএব কোনো রকমের নিয়ন্ত্রণই কাম্য নয়, কারণ তাতে প্রতিত্বন্দিতার বাধা জম্মাবে, 
আর সবচেয়ে ভাল যার ফলাফল তাতে ব্যাঘাত ঘটালে অন্পকার তে। হবেই। 

এইজাতীয় যুক্তির সাহায্যে সাধারণতঃ প্রমাণ হত যে ইতলগু এবং ভারতবর্ষ এই ছু*টি দেশের 
অর্থ নৈতিক কর্মপদ্ধতিতে কোনে। পার্থক্য আনা উচিত নয়। অর্থনীতির নিয়ম অমোঘ এবং প্রত্যেক 
দেশেই সমানভাবে কার্ধকারী ; অতএব ইংলগ্ডের পক্ষে ১৮৩০-এ যা ভাল ছিল, ১৮৯০-তে ভারতবর্ষের পক্ষে 
তাই ভাল না হবে কেন? ইংলগ্ডে যদি শ্রমিকদের অন্য বিশেষ ব্যবস্থা ছাড়াও বহুদিন চলে থাকে 
ভারুতবর্ষে তা চলবে না কেন? ইংলগ্ডের শিল্প-বিবতনে রাষ্ট্রের সোজাস্থজি কোনে। হাত ছিল না, ভারতবর্ষেও 
শিল্প-বিবত'ন রাষ্ট্রের সাহায্য ছাড়াই হওয়! বাঞ্ছনীয়; আর যদি রাষ্ট্রের সাহায্য ছাড়া বিবত্ন না আসে তবে 
তে। সহজেই বোঝা গেল যে ভারতবর্ষের পক্ষে এই পরিবতর্ন কাম্য নয়, ভারতবর্ষের পক্ষে কৃষিপ্রধান 
থাকাই অর্থনীতির বিধান । অবাধ বাণিজ্যে ইংলগ্ডের শ্রীবৃদ্ধি সম্ভব হয়েছিল : ভারতবর্ষের সমৃদ্ধিও অবাধ 
বাণিজ্যেই বাড়বে, আর যদি না বাড়ে তবে বুঝতে হবে যে দারিত্র্যই ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক বিধান । 

এই মনোভাবের বিরুদ্ধে প্রথম উল্লেখযোগ্য এবং সু অভিষান আরম্ভ করেন রাণাডে। তীর 
“ভারতীয় অর্থনীতি" প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ অর্থনীতি-বিশারদের সার্বভৌমত্ব পরিত্যাগ করে জমণন লেখকদের 
আপেক্ষিকতাবাদের সমর্থন করেন । জর্মানিতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাধে একদল লেখক অর্থনীতির 
বিশ্তুদ্ধ বিশ্লেষণের পরিবতে” এক এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তন করেন | তাদের মতে অর্থনীতির কোনো 
সাধারণ নিয়ম নেই ; বিশেষ সময়ে, বিশেষ অবস্থায় কোন্‌ কর্মনীতি সব চেয়ে বেশী উপকারী হবে সেট! 
আবিষ্কার করাই অর্থনীতির কাজ। স্থতরাং কার্কারণ সম্বদ্ধের সাধারণ নিয়মের অনুসন্ধান বৃথা; দেশের 
মঙ্গলের জন্য একমাত্র প্রয়োজন পারিপাশ্থিক এবং এঁতিহীসিক ধারার অনুধাবন । ১৮৭৯-তে ক্লিফ-লেস্লি 
নামক একজন ইংবেজ লেখক আযাডাম ম্মিথ ও রিকার্ডোর ধনবিজ্ঞানের বিরুদ্ধে জর্মান এঁতিহাসিক অর্থ- 
নীতিবিদদের যুক্তি সমূহ একত্রে ইংরেজীতে প্রকাশ করেন। রাণাডের রচনায় ক্লিফ-লেস্লির উল্লেখ 
পাওয়া যায়; সম্ভবতঃ এরই রচনার মধ্যস্থতায় জমণন “জাতীয় অর্থনীতি'র সঙ্গে রাণাডের পরিচয় ঘটে। 

অর্থনীতির আপেক্ষিকতার সমর্থনে ইংলগ্ডের এবং ভারতবর্ষের আথিক পটতূমিকার যে পার্থক্য 
রাণাডে দেখিয়েছিলেন, আঙ্গ পর্যস্ত তার মূল্য দূরীভূত হয় নি। ইংরেজদের 'ক্লাসিক্যাল” অর্থনীতিতে 
একট বিশিষ্ট পরিবেশ ধবে নেওয়। থাকত ; এই পরিবেশের বিশেষত্ব, ব্যক্তিস্বার্থের সমাজ-মঙ্গলকারী ক্রিয়া, 
অবাধ প্রতিদ্বস্থিতা, চাহিদা ও সরবরাহের নিয়মের নিরন্কৃশতা, শ্রম ও মূলধনের অত্যন্ত সহজে এক দিক 
থেকে আর-এক দিকে যাবার ক্ষমতা, ইত্যার্দি। বাণাডে দেখালেন, আমাদের দেশের সাধারণ লোকের 
আচরণ ঠিক অর্থনীতিবিদের কল্পনার স্বার্থ-প্রণোদিত ব্যক্তির আচরণের মত নয়; ব্যক্তির চেয়ে আমাদের 
দেশে পরিবার বড়, পরিবারের চেয়ে বর্ণ এবং সমাজ; স্বার্থ-লাভ, এশ্বর্ষ-প্রাপ্তির প্রচেষ্টা আমাদের দেশে আরো 
অনেক রকমের উদ্দেশ্লাভের নীচে চাপা পড়ে যায়; প্রতিত্বন্বিতার চেয়ে চিরাচরিত প্রথার মূল্য এদেশে 
বেশি-_ জিনিসের দাম, জমির খাজনা, টাকার স্থাদ, শ্রমিকের মজুরি এগুলি অনেক সময়েই প্রতিহ্ন্বিতার 
ফল না হয়ে বহুকাল ধরে অবধারিত প্রথ। অনুসারে নির্ণীত হয়; এক ব্যবসায় থেকে আর-এক ব্যবসায়ে, 
এক স্থান থেকে আর এক স্থানে আমাদের দেশের লোককে নেওয়া শক্ত; সর্বোপরি, অধিকাংশ লোক 
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থাকে গ্রামে, চাষবাস করে, কোনো! বছরে ভালো ফসল পেলে একটু খরচপত্র কবে, তীর্থে যায়, প্রতিবেশীর 
বিরুদ্ধে মোকদম! করে, আবার যে বছর অজন্মা হয় সে বছর নিরুপদ্রবে দুঃখভোগ কবে; জনসংখ্যা বাড়ে 
অবাধে, আবার দুভিক্ষে মহামারীতে কমেও অবাধে । যে-সমাজে পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় এতটা 
“মধ্যযুগীয়” পরিস্থিতি, সে-সমাজে পাশ্চাত্য দেশের উপযোগী কর্মপন্থা চলতে পারে না) দেশের অবস্থার 
মাপকাঠিতে নৃত্তন কর্মপন্থা তৈরি করে নিতে হবে । 

যে কর্মপদ্ধতি রাণাডে সমর্থন করেন, আজ পর্যস্ত আমাদের দেশে তারই সমর্থন অসংখ্য বইয়ে 
এবং প্রবন্ধে পাওয়া যায়। এই কর্মনীতির মূল হল সরকারি অভিভাবকতায় এবং সাহায্যে দেশের মোট 
সম্পদের বৃদ্ধির চেষ্টা । এই মূলনীতির বিশেষত্বগুলি প্রথমেই দেখে নেএয়া ভালো । রাণাডে থেকে আরম্ত 
করে আজকালকার অনেক লেখকই চান যে আমাদের কৃষি-ব্যবস্থায়, শিল্প-উন্নয়নে, কুটিরশিল্পের পুনঃ 
সংস্থাপনে ব্যক্তির প্রাধান্তই বজায় থাকুক, কিন্তু যেখানে প্রয়োজন সেখানেই সরকাবি সাহায্য আসা চাই 
সরকারি প্রচেষ্টায় স্থাপিত এবং পরিচালিত কৃষিক্ষেত্র আমাদের অর্থনীতিবিশারদরা চান না; তারা চান 
কষকই প্রধান থাকুক, কিন্তু তাকে পদে পদে অভিভাবকের মত সাহায্য করবেন সরকার--অল্প সথদে টাকা 
ধার দেওয়ার ব্যবস্থা ক'রে, বাজারে সুবিধাজনক দাম মিলবার বন্দোবস্ত ক'রে, ভালো গরুবাছুর যাতে পাওয়া 
যায় তার চেষ্টা ক'রে, জলসেচনের নৃতন প্রণালী অবলম্বন ক'রে । শিল্প-উন্নয়ন আনতেও শিল্পপতিরাই 
অগ্রণী হবেন, কিন্তু তাদের পদে পদে সাহায্য করবেন গভর্মেন্ট, মূলধন সংগ্রহের ব্যবস্থা ক'রে, শিক্ষাদানের 
জন্য টেকনিক্যাল স্কুল স্থাপন ক'রে, বৈদেশিক বৃত্তি দিয়ে, টাকার বিনিময়ের হার কমিয়ে এবং বিদেশী 
আমদানির উপরে সংরক্ষণ-শুন্ক বসিয়ে । অর্থাৎ যে-জিনিসট1 রাণাডে চেয়েছিলেন এবং তার অন্ুগামীরা 
এখনও চান সেট! সমাজতন্ত্র, কালে কভিজম্‌ বা স্টেট্-ক্যাপিট্যালিজম্‌ নয়, সেটা রাষ্ট্রীয় অভিভাবকদ্ছে 
বাক্তি-প্রধান অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা-_স্টেট্-সোশ্টালিজ ম্‌ নয়, স্টেট্‌-প্যাটানে লিজ ম্‌ (367৮০-1)8161181150)। 

রাণাডে-প্রবতিত দৃ্টিভঙ্গীর দ্বিতীয় বিশেষত্ব মোট-সম্পদের উপরে গুরুত্ব আবোপণ এবং ব্টন 
সমস্যার প্রতি অবহেলা । রাণাডে চেয়েছিলেন, সরকারি সাহায্যে ক্বল্লায়তন কৃষিক্ষেত্র বৃহদায়তনে পরিণত 
হোক, কৃষিকর্মের প্রাধান্য কমে গিয়ে যন্ত্রশিল্লের প্রাধান্ত আন্থক, গ্রামের লোক যাতে শহরে আসে তার 
বাবস্থা হোক, গ্রামকে যথাসম্ভব শহরে পরিণত কর! হোক, আস্তঃপ্রাদেশিক বাণিজ্য কমিয়ে বহির্বাণিজ্য 
বাড়ানোর উপায় দেখা যাক, ভারতীয় শ্রমিককে বিদেশে যেতে উৎসাহিত করা হোক। এই সমস্ত 
আকাজ্ষার মূলে, দেশের মোট-সম্পদ বৃদ্ধির কামনা । এই “মোট সম্পদ” কি ভাবে বর্টিত হলে লবচেয়ে 
বেশি উপকার সে সমস্টার কোনো সন্ধান রাণাডের রচনায় পাওয়া যায় না_তার পরবর্তীদের অনেক্ষের 
রচনাই এ বিষয়ে নীরব, এমন কি মাত্র দেড়বছর আগে প্রকাশিত বহু-্যাত বোস্বাই-পরিকল্পনার প্রথম 
ভাগেও বণ্টন-সমন্তাকে অবহেলাই কর! হয়েছিল। 

হয়তো রাখাডের দিক থেকে এই অবহেলার কয়েকটা কারণ ছিল । প্রথমতঃ যে সময়ে রাণাডে 
অর্থনীতি আলোচনা করেন সে যুগে ইংরেজী অর্থনীতিতে বন্টন-সমস্তাকে প্রায় কোনো গুরুতবই দেওয়া হত 
না। জমির খাজনা, সুদের হার, শ্রমিকের মজুরি এগুলি কিকি কারণের উপরে নির্ভর করে দে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান যে হয়নি তা” নয়; কিন্তু ব্যক্তিগত ধনবিভাগ, বণ্টনের অসাম্যের ফল, অসাম্য দুরীভূত করা খায় 
ফি না এসব বিষয়ে আলোচনা! ক্লাসিক্যাল পণ্ডিতরা৷ করেন নি, বাণাডের পথ-প্রধর্শক জর্মান “এঁতিহালিক'রাও 
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করেন নি। বণ্টন-সমস্তার দ্বিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন সমাজতান্ত্রিক লেখকেবা-_সিস্মণ্ডি, ওয়েন, প্রুধে? 
মার্কস, হেনরি জর্জ। এদের অন্ততঃ 'কারে!। কারো রচনা হয়ত ১৮৯০-এর কাছাকাছি ভারতবর্ষে 
পৌছেছিল, কিন্তু তখনকার দিনের জাতীয়তাবাদী অর্থনীতিজ্ঞের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে নি। 
বাংলাদেশের রায়তদের অর্ধিকার বৃদ্ধির প্রসঙ্গে রাণাভে আপত্তি জানিয়েছিলেন শুধু এই বলে যে এ সব 
প্রস্তাব কেবল সমাজতান্ত্রিক বা! সাম্যবাদীরাই সমর্থন করতে পারে । 

বণ্টন-সমস্া অবহেলার দ্বিতীয় কারণটি অন্য ধরনের | ম্মিথ-রিকার্ডো প্রমুখ ইংরেজ লেখকেরা 
শিল্প-বিবত নের প্রথম যুগে লিখেছিলেন, ঘন্্শিল্পলের উন্নতির সম্ভাবনায় হয়তো তাদের মনে হয়েছিল ষে 
দেশের মোট সম্পদ বৃদ্ধি পেলে তাতে সকলেই উপকার- _শিল্পপতির লাভ বাড়বে, ধনিক টাকা খাটাবার 
স্থযোগ পাবে, শ্রমিকের কখনও কাজের অভাব হবে না। জর্মান “জাতীয় অর্থনীতির গ্রবরর্কদের কাছেও 
শিল্প-বিবত'ন আনাটাই সবচেয়ে বড় কাম্য বলে মনে হয়েছিল ; অন্য সব সমস্তা শিল্প-বিপ্রবের পরের 
সম্‌ন্তা, স্থতরাং সেগুলির সমাধানের চেষ্টা পরেও চলতে পারে, এই ধারণাই ছিল পাকা। শিল্প-বিবতনের 
ফলে এশ্বধ বৃদ্ধির ষে সম্ভাবনা ইংরেজ অর্থনীতিবিদ দেখতে পান উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে প্রথমভাগে, 
জর্মান ফ্রেডারিক লিস্ট, সেট! দেখেন ১৮৪১-এ , ১৮৯০-তে বাঁণাডের চোখে ভারতবর্ষের পক্ষে সেই 
সম্ভাবনাটাই এত বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল যে অন্য কোনে দিক তাকে আকৃষ্ট করতে পারে নি। 

বাণাডের তথা ভারতীয় অর্থনীতিবিশারদদেব উপরে সব চেয়ে বেশি প্রভাব বিস্তার করেছিলেন 
জর্মান লেখক ফ্রেডরিক লিস্ট । লিস্টের বিখ্যাত বই ন্যাশন্তাল সিস্টেম অব পলিটিক্যাল ইকনমি, 
জর্মানির শিল্প-উন্নয়নের ধর্মশান্্র। এতিহাসিক আলোচন! থেকে শিল্প-বিবতনের অবশ্যস্ভাবিতা প্রমাণ 
করে লিস্ট তার নিজের দেশের অন্য এক স্থ-বাবস্থিত সংরক্ষণ নীতির প্রস্তাব করেন। আজ পর্যস্ত সংরক্ষণ 
নীতির আলোচনায় লিস্টের প্রভাব অসাধারণ । জর্মান আধিক ইতিহাসের যে অবস্থায় লিস্ট, তার বই 
লিখেছিলেন তার সঙ্গে ভারতবর্ষের বাণাডের যুগের অনেক সাদৃশ্য ছিল। ১৮৪১-এ জর্মানি ছূর্বল কিন্তু সবল 
হবার আশ] বাখে ; ১৮৯০-তে ভারতবর্ষেও আশা আকাজ্ষার উদ্রেক হয়েছে । কৃষি এবং কুটির শিল্পের 
বিবত'নের যে অবস্থায় যন্ত্র-শিল্পলের উন্নতির আকাঙ্ষা জাগে সে অবস্থা জর্মানিতে আসে লিস্টের যুগে, 
ভারতবর্ষে আসে রাণাডের যুগে । ১৮২৮-এ দেখা যায় জর্মানির বিভিন্ন খগুরাজ্য একটি অর্থ নৈতিক 
যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত হবার দিকে চলেছে--বিভিন্ন এলাকার মধ্যে বাঁণিজ্য-চলাচল অবাধ হয়ে এসেছে কিন্তু 
বিদেশী জিনিসকে জর্মান নবগঠিত শিল্পের সঙ্গে প্রতিছন্থিতায় বাধা দেওয়া হচ্ছে | যে-মনোভাব পরিবত্ন 
থেকে শুক্ধ সমবায় (29117617) )-এর সমষ্টি তার সমর্থনে পণ্ডিতজন-গ্রাহ্ যুক্তিধারার প্রয়োজন ছিল এবং 
লিস্ট সেই প্রয়োজনই পুরণ করেন। ১৮৯০-তে ভারতবর্ষেও সেই অবস্থা। একটি ছুটি করে কাপড়ের কল 
স্থাপিত হয়ে চলেছে প্রতি বৎসরে, গঙ্গার ছুই তীরে পাটের কলের চিমনি মাথা তুলে দাড়িয়েছে, ভারতবর্ষের 
প্রধান কেন্ত্রগুলির মধ্যে রেলপথ স্থাপিত হয়ে দুভিক্ষের প্রকৃতি ব্দলিয়ে দিয়েছে, ডক্টর ওয়াটের রিপোর্টের 
ভারতবর্ষের বিরাঁটি কাচামালের ভাগারের খবর জাতীয়তাবাদীর মনে আশ! সঞ্চার করেছে । যে বিখ্যাত 
“এইটিন-নাইন্টিজ, ইংলগ্ডে বিবত'নের প্রৌত্বের ফলে বিনোদনের যুগ হয়ে দেখ! দিয়েছিল, তাই 
আমাদের দেশে অর্থ নৈতিক কৈশোর-যৌবনের সদ্ধিস্থল। সুতরাং এ যুগের বাষ্্রনৈতিক, অর্থ নৈতিক, 
সামাছিক সব রচনায়ই বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীন চেয়ে উৎসাহ বেশী, উজ্জল 'সালোকের মোহে কোথায় কোন্থানে 
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কালো ছায়! তা আর কারে চোথে পড়ে নি। যে উৎসাহী এবং আশাবাদী মনোৌভাবে কংগ্রেসের জন্ম, 
সমাজ-উন্নয়নের চেষ্টা এবং কিছুকাল পরে স্বদেশী আন্দোলন, সেই উৎসাহেই বাণাডে-প্রবত্তিত ভারতীয় 
অর্থনীতি চর্চার জন্ম | উৎসাহ এবং আশাবাদের স্বরূপ আজকাল ব্দলিয়েছে; যে পটভূমিকায় রাণাডে 
লিখেছিলেন সেটা আজ খুঁজে পাওয়া যাবে না; কিন্তু রাণাডের প্রদত্ত গতিবেগ আজ পর্যন্ত আমাদের 
অর্থনীতি-আলোচনায় কাজ করে যায়। 

একটি বিষয়ে অবশ্ঠ রাণাডের বাস্তব বোধ উল্লেখযোগা । লিস্টের "জাতীয় অর্থনীতি" প্রভাব 
ধার রচনায় এত বেশী তিনি তার ববনামে প্রকাশিত রচনায় “সংরক্ষণ শুক্কণ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নি। 
ভারতবর্ষের যন্ত্রশিল্পের উন্নতি আনতে হলে তার মতে গভর্মেন্টের প্রধান কতব্য- ব্যাঙ্ক-গ্রতিা, 
গ্যারান্টি বা অর্থসাহায্য করে নৃতন ফ্যাক্টরি স্তাপন, শ্রমিকদের চলাচলের সুবিধা কর টেক্নিক্যাল স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করে সাধারণ মজুবকে বিশেষজ্ঞ করে তোলা এবং গভর্মেণ্টের নিজেদের প্রয়োজনের জিনিসপত্র 
যথাসম্ভব ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে কেনা__অর্থাৎ সংরক্ষণ শুন্ক ছাড়। আর সব কিছু । অন্যদিকে 
ফ্রেডাবিক লিস্ট প্রমুখ লেখকদের কাছে সংরক্ষণ শুক্কই যন্ত্রশিল্লের উন্নতির পথে প্রধান সহায় । রাণাডের এই 
মনোভাবের কারণ, তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে ভারতবর্ষের তদানীন্তন অবস্থায় ইংরেজ সরকার সংরক্ষণ- 
নীতি অবলম্বন করতে কিছুতেই বাজি হতেন না; আমাদের দেশে তখন অবাধ বাণিজ্যের ন্যাধ্যতাব 
নামে বিলাতি জিনিসের উপরে আমদানি কর কোনে। কারণে বসানো প্রয়োজন হলে সঙ্গে সঙ্গে দেশী 
জিনিসের উপরে ট্যাক্স বসানো হচ্ছে, কারণ তা না! করলে দেশীয় উৎপাদক বেশী স্থবিধ! পেয়ে যাবে, আর 
তাই যদি হয় তবে ইংরেজ উৎপাদকের উপরে কী অবিচার! মনের দুঃথে (মনে রাখা প্রয়োজন, 
বাণাডে সরকারি কর্মচারী ছিলেন) তিনি একস্থানে বলেছিলেন-_ যে উপায়ে ইয়োরোপ এবং আমেরিকা 
সাফল্য লাভ করেছে মে উপায় অবলম্বনের ক্ষমতা আমাদের হাতে নেই; শিল্প-বিবতনের প্রথম যুগে 
শুন্কনীতির যথাযোগ্য পরিবতর্ন করলে ষে উপকার হতে পারে সে উপকার আমাদের ভাগ্যে আসবে না; 
ফ্রান্সে ও জর্মানিতে আমদানি শুন্ক এবং সোজান্ুজি অর্থসাহাধ্য করে যে দ্রুত উন্নতি সম্ভব হয়েছিল, 
আমাদের দেশে তা চাইতে গেলে বলা হবে যে ওসব হল সংধর্মের বিরুদ্ধে নাস্তিকের কর্মপন্থা; অতএব, 
অবাধ বাণিজ্যের বিরুদ্ধে না দাড়িয়ে যতটুকু সম্ভব হয় ততটুকুর চেষ্টা করাই ভালে।। 

তার অধিকাংশ লেখাতেই এই মনোভাব দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু একবার যখন জর্মান এবং 
অন্য কয়েকটি ইয়োরোপীয় গভর্মেন্ট নিজেদের দেশের চিনির কারখানাগুলিকে অর্থ সাহাধ্য করে ভারতবর্ষে 
সম্তায় চিনি চালান দিতে প্রণোদিত করেন, তখন আমাদের দেশের শর্করা শিল্পের ভবিষ্যৎ কল্পনা করে 
রাণাডে বিদেশী চিনির উপরে কর বসানোর পক্ষে সদ অভিমত প্রকাশ করেন। এই অভিমত 
প্রকাশিত হয় বোম্বাইয়ের “টাইম্স্‌ অব. ইত্ডিয়া” পত্রিকায় তিনটি পত্রের আকারে, ১৮৯৯-এর মে ও জুন 
মাসে । লেখার নিচে “ইত্ডিয়ান ইকনমিকৃস্‌” ছদ্মনাম ব্যবহার করা হয়েছিল । এই চিঠিগুলি যে রাণাডের 
লেখা ত| অনেকেরই জানা ছিল না; কিছুদিন পূর্বে বাণাডের অন্ততম শিপ বামনগোবিন্দ কালে 
এগুলি প্রকাশ করেন। 

এই চিঠিগুলির প্রকাশে রাণাডের রচনার এদ্িকটা পরিক্ষার হয়। তার লেখা পড়ে প্রত্যেক পদে 
মনে হয় যে এইবার তিনি সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বনের উপরে জোর দেবেন; কিন্তু পাতার পর পাতা উল্টে 
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দেখা যায় যে 'জাতীয় অর্থনীতি'র ষিনি ভারতীয় প্রবর্তক তিনি এই অর্থনীতির প্রধান অস্থ পরিহার করেই 
চলেছেন। এই পরিহারের কারণ এই নয় যে রাণাডে অবাধ বাণিজ্যের মূলমন্ত্রে বিশ্বাসী ছিলেন; এর 
একমাত্র কারণ, তিনি বুঝেছিলেন যে ভারতবর্ষের সরকারি কর্মপস্থায় এই বৈপ্লবিক পরিবর্তন তখন সম্ভব 
হত না। মনে মনে সংরক্ষণনীতির দৃঢ় সমর্থন করলেও প্রকাশিত রচনায় মনের ভাবকে অন্ত রূপ দিতে 
তিনি বাধা হয়েছিলেন । 

রাণাডের এই নিরুদ্ধ কামন। প্রথম যহাযুদ্ধের পরে ভারতীয়, বিশেষ করে, বোম্বাইবাসী অর্থনীতি- 
লেখকদের হাতে মুক্তি পেল। গত পঁচিশ বছর ধবে আমাদের অর্থনীতি আলোচনায় একটি মাত্র স্থুর 
দেখা গিয়েছে-- সংরক্ষণ, আরো সংরক্ষণ, এবং তার পরেও ষদি কিছু সম্ভব হয় তবে তা-ও । বাছাই করা 
শিল্প বিশেষকে আমদানি শুন্ক বসিয়ে সাহা করার নীতি ১৯২২-এ গৃহীত হয়। তার পর থেকে অল্প 
কয়েকজন লেখক বাদে আর সকলেই সংরক্ষণনীতির গুণগান করে চলেছেন-_লিস্টের পুস্তক রচনার 
শভবাধিকীর যথাযোগ্য উৎসব যুদ্ধ না থাকলে বোধ হয় ভারতবর্ষেই মহাসমারোহে করা হত। সংবক্ষণ- 
নীতির সমর্থনে এই বিরাট অভিযান রাণাডের দৃষ্টিভঙ্গীরই পরিণতি । রাণাডের বিরাট প্রভাবের প্রমাণ 
অবশ্য এতে পাওয়া ধায়, কিন্তু অনুশীলনের বিবত'নের পরিচয় পাওয়া যায় না। পথপ্রদর্শনের সার্থকতা এই 
নয় ষে তার দেখানো পথকেই একমান্ত্র পথ ধরে নিয়ে একাগ্র মনে আমরা সেই পথে চলব ; পথপ্রদর্শকের 
সত্যিকারের সাফল্য আসে তখন, যখন আমরা নির্দেশিত পথে কিছুদূর অগ্রসর হয়ে নিজেদের দৃষ্টির প্রসার 
লাভ করি এবং নিজেদের পথ নিজের। বেছে নিতে পারি। রাণাডের রচনার আবির্ভাব ভারতীয় অর্থনীতি 
আলোচনার পথে প্রথম নির্দেশ । ১৮৯ৎ-তে সম্পূর্ণ জাতীয়” দৃষ্টিভঙ্গী থেকে ভারতীয় অর্থনীতির আলোচন। 
পাওয়া ছিল দেশের সৌভাগা ; কিন্ত পঞ্চাশ-যাট বছরেও রাণাডেকে অতিক্রম না করতে পারা আমাদের 
দুর্ভাগ্য । ১৮৯০তে রাণাডে যা” চেয়েছিলেন মূলতঃ আমাদের দেশের আজকালকার অর্থনীতির পণ্ডিত 
তাই পেলেই খুশি 7 রাপাডের দৃষ্টিভঙ্গীতে যে ত্রুটি ছিল সে ক্রটি আমাদের এখনও আছে। 

বাণাডের প্রভাবের স্থায়িত্ব আমাদের দেশের চিন্তার দারিক্র্য স্থচিত করে একথা অস্বীকার করে 
লাভ নেই; অন্থদিকে অবশ্য একথাও স্বীকার করতে হয় যে নিজের কালকে অতিক্রম করে ঘিনি না দেখতে 
পান তার লেখার প্রভাব বেশী দিন থাকে না। পরাধীন, কৃষিপ্রধান, পশ্চাদ্যর্তী দরিদ্র দেশের অর্থনীতি 
কিরকম হওয়া উচিত তাই ছিল রাণাডের প্রধান আলোচ্য । ১৮৯০-এব ভারতবর্ষ আমাদের অনেক 
পিছনে পড়ে আছে; কিন্তু দেশের মূল রূপটি এখন পর্যন্ত এমন আছে যে রাণাডের দৃষ্টিভঙ্গী অনেকের 
চোখেই অস্বাভাবিক ঠেকে না। আধুনিক অর্থনীতি চর্চায় “জাতীয়” দৃষ্টিভঙ্গী দোষের নয়, অস্ততঃ যতদিন 
পর্যস্ত রাষ্ট্রব্যবস্থা৷ জাতীয়তার কাঠামোর উপরে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু, আজকালকার আধিক সমস্যার 
জটিলতা আমাদের স্বীকার করে নেওয়া উচিত। দেশের মোট-সম্পদ বাড়ানো! সহজ নয় এবং বিশেষতঃ 
ষদি ব্যক্িপ্রধান সমাজে এই চেষ্টা করা হয় তবে সম্পদ বুদ্ধির সফল ভোগ ফরতে পারে অল্প লোকেই। 
উৎপাদনের সমস্যা আজও বড় সমহ্যা? কিন্তু তার সঙ্গে আরে! অনেক প্রশ্ন ওঠে_ উৎপাদনের কাজে 
প্রধান হাত থাকবে কার ? ধনিকের, না মঙ্জুর-সমবায়ের, না জনসাধারণের প্রতিনিধি যে সয়কার তার? 
উৎপাদনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বণ্টনের অসাম্যবৃদ্ধির লমস্ঠার সমাধান কি কবে হয়? ব্যবসায়ের তেজীমন্দার 
'বিষময় ফল দূর করবার উপায় কি? কিব্যেবস্থা অবলম্বন করলে দেশের লোকে প্রায় সকলকে কোনো 
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না কোনো কাজ দিয়ে রাখা যায়? “কর্মধালি'র সংখ্যা থেকে ষে দেশে সাধারণতঃ বেকার লোকের সংখ্যা 
অনেকগুণ বেশী, সে দেশে কি উপায়ে বেকারের সংখ্যার চেয়ে কাজের সংখ্যা বাড়ানো ষায়? আমাদের 
দেশের অর্থনীতি আলোচনায় খন আজ পর্যস্ত দেখি খণ্ড খণ্ড ভাবে প্রত্যেক ক্ষেত্রে দরকারি অভিভাবকত্বের 
বৃদ্ধি কামনা, যখন দেখি বিভিন্ন সমস্যার মধ্যে সমন্বয় সাধনের চেষ্টার অভাব, যখন দেখি নৃতন চিস্তার 
প্রতি অবিশ্বাস বা বিশ্লেষণের প্রতি অমনোযোগ, তখন অনেক সময় মনে হয়, রাণাডের প্রভাব এখন কিছুটা 
কমিয়ে আনবার সময় এসেছে । ভারতীয় অর্থনীতি চর্চার ইতিহাসে রাণাডের গৌরবময় স্থানের কথা 
আমরা ভুলব না, কিন্ত বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অনেক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর আশা আমর! যেন রাখতে পারি। 





মহাত্মা! গান্ধী 
গান্ধী ও লেনিন 


মানুষের মনকে যেমন চারিদিক হইতে বিপুল তমসা বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, তেমনই আবার 
সেই সর্বগ্রা্ী অন্ধকার জালের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার মত ব্যক্তিরও কোনদিন ইতিহাসে অভাব হয় নাই। 
বারংবার এমন বাক্তির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহারা সংগ্রামও করিয়াছেন ও স্বীয় অন্তরকে তমসার স্পর্শ 
হইতে নিষফলুষ রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন। বতণমান যুগে আমরা অন্তত দুইজন এমন পুরুষের সাক্ষাৎ পাই 
ধাহাদের চরিত্র সংগ্রাম এবং বিজয়লাভের সার্থক চিহ্ন বহন করিয়া! রহিয়াছে । কী অপরিসীম বেদনার 
আঘাত বিদীর্ণ করিয়! তাহাদিগকে জীবনের পথ অতিক্রম করিতে হইয়াছে তাহারও সুস্পষ্ট ছায়া উভয়ের 
জীবনে স্পষ্ট গ্রতিভাত হয়। লেনিন এবং গান্ধী-কঠোর এবং অবিচ্ছিন্ন সত্যান্ুসন্ধানের চেষ্টায় ও দরিদ্র 
এবং নিগীড়িত জনগণের গ্রতি গভীর মমতায় দুইজনের মধ্যে কি গভীর মিলই না আছে, অথচ অন্তরের 
বিশ্বাসে বা দৃষ্টির ভঙ্গীতে দুইজনের মধ্যে কতই না প্রভেদ বতমান। 

লেনিন এবং গান্ধী উভয়েই মনে করেন সমগ্র পৃথিবীর বু ছুঃখের মূলে রহিয়াছে এমন একটি 
সামাজিক ব্যবস্থা যাহার ফলে এক শ্রেণীর লোক অপর এক শ্রেণীর শ্রমের উপর নির্ভর করিয়া জীবনধারণ 
করিতে পারে। এই ব্যবস্থার ফলে শুধু যে নির্যাতিতের জীবনই জীর্ণ হয় তাহা নহে, শোষকশ্রেণীও 
অধঃপতনের হাত হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয় না। মানুষের জীবনকে স্থথে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইলে উপরোক্ত ব্যবস্থাটিকে নিঃশেষে ভাঙিয়া ফেলিতে হইবে 7 এই পর্যন্ত গান্ধী এবং লেনিনের মতের 
মধ্যে কোনও প্রভেদ নাই। কিন্তু কেমন করিয়া তাহা সম্ভব সে বিষয়ে দুইজনে বিভিন্ন মত পোষণ 
করেন; উপরম্ত ঘষে মনোভাব লইয়া উভয়ে বতর্মান ব্যবস্থাকে ধ্বংস করিতে চান মে মনোভাবের 
মধ্যেও যথেষ্ট তারতম্য রহিয়াছে। 

লেনিন বিশ্বাস করিতেন যে এই অন্যায় সামাজিক ও অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা টিকিয়া রহিয়াছে কারণ 
রা্ট্রশক্তি শোষকশ্রেণীর আয়ত্তের অধীন রহিয়াছে । যদ্দি কোন উপায়ে সেই শক্তি শোধিত শ্রেণীর 
অধিকারে আন। যায়, তবে তাহারা সেই শক্তি প্রয়োগ করিয়া সমাজকে এমন নৃতনভাবে রচনা করিবে 
যেখানে পুবাতন অনাচারের পুনরাবৃত্তি আর সম্ভব হইবে না। সেইজন্য লেশিনের সমস্ত বিপ্লব প্রচেষ্টার 
লক্ষ্য ছিল কি উপায়ে বাজ্শক্তিকে নিপীড়িতের আয়ত্তে আনা যায়, এবং ইহার জন্য তিনি কখনও বিপ্লবের 
রক্তকলঙ্কিত পথকে গ্রহণ করিতে পণ্চাৎপদ হন নাই । অথচ অন্তরে তিনি এমনই দিনের স্বপ্ন দেখিতেন 
যখন মানুষে মানুষে ভেদ নাই, কলহ নাই এবং শ্রেণীর সহিত শ্রেণীর রক্তমাখা ঘ্বন্বেরও অবসান ঘটিয়াছে। 

গান্ধী কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর লোপ সাধনের জঙ্তয সম্পূর্ণভাবে অন্ত উপায়ে বিশ্বাস করেন! লেনিনের 
কর্ম ধারার মধ্যে কেন্দ্রে শক্তির পুপ্তীকরণ অবশ্তভাবী; গান্ধী কিন্তু ইহাতে আপত্তি করেন, বারণ 
কেন্দ্রের শক্তি যদি প্রধানত বাহুবলের উপরে নির্ভর করে, তাহা হইলে তাহাতে, বিকৃতি ঘটিবার সমূহ 
মন্তাবনা! থাকিয়া যায়। যদি কেহ যুক্তি দেন যে কেনত্রীয় ক্ষমতা সাধু অর্থাৎ নি্বার্থ লোকের হাতে ন্তন্ত 


তৃতীয় সংখ্যা মহাতা। গান্ধী ২১৩ 


থাকিবে তাহাকে গান্ধী জিজ্ঞাসা করেন, যদি তেমন অল্পসংখ্যক লোকও পাওয়া যায়, তাহ। হইলে সেরূপ 
লোকের সংখ্যা কোনও উপায়ে বৃদ্ধি করিয়া যাবতীয় সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে বিকেন্দ্রীকরণের অবস্থাতেও 
চালানো যাইবে না কেন? রাষ্্রশক্তি অধিকারের সমন্তাকেই গান্ধী মূল সমন্তা বলিয়া মনে করেন না' রাষ্ট্রের 
অধিকার কয়েকজন ব্যক্তি-বিশেষের বা শ্রেণী-বিশেষের হাতে গিয়াছে বলিয়াই ষে এত গোলযোগ তাহাও 
তিনি ভাবেন না। রাষ্ট্রের পরিচালকগণ আজ অপর সমস্ত জনগণের জীবনের উপরে যে কতৃত্ব পোষণ 
করেন, তাহার মূলে রহিষ্নাছে জনতার আলস্ত, অজ্ঞতা এবং ভয়! ফলে শাপকশ্রেণী নিষ্ঠুর ও স্বার্থপর 
হয় এবং শাদিতশ্রেণী শ্বাধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য ত্যাগম্বীকার করিতে পরাত্ুখ হইয়া বত'মান অন্বাভাবিক 
ও অকল্যাণকর সামাজিক ব্যবস্থাকে স্থায়ী করিয়া রাখিয়াছে। ঘদ্দি মানুষ গীড়নের ভগ্নকে অন্তর হইতে 
বর্জন করিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকে শারীরিক অমের দায়িত্ব স্বীকার করিয়া নৃতন সমাজ রচনার 
জন্ত যথাযোগ্য পরিশ্রম করিতে পারে, তাহা হইলে মানুষকে স্থুস্থ কল্যাণকর সমাজব্যবস্থার অধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত করা যায় । নিজে শ্রমপরাআুখ হইব না, অপরের শ্রমের উপরের জীবনযাপন করিব না, এবং 
স্ঠাধ্য অধিকার কেহ অপহরণ করিতে আসিলে অহিংসভাবে তাহার প্রতিরোধ করিব'- এই প্রতিজ্ঞা 
উপরেই ভাবী সমাজ গড়িয়া! উঠিবে। মানুষের অন্তরে আজ সেই প্রতিজ্ঞা এবং ধথোচিত শিক্ষার অভাব 
ঘটিয়াছে বলিয়াই ধনতন্থ আজ তাহার করাল ছায়। বিস্তার করিয়! মন্ুষ্যসমাজকে নিপীড়িত করিতে 
পারিয়াছে। রাষ্ট্রশক্তি অধিকারের ফলে ধনীদের শোষণের স্থুবিধা হইয়াছে, কিন্তু বাষ্ট্রশক্তি আয়ত্ত করা 
সম্ভব হইয়াছে, মানুষের অন্তরে বহুবিধ তম্সা সঞ্চিত হইক্াছে বলিয়া । অতএব সেই তমসাকে 
ঘথোচিত সাধনার দ্বারা নিশ্চিহ্ন করাই আমাদের প্রধান কতা । রাষ্্রশক্তির অধিকার লাভ গৌণবস্ত, 
্মান্দ্ের মুখ/ সমস্ত। ইহার মধো নিহিত নয় । 

সমাজের বত'মান রোগের নিদান স্বন্ধে গার্ধী উপরোক্ত মত পোষণ করেন বলিয়া তাহার সফল 
চেষ্টা মাস্ষের মনের মধ্যে সঞ্চিত মলিনতাকে দূর করিবার জন্ত নিয়োজিত হইয়াছে । একদিকে গঠনকম, 
অপরদিকে ক্রমবধমান অমহযোগ আন্দোলনের দ্বারা তিনি সাধারণ মানুষের মধো উল্লিখিত আত্মসদ্ধির 
চেষ্টা করিয়। থাকেন ! গান্ধীর বিশ্বাস, ধদিও এ-জাতীন্ স্বরাজসাধনাকে আপাততঃ মন্দগামী বলিয়া 
মনে হইতে পারে, তবু আমলে বিপ্লবের ইহাই দ্রুততম পন্থা, কেননা! সত্যাগ্রহের দ্বারা সমাজে যে-পরিবত ন 
ঘটে তাহা স্থামী পরিবত্ন। স্বরাজনাধনার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণ শক্তিশালী হইয়া উঠে, এবং 
আজ ষে সকল শ্রেণী-স্বার্থ তাহাদের অতভ্যাদয়ের অন্তরাম্থ হইয়া আছে, সেগুলি সহযোগিতার অভাবে শুষ্ক 
নিবীর্ধ তরুর মত একদিন ছিন্নমূল হইয়া! পড়িয়া৷ যায়। 

গান্ধী এবং লেনিনের ক্মর্ধারার মধ্যে ষে প্রভেদ দেখা! যায় তাহা আসলে উভয়ের সমাজ- 
দর্শনের মধ্যে গ্রভেদের কারণেই ঘটিয়াছে। লেনিন মনে করিতেন, মানুষ একান্তভাবেই অবস্থার দাস। 
অতএব মানুষকে বদি সৎ করিতে হয় তাহা হইলে তাহাকে এমন লামাজিক অবস্থার মধ্যে রাখিতে হইবে 
বেখানে কোন অন্তাক়্ করার স্থযোগ নাই। তাহা হইলেই সাধুতা বা নি-স্বার্থভাবে আত্মোৎসর্গের ভাব 
মাস্থষের অন্তরে ক্রমে ফুটিয়! উঠিবে। সেইজন্ত মানবসমাজ্জের জন্ত তিনি এমন একটি ব্যবস্থা নিমণণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন যেখানে রাষ্ট্রণক্তি প্রঘনোগের দ্বারা সর্ববিধ শোষণ অপসারিত হইয়াছে এবং লোকে শোধণহীন 
পরিশ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত, সমান-অধিকারসম্পন্ন জীবনযাত্রার অভ্যাস গঠনের সুযোগ লাত করিয়াছে। 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর 


গান্ধী কিন্ত অভ্যাসের উপর রচিত সততার উপর আস্থা রাখেন না। তাহার মতে এরূপ সততা 
ক্ষণভন্গুর বস্তু । স্থায়ী পরিবতনের জন্য মানুষের বুদ্ধিকে পরিশ্তদ্ধ করিতে হইবে, এবং বুদ্ধির পরিশোধ 
অভ্যাস পরিবতনের দ্বারা হয় না। অতএব আমাদের লক্ষ্য হওয়া! উচিত অন্তরের স্থায়ী পরিবত'ন কি 
উপায়ে আনা যায় সেইদিকে। নানামুখী কমপ্রচেষ্টার দ্বারা যখন অন্তর উত্তরোত্তর পরিশুদ্ধ হইবে, 
ভয়, আলস্য, লোভ প্রভৃতি তমসার নিগড় হইতে উত্তরোত্তর মুক্তিলাভ করিবে, সমাজের বহিরঙ্গের রূপও 
সঙ্গে সঙ্গে পরিবতিত হইতে থাকিনে। বহিরঙ্গের পরিবত'ন আত্মশুদ্ধির মানদণ্ড বলিয়াই আমরা বিবেচন। 
করিব; জোর করিয়! বহিরঙ্গের পরিবত্ন সাধন ঘটাইতে পারিলেই ষে মানুষের অস্তর বিশুদ্ধ হইয়] 
উঠিবে, এ ভরসা গান্ধীজী কিছুতে করিতে পারেন না। 

গান্ধীকে এইদিক হইতে ভারতীয় সাধনাধারার যথার্থ প্রতিনিধি বলিয়া মনে করাধায়। মূলত তিনি 
বাক্তিগত চরিত্রের উপরে বেশী জোর দেন, সমাজের বহিরঙ্গের পরিবতনের গুরুত্ব তাহার নিকট অপেক্ষাকৃত 
কম। সমাজ ব! রাষ্ট্রবিপ্রবের যে সাধনপন্থা গান্ধী রচনা করিয়াছেন তাহার বিশেষত্ব হইল এই ষে, 
সেখানে সত্যাগ্রহী মূলে বহুজনের সহযোগিতার উপরে নির্ভর করেন না। প্রয়োজন হইলে তিনি একাও 
চলিতে পারেন, এবং তীহার চলার ধরনই এমন ষে, সে একা-চল। একদিন সমাজের সকলের মধ্যে সংক্রামিত 
হইয়া সকলকে জীয়াইয়! তোলে । মানুষ আজ অবশ্য অভ্যাসের দাসপ। লেনিন ইহার হ্থযোগ লইয়! 
সমাজের বহিবঙ্গে বিপ্লবসাধন করিয়া দেই অভ্যাসকে পরিবতনন করার পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু গান্ধী 
মানুষের এই ম্বভাবটর উপরে কিছু রচনা না করিয়া তাহার 'অস্রের শুভ সম্ভাবনাকে জাগ্রত করিতে 
চান, এবং সেই সম্ভাবনাকে আশ্রর করিয়া ভবিষ্যতের কল্যাণসৌধ রচনার জন্য আগ্রহান্বিত হন। মানুষের 
বত'মান দুর্বলতাকে আশ্রয় করিয়া কিছু রচনা! করিলে দেই দুর্বলতা স্থায়ী হইয়া থাকিবে । ইহাই হইল 
গান্ধীর প্রধান আপত্তি। এক্ষেত্রে কাহার মত শ্রেষ্ঠ, কোন্‌ পথে মানুষ শেষ পর্যন্ত শোষণবিহীন নৃতন 
সমাজ রচনা! করিতে সমর্ধ হইবে, তাহ ইতিহাসের দেবতা ভিন্ন আজ কে বলিতে পাবে? 

লেনিনের মৃতি ছিল এক মহা ক্ষত্রিয়ের মুতির মত। মাশবসমাজের অভ্তাদয়ের পথে তিনি এক 
মহান আশার আলো! জ্বালিয়। দিয়াছিলেন, তাহার অস্থর এক ন্বর্ণযুগের স্বপ্নে বিভোর হইয়াছিল, যেখানে 
মানুষেন্র মধ্যে আলম্ত-অবসাদ তিরোহিত হইয়াছে, কলে পরম্পরের প্রতি প্রেমের আশ্রয়ে জীবন নিবাহ 
করে এবং প্রত্োকে ্বীয় প্রতিভা এবং পরিশ্রমের ফলাফল একান্তভাবে সমাজের কল্যাণে নিয়োজিত করে । 
অন্তবে ষে উজ্জল আশার আলে! লেনিন জাপিয়াছিলেন, বাহিরেও তাহার সমর্থনের তিনি সন্ধান করিয়া- 
ছিলেন। মাটির ধরণীতে, বাস্তবের পটভূমিতে অন্তরের বিশ্বাসের সমর্থন না পাইলে তাহার যেন স্বন্তি 
হইত না; এবং ইতিহাসের পটলেখায় স্বীয় আদর্শের সমর্থনে যথেষ্ট যুক্তি খুঁজিয়া লইতেও তাহার বিলম্ব 
ঘটে নাই। ইতিহাসের দেবতা আবিভূতি হইয়া অঙ্কুলিসংকেতে লেনিনকে যেন মানবসমাজের অনিবার্ধ 
পরিণতির আভাস দিয়া গেল্পেন এবং ভাগ্যবিশ্বাপী বাস্তবে আমোদিতচিত্ত দার্শনিক সেই দর্শনের ফলে 
কঠিনতম শাসনের দ্বারা ইতিহাসের অনিবাধধ গতির সহায়তার জন্য তৎপর হইয়া উঠিলেন। হৃদয়ে মানুষের 
প্রতি একান্ত প্রেম বহন করা সত্বেও লেনিনের পক্ষে নিষ্ঠুর বা নিম্ম হইতে বাধে নাই। লেনিনের বিশ্বাস 
ছিল, আজ দিও তাহার পথ হিংসা ও শিষ্ঠুরতার অরন্যকে আশ্রয় করিয়াই চলিয়াছে, তবু ভবিষ্কতে এমন 
সুদিন নিশ্চয়ই আমিবে খন আর নরহত্যার প্রয়োজন হইবে না, তখন লৌহ-তলোয়াবের পরিবতে” আমর! 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী: ২৫, 


শুধু মানুষের ব্যবহারের জগ্ঠ যাবতীয় যন্ত্র নিম্ণণ করিব, কেননা তখন ত আর মানুষের পক্ষে মানুষকে 
গ্ববা করিবার অবকাশই থাকিবে না । কিন্ত যতকাল সেই হ্থদিনের উদয় না হয়, ততকাল আমাদিগকে 
হিংসা এবং রক্তরঞ্জিত বিপ্লবের পথেই অগ্রপর হইতে হইবে, ইতিহাসের ইহাই অমোঘ নীতি । লেনিন 
ছিনেন কর্মের মন্ততায় আবদ্ধ শিল্পীর মত। বা্রির অন্ধকার আকাশের তলায় কামার যেমন স্বীয় 
কর্মশালার আগুনের আলোয় কাজ করিয়!, বারংবার হাতুড়ির আঘাতে নৃতন নৃতন অগ্্র গড়িতে থাকে, 
লেনিন মমাজ-পরিবতর্নের সাধনায় ছিলেন তেমনই একাগ্রচিত্ত। স্বীয় কর্মবাবাকে আলোকিত করিবার 
জন্য, তাহাকে সমর্থন করিবার জন্য তিনি নিজের হাতে ইতিহাপের উপাদানের সাহাধ্যে প্রয়োজনমত আলে! 
জালিয় লইয়াছিলেন। কিন্তু দূর গগনের অন্ধকারে যে-সকল তারকা নিথর নিশ্চল আলোক বর্ষণ করিয়া 
যায়, তাহাদের প্রতি তাহার দৃষ্ট হিল না, প্রক্কতি-দেবীর নিকট সমগ্র মানবদমাজের উত্থানপতনের মৃল্য 
যে সামান্ততম কীটাণুকীটের উত্থানপতনের চেয়ে সমধিক প্রি নয়, এ সম্ভাবনা! তাহার মনে কোনদিন 
স্থান পায় নাই। 

কিন্তু গন্ধী চলিয়াছেন চিরদিনের তীর্যষাত্রীর মত। পথের তার সমান্তি কোনধিন নাই, 
পরিব্রাজকের দণ্ড হাতে ধরিয়া এক অমোঘ আকর্ষণে আক্ুষ্ট হইয়া! তিনি সুর আলোকতীর্ঘের অভিমুখে 
যাত্র। করিয়াছেন। জ্বর তাহার আশার আলোদ্ উজ্জ্রন, চিরন্তন সতোর মত সেই আশার নিকট তিনি 
একান্তভাবে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করিয়াছেন। কোথায় সেই আশার উৎপত্তি তাহ। তিনি জানিতে 
চাহেন না। পরিশ্ুদ্ধতম অন্তরের অন্তঃস্থলে মানুষের ভবিষ্তৎ সপ্বন্ধে তিনি আশার বাণী শুনিয়াছেন। 
ইহাই গান্ধীর পক্ষে যথেষ্ট । অন্তরে অন্তরে তিনি জানেন, ভবিষ্যতে স্বর্বুগ কোনদিন মত্য সত্যই আনবে 
কিনা, এ-প্রশ্ন করার অধিকার তাহার নাই। পুষ্প যখন প্রস্ফুটিত হয় তখন তাহার অন্তরে প্রকাশের 
বেগ যেমনভাবে দেখা দেয়, গান্ধীও অনুপ বেগের বশবর্তী হইয়া অবনতমস্তকে জীবনে আগাইয়া 
চলেন, স্বীয় দেহ-মনকে প্রকাশের উপযুক্ত আধারে পরিশত করার জন্য পরিশ্রম করেন, কেনন। 
সাধকের কত'ব্য ইহার অতিরিক্ত আর কিছু নহে। 

গান্ধীর দৃঢ় বিশ্বাস, ভাবীকালের রূপভোগের অধিকার ঈপ্বর মানুষকে কখনও দেন নাই। 
তিনি শুধু আমাদের যংসামান্ত স্বাধীনতা দিয়াছেন, তাহাও পথ-নির্বাচনের সম্পর্কে, কমের ফলাফলের 
উপরে নয়; এবং সে পথও প্রেমকে আশ্রদ্ম করিরাই গড়িয়া উঠে। তাই গান্ধীর সকল চেষ্টা হইল, 
জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে, সহজ শান্তির অবস্থাতেই হউক বা নিষ্ঠুর আত্মবাতী কলহের মধ্যেই হউক, সেই 
প্রেমকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করা । জীবনব্যাপী আবস্ছিন্ন অমিত চেষ্টার ফলে তিনি সেই পথও আবিষ্কার 
করিম়াছেন বলিয়া দাবী করেন। সে পথ হইল অত্যাচারীর স্বদয়কে অহিংস উপায়ের দ্বারা আঘাত 
করা, পরিবত'্ন করা; তবেই আজ যে শোধিত এবং আজ যে শোষক তাহারা উভয়ে সত্যাগ্রহের ফলে 
পৰিবতিত অন্তর লইয়া ভবিষ্যতের শোধশবিহীন সমাজ রচনায় পরম্পরের সহযোগিতা করিতে 
সমর্থ হইবে। গান্ধী বলেন, জানি এ পথছুন্ধহ॥ কবে আমরা লক্ষ্যে পৌছিব ঈর্বর ভিন্ন কেহ তাহা 
জানে না; কিন্তু মানুষের পক্ষে কল্যাণের দ্বিতীয় পথ আর নাই। পথের সন্ধানেই গান্ধীর সকল 
শক্তি নিয়োজিত হইয়াছে, ফলাফলের দার্দিস্ব সপ্পৃক্জিপে ঈশ্বরে সমর্প। করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত 
হইয়াছেন। 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


কিন্ত ছুর্বল মানুষের মন পথের প্রতি একাস্তিক নিষ্ঠার ফলে এবং ফলাফলের প্রতি ওঁদাসীন্তের 
ঘারা পীড়িত হইয়া উঠে। আমরা কাতর হৃদয়ে আরও দৃঢ় কোন অবলম্বনের সন্ধান করি। গান্ধীজীকে যদি 
কেহ জিজ্ঞাগ। করে, তবে কি আশার আলোয় ছুটিয়৷ চল। আমাদের পক্ষে অন্যায়, কর্মফলের সম্বন্ধে সবথা 
আমাদিগকে উদামীন হইতে হইবে? গান্ধী হয়ত উত্তর দেন, না, তাহা! কেন? মানুষ নিশ্চয়ই ভবিষ্যতের 
ুথরাজ্যের স্বপ্ন দেখিবে, যখন কেহ স্বীয় শ্রমের উৎপন্ন ফল হইতে বঞ্চিত হয় না; কিন্তু শুধু সেই স্বপ্রে 
বিভোর না হইয়া সাধনোপায়ের প্রতি একান্তভাবে মনোনিবেশ কর। 

অতি অল্লসংখ্যক সুযোগ্য অধিকারী সাধকের নিকট কিন্তু গান্ধী অন্য কথা বলেন । গান্ধীর ধারণা, 
ঈশ্বর আমাদের শুধু আশার ছলনায় তুলাইয়| নিজের অভীগ্সিত পথে চালিত করেন। এবং যখনই তার 
ইচ্ছার উদয় হয় তখনই তিনি আমাদের সকল আশা-আকাঙ্ষাকে ধূলিদাৎ করিয়া অবর্ণনীয়-দুঃখের মধ্য 
আমাদের নিক্ষেপ করিতে পাবেন, কেনন! ঈশ্বরের মত নিষ্টরও বিশ্বসংসারে আর কেহ নাই । মানুষের 
কর্তব্য হইল, শুধু নিজের নির্দিষ্ট কর্মে একান্তভাবে পরিশ্রম করা এবং ফলাফলের চিন্তা না করিয়া 
মানবসমাজের অস্তুদয়ের পথে সকল বাধার বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্নভাবে ক্রোধশূন্য হৃদয়ে অহিংস সংগ্রাম 
কর।। ভগবানের রথ যে-পথ একদিন অতিক্রম করিয়া যাইবে আমর! শুধু সেই পথরচনায় নিয়োজিত 
মঙ্তুরের শ্রেণী, তাহার বেশী মূল্য মানুষের কিই নাই। স্বীয় মাতৃভূমির সম্পর্কেও সেই জন্য গান্ধী 
নিষ্টর আদর্শের প্রভাবে এ-কথা বলেন, "স্বদেশবাসীর জন্য রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা আমাদের চাই বই কি, 
কোটি কোটি ক্ষুধা” জনগণের জন্য অন্র এবং বস্ত্রের আয়োজন আমাদের নিশ্চয়ই করিতে হইবে; কিন্ত 
সে-শুধু ভারতবর্ষের মানুষকে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্য সহমরণের 
বধূর সাজে সাজানোর মত ।" 
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কি ভয়ংকর বাণী! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গান্ধী আবার আমাদিগকে আশ্বাস দেন যে, মানুষের তপস্যা- 
সহনের শক্তিও অসীম, অতএব আমাদের বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই। কেবল এই নশ্বর দেহের 
প্রতি আসক্তি ঘি আমরা অতিক্রম করিতে পারি এবং সর্বশক্তিমগ় ঈশ্বরে একান্তভাবে আত্মসমর্পণ 
করিতে পারি, তাহা হইলে ঈশ্বরের প্রেমের গুরুভার বহন করিবার শক্তি আমরা নিশ্চয়ই লাভ করিতে 
পারিব। 

সহগামী তীর্থপথিকগণের নিকট ইহা ভিন্ন গান্ধীর আর কোন বাণী নাই। দৃরাস্তরবর্তী কোন 
স্বপ্নের আভাস দিয়! তিনি সহযাজীদের বৃথা সাম্বনা দেন না, শুধু পরিব্রজ্যার পথে কোন্‌ কণ্টকময় দুরূহ 
পথ অতিক্রম করিতে হইবে তাহারই সংবাদ গান্ধী বহন করিয়া আনেন। ষে পথে মানুষ তপন্তার দ্বারা 
জীবনকে সমর্পন করিয়। সমগ্র মানবজাতির পক্ষে পরিপূর্ন জীবন সম্ভব করিতে পারে তাহারই সংবাদ তিনি 
মানুষকে শুনাইয়। থাকেন । পথের সন্ধান আজও তাহার শেষ হয় নাই; কিন্তু সেই পথের বস্ধুরতার উরে 
ঈশ্বরের খড়গ যেন জলন্ত দ্যুতির ভাস্বর আবত্ণ রচন! করিয়া ঘুরিতেছে। পথের বন্ধুরতাকে নমস্কার, 
উপরের অগ্নিমন্ব খড়গ, তোমাকেও নমস্কার। নিঃশেষে উভ্তয়কে স্বীকার কর! ভিন মানুষের অপর কোন 
কর্তব্য নাই। ব্যক্তির স্থখ এবং ছুঃখ বিশ্বগ্রাসী পটভূমির সন্মৃখে একান্ত তুচ্ছ সামগ্রীতে পরিপত 
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মহাম্যা গান্ধী 
চীনদেশের শিল্পী জু.পিয় কতৃক অঙ্কিত পেঙ্গিল-স্বেচ ॥ ১৯৪০ 


ভৃতীয় সংখ্য। ] মহাখা। গান্ধী ২১শ 


হয়; জীবন এবং মৃত্যু নিঃসঙ্গ যাত্রীর পদচিহ্কের মত পরম্পবার আকার ধারণ করে জীবনের আকণ 
অথবা মৃত্যুর বিভীষিক। ছইই স্থদূরগামী পরিত্রাজকের নিকট পরিব্রজ্যার দণ্ডে পরিণত হয়। 

জীবনের পথে যা কিছু দুঃখ, যা কিছু বেদনাময় তাহাকে গান্ধী তপন্তার অঙ্গস্বূপ গ্রহণ 
করিয়াছেন বলিয়াই আমাদের সহজ মন তীহার পথে বিরত হয়। কিন্তু গান্ধী যে কোনও মানসিক 
বিকৃতির বশে বেদনা ও তপশ্চ্ধার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন তাহা সত্য নয়। আলে এবং ছায়া, জীবন 
ও মৃত্যু পরস্পরের পরিপূরক, ইহা তিনি স্বীকার করিয়াছেন ব্রহ্ধাণ্ডের একত্ববোধ হইতে। বিশ্বলীলার 
কোন অংশকেই তিনি খণ্ডিত করিয়া দেখিতে বা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নন। ব্যথা-যন্ত্রণার বাণীবাহী 
গান্ধীর দর্শনের এই দিকটি রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে বারংবার আহত কৰিয়াছিল। তাহার চিরদিনই ভয় ছিল, 
গান্ধীর নেতিমূলক অসহযোগের বাণী ভারতের চিত্ত বিশ্বজনের সহিত সম্পর্ক-স্বীকৃতির পথে বাধা দিবে, 
তাহাকে কাঠিন্ত ও সংকীর্ণতার নাগপাশে আবদ্ধ করিয়া ফেলিবে। কিন্তু স্বয়ং গান্ধীর মধ্যে তপশ্চধা 
কোনদিন কালিমার চিহ্নটুকু পর্যন্ত রাখিয়। যাইতে পারে নাই । ঈশ্বরের এবং মাছষের প্রতি প্রেমের 
নদীতে ন্ানের দ্বারা তাহার চিত্ত বিগত সকল বেদনার শেষ চিহ্ন হইতেও মুক্তিলাভ করিয়া শুভ ও উজ্দ্রল 
হইয়। আছে। 

গান্ধীর দর্শন ঘদি এমনই চরিত্রের হয়, সেখানে শেষ পর্যন্ত আশাবাদের কোন স্থান নাই, যেখানে 
মৃত্যুর নির্মম স্বীকৃতির দ্বারা পথ ছায়াশূন্য হইয়৷ আছে, তবে সহজেই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে যে ইহা 
সত্বেও সহন্র সহন্্র মানুষ কেন এই নিষ্করুণ পথচারীকে অনুসরণ করিয়া থাকে? ইহার মূল কারণ গান্ধীর 
দর্শনে পাওয়৷ যাইবে না, পাওয়৷ যাইবে তাহার চরিত্রে। গান্ধীর চরিত্র আলোচনা করিলে আমরা শুধু ষে 
ভারতীয় বিপ্লবের ধারাকে বুঝিতে পারি তাহা নয়, বিশ্বের সকল বিপ্লবের অন্তনিহিত সত্যের সন্ধানও 
সঙ্গে সঙ্গে পাই । লেনিনের চরিত্রকে বাদ দিয়! রুশ বিপ্লবকে বুঝা যায় না, গ্রীষ্টের চরিত্র পধালোচন। ন! 
করিলে তীহার প্রবতিত নীতি জগতে যে বিপ্রবের স্থচনা আনয়ন করিয়াছিল তাহাও সম্যক হৃদয়ঙগম হয় না। 
তেমনই গান্ধীর নীতি বা দর্শনের ষে কোন চরিত্রের পরিণতিতে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, তাহাকে বাদ 
দিয় নেই নীতি ব1 তাহার প্রভাবকেও যথাযথ বিচার কর] যায় না। যেকোন আদর্শ ই হউক, তাহা 
মানুষের চরিত্রের সুষ্ঠু পরিণতির মধ্য দিয়াই শেষ পর্যন্ত আত্মপ্রকাশ করে। 

একা পথিকের মত গান্ধী নিঃসঙ্গ তীর্ঘপথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন, হৃদয় তাহার দ্রীনতম মানুষের 
তুচ্ছতম ভারেও ভারাক্রান্ত, এবং সেই দুঃখ বিনাশের জন্ত তিনি স্বীয় জীবনকে চরম হোমাগ্নির মধ্যেও 
আহুতি দিবার জন্য প্রস্তত-_এমন চরিত্র সহজেই জগতের দীনজনের দৃষ্টি ও শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করে। আকাশে 
কোন হিমতারকাকে লক্ষ্য করিয়া পথিক আগাইয়৷ চলিয়াছেন তাহা মানুষে আর খুজিয়! দেখে না। 

এমন মানুষ ষে-যুগে জগতে জন্মিয়াছেন, সমাজের পরিবত'ন সাধনের জন্ত বারংবার আত্মাহুতি 
দিবার জঙ্য অগ্রসর হইয়াছেন, সে-যুগে আমর! জন্মগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া নিজেদের ধন্ত মনে করি। 
কারণ মানুষের অন্তরে কী বল যে ক্ষুরিত হইতে পারে, ইহারা তাহার সাক্ষ্য বহন করিয়া চলেন। এমন 
চিত্রের প্রভাবে আমাদের অন্তরের শক্তিও বিকাশলাভ করে এবং স্বধর্মীহ্থ্যায়ী আদর্শের পথে অগ্রসর 
হইবার সাহস এবং শক্তি আমাদের মধ্যেও সঞ্চারিত হয় । 


শ্ীনির্দলকুমার বন্ধ 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ চতুর্থ বর্ম 
গান্ধীজী ও তাহার চরকা। 


কিছুদিন পূর্বে মিঃ পি স্পযাটের লেখা গান্ধীবাদ সম্বন্ধে একখানি বই পড়িতেছিলাম। বইখানি 
রচনার জন্য লেখক যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন এবং স্বীয় রাজনৈতিক মতবাদের দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া 
গান্ধীবাদকে বুঝিবার চেষ্টাও করিয়াছেন। কিন্তু বইখানি পড়িয়া আমার ইহাই মনে হইল যে নিজের 
সংস্কারকে বৈজ্ঞানিকের মত চেষ্টা করিয়া যদি যথাসম্ভব বর্জন না করা যায় তাহা হইলে হয়ত অপরের মতকে 
ঠিকমত বোঝা যায় না। কোনও মতকে বোঝা এবং তাহার বিচার করা স্বতন্ত্র বস্ত। উদাহরণ স্বরূপ 
গান্ধীজীর চরকা প্রসঙ্গের অবতারণা করা যাইতে পারে । 


পণ্ডিত জওহরলাল কলকারখান। বিস্তার এবং বিজ্ঞানের সহায়তায় মানুষের ভোগের পরিমাণে 
উন্নতি সাধনের পক্ষপাতী । কিন্তু তাহ সবেও আঞ্জিকার দিনে তিনি ভারতবর্ষের অবস্থা সকল দিক হইতে 
বিবেচনা করিয়া চরক1 প্রচলনের সম্বন্ধে উংসাহ প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের দেশে আজ হঠাৎ চেষ্টা 
করিলেও ইচ্ছামত তাড়াতাড়ি কলকারথান। স্থাপন কর! যাইবে বলিয়া তিনি মনে করেন না! উপরস্ত 
বতমান রাষ্ট্রব্যবস্থার মধ্যে কলকারখান। বৃদ্ধি পাইলে হয়ত ভারতের সকল কর্ম ঠ মানুষকে কাজও দেওয়া 
যাইবে না এবং দেশের অর্থনৈতিক ক্ষমতাও উত্তরোত্তর ধনীশ্রেণীর করায়ত্ত হইয়| পড়িবে বলিয়া তিনি 
মনে করেন। ইহা জনসাধারণের মঙ্গলাকাজ্ষী কাহারও কাম্য নয়, কেননা ধনতস্ত্রের আওতায় কল- 
কারখানার প্রনার হইলে ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষ যে তিমিরে হয্বত পেই তিমিরেই থাকিয়া যাইবে । মিঃ 
স্প্যাটও তাহার বই-এ এ-কথ! বলিয়াছেন থে, অনাহার-নিবারণের জন্ত ভারতবর্ষের বতমান অবস্থায় চরকা। 
চালানে। যাইতে পারে। যেথানে মানুষকে আরু কোন কাজ দেওয়া যাইতেছে না সেখানে অন্তত কিছু কাজ 
দিয়া তাহাদের বাচাইয়! রাখার চে নিশ্চয়ই ভাল । কিন্ত প্রশ্ন হইল, ইহার দ্বারা! কি ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক 
সমন্যার সমাধান শেষ পধন্ত হওয়া সম্ভব? নানার্দিক হইতে বিষরটি বিচার করিয়া তিনি শেষ পর্যন্ত 
বলিয়াছেন যে, গান্ধীজী চরকার উপরে এত বেশী জোর কেন দেন তাহ বোঝ। গেল না। 


এই ত গেল যাহার! কলকারুখানায় বিশ্বাম করেন অথচ অবস্থাবিপাকে চরক] চালাইতেও রাঙ্জি 
হইপ্নাছেন তাহাদের কথা। অপর পক্ষে গান্ধীজীর মতবাদ স্বীকার করেন এবং হয়ত চরকা-প্রচারের জন্য 
চেষ্টাও করিতেছেন এমন এক শ্রেীর কর্মীও আমাদের দেশে আছেন। তাদের মধ্যে আবার কেহ কেহ 
মনে করেন, গান্ধীবাদকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত এমন কিছু কর্মী চাই ধারা বসবে লক্ষগ্জ করিয়! 
স্থৃতা নিয়মিতভাবে কাটিবেন। আজ যেখানে একজন ব৷ দুইজন চরকায় অনুরাগী আছেন, সেখানে তাহা 
হইলে অল্পকালের মধ্যে আরও অনেকে হইবেন; এবং শেষ পর্ধস্ত অবস্থ। এমন দাড়াইবে ষে ভারতবর্ষ হইতে 
শুধু চরকার সহায়তায় আমর! বিদেশী বন্ধ বর্জন করিয়াই ক্ষান্ত হইব না, শেষে এমন কি স্বদেশী মিলের 
তৈম্ারি কাপড় পর্যন্ত সম্পূর্ণ বর্জন করিতে সমর্থ হইব। 


অথচ গান্ধীজীর লেখার মধ্যে এমন প্রমাণ যথেষ্ট আছে যে তিনি চরকাকে এইজাতীয় 
মারণাহ্ বলিয়। কষপন। করেন নাই। চনক। বলিতে তিনি কি বোঝেন এবং কেনই বা চরকার প্রতি 
তাহার একান্তিক গ্রীতি, মে-কথাটি আমাদের হৃদয়ঙ্গম করা দরকার । সত্যই কি গ্ান্ধীত্বী চরকার 
সাহায্যে দেশের, গরিব. লোকদের মুখে কেবল দুমুঠা অন্ন জোগাইতে চান, না ইংরেজ ও বোম্বাইএর 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাতা! গাঙ্ধী ২১৯ 


কলওয়ালাদের মুখের অন্ন কাড়িয়া লইতে চান, অথবা তাহার কল্পনায় আর কিছু আছে, ইহা! আমাদের 
জানিতে হইবে । 

ভালই হউক আর মন্দই হউক, গান্ধীজীর প্রভাব ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে কম নয়। বুদ্ধিমান 
কোন কোন বন্ধুর কাছে শুনিয়াছি যে ভারতবর্ষের লোক আজও গুকুবাদে বিশ্বাদ করে বলিয়া এবং ভেঙ্কির 
দ্বার! শ্বরাজলাভের আশা পোষণ করে বলিয়৷ গান্ধীজীকে মানে । বতদিন না তাহারা এই মানসিক দাসত্ব 
হইতে মুক্ত হইতেছে ততদিন আমাদের উদ্ধার নাই । অর্থাৎ, সোজা কথা, গান্ধীবাদের উচ্ছেদের প্রয়োজন 
আছে। কিন্তু উচ্ছেদ সাধন করিতে হইলেও যে-বস্তকে আমরা ধ্বংস করিতে চাই তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
সমাক জ্ঞান সঞ্চয় করিতে হয়; নয়ত আমাদের সদিচ্ছা অনেক সময়ে ফলবতী হয়না । এই সকল দিক 
বিবেচনা করিয়া মনে হইয়াছে গান্ধীজী চরকা বলিতে ঠিক কি বোঝেন, এবং গান্ধীবাদের মধ্যে চরকার 
স্থান কোথায় সে-সন্বন্ধে আলোচনার প্রয়োজন আছে । আমরা গান্ধীবাদকে মানি আর নাই মানি, তাহার 
সম্বন্ধে মুক্ত বিচার সকল সময়েই প্রয়োজন । বৈজ্ঞানিকের মত সে-সম্বদ্ধে তথ্য সংগ্রহ এবং জ্ঞান আহরণের 
পর মান! না-মানার প্রশ্ন উিতে পারে, তাহার পূর্বে নয়। 

কিছুদিন পূর্বে শিল্পী যামিনী রায় মহাশয়ের সঙ্গে ছবির সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। নৃতন শিল্পীরা 
অনেক সময়ে ছবির বর্ণবিস্তাসে ভূল করিয়া বসেন। হয়ত বিষয়বস্তু এমন যে সেখানে স্তিমিত রঙ ব্যবহার 
করাই সংগত। অথচ তরুণ শিল্পী হয়ত সে-বিষয়ে লক্ষ/ না রাখিয়া নানাবিধ উজ্জ্বল চড়। রঙের সমাবেশ 
করিয়া বদন। যামিনীবাবু প্রসঙ্গ ক্রমে বলিলেন, এরূপ অবস্থায় গুরুস্থানীয় শিল্পী চিত্রের শুধু একটি জায়গায় 
তুলি দিলনা ঘোট| এক প্রস্থ রঙ লাগাইয়া দেন এবং শিক্ষার্থীকে বলেন, এইবার তুমি উহার সহিত সংগতি 
রাখিয়া অবশিষ্ট রঙগ্ডলি সংশোধন করিয়া লও । গুরু শুধু মূলমস্ত্রেন মত একটি নির্দেশ দেন, অবশিষ্ট কাজ 
শিল্তুকে নিজে করিয়া লইতে হয়। 

গান্ধীজীর চরুক! সম্বন্ধে৪ আমার অনেক সমধ্ষে এই কথাটি মনে হইয়াছে । তাহার চরকা বত'মান 
ভাতার দোষকে সামান্য রিপুকর্ম করিবার ব্যবস্থা নয়, তাহার চরকাকে বত মান সভ্যতা হইতে সম্পূর্ণ 
স্বতন্থব একটি সমগ্র সভাতা এবং সমগ্র জীবনধারার মূলমন্ত্রের মত ধরা যাইতে পারে। মি: স্প্যাট 
চরকাকে যেমনভাবে দ্রারিদ্র্য-রোগের উপশমের অস্ত হিসাবে ব্যবহার করার কথ! বলিয়াছেন, গান্ধীজীর 
নিকট তাহা! চরকার সপক্ষে প্রধান যুক্তি নঘ্ব। কোন কোন চরকা-বিশ্বাসী কর্মা লক্ষ লক্ষ গজ সুতার 
সাহাযো ভারতবর্ষ হইতে বিদেশী বস্ব বহিষ্কাবের বিষয়ে ষেমন উৎসাহিত হন, গান্ধীজী ঠিক তেমনটি হন ন। 
বলিয়াই আমার বিশ্বাস। গান্ধীজীর নিকট চরকা এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জীবনধাবার প্রতীক। সেই জীবন- 
ধারার সঙ্গে বিজ্ঞান, এমন কি কলকঞ্জার অনিবাধ বিরোধ নাই। 

বনুদ্দিন পূর্বে গান্ধীজীর মনে একটি ধারনা নৈতিক বিচার এবং অভিজ্ঞতার ফলে স্পষ্ট হইয়। 
উঠগ্বাহছিল ঘষে, কোনও মানুষের পক্ষেই অপরের শ্রমের উপর নির্ভর কর! উচিত নয় । সকল মাছুষকেই 
জীবন ধারণের জন্য অন্ন এবং বস্থের উপর নির্ভর করিতে হয়। বন্ত্মান সমাজব্যবস্থায় কেহ বুদ্ধি বেচিয়। 
সেই অর্থ সংগ্রহ করে এবং অপরের শ্রমের ছারা উৎপার্দিত অন্নবস্থ ক্রপ্ন করিয়া থাকে , কেহবা অন্য কিছু 
বিক্রয় করে। মুগ কথ! হইল বতরমান জগতে অনেকে পরের শ্রমের উপরে নির্ভর করিয়! বৃহিয়াছে ; এবং 
যাহারা স্বীয় শ্রমোত্পাদিত পদার্থের দ্বার অপরের জীবনকে পোষণ করে, তাহারাও ষে স্বেস্ছায় আনন্দচিত্তে 


২২৯ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বধ 


উপরওয়ালাদের বাচাইয়! বাধিয়াছে তাহা সকল ক্ষেত্রে সত্য নহে। অধিকাংশ ক্ষেতেই সমাজে ধনবপ্টনের 
দুর্বাবস্থার প্রভাবে, দারিজ্রযের নিগীড়নে, অথব! শারীরিক শাসনের ভয়ে, অ্রমজীবীগণ নিজের শ্রমের ছারা 
উৎপর পদার্থ স্বীয় ভোগের জন্ত সঞ্চয় করিতে পাবে না। ইহার প্রতিকারের নান। উপায় আছে। কিন্ত 
প্রধান ও সর্বপ্রথম প্রয়োজন হইল, যাহারা বুঝিয়াছেন থে আমর] অপরের অনিঙ্ছাদত্ত বিশ্বের প্রসাদে বাচিয়া 
গ্াছি, সিদ্ধবাদ নাবিকের স্বন্ধে যে বৃদ্ধ ভর করিয়৷ বমিম্বাছিল, তাহার মত শ্রমজীবীদের স্বন্ধের অবলখন ত্যাগ 
করিয়া প্রথমে মাটির পৃথিবীতে তাহাদিগকে হ্বেচ্ছায় নামিয়া আদিতে হইবে। টলন্টয় এবং রাঙ্কিনের লেখা 
পড়িয়াই গান্ধীজী প্রথমে অর্থনীতির এই মৌলিক নত্োের বিষয়ে শিক্ষা লাভ করেন। 

বত'মান সভাতার পরিবতে” গান্ধীজী ষে সভ্যতার কল্পনা করেন সেখানে ব্রাঙ্মণই হউক, শৃত্রিয়ই 
হউক অথবা €বশ্তই হউক, কেহ শরীরষজ্ঞের দায় হইতে মুক্ত থাকিবে না। প্রত্যেককে স্বপ্ন শরীরের 
বলপ্রয়োগের দ্বারা অন্ধ হউক অথবা বস্ব হউক, নিজের ব্যবহারে উপযোগী বা সমপরিমাণ পদার্থ সমাজের 
জন্ত স্থষ্টি কবিতে হইবে । তবে কি বুদ্ধিধর্মী লোকের স্থান নাই ? শিক্ষকের, শিল্পীর, সংগীতজ্ঞের স্থান সে” 
সমাজে হইবে না? গান্ধীজী মনে করেন, সকলেবু বিশেষ বিশেষ গুণের আদর ভবিস্তং সমাজে নিশ্চমুই 
করা হইবে। কিন্তু সেই গুণের জন্ত তাহারা শবীরশ্রমের দায় হইতে মুক্তি পাইবেন কেন? বিশেষ 
গুণের জন্ত তাহার্দের ভাগ্যে সম্মানলাভ হইবে, অন্তরেও স্বধর্ম পালনের দ্বার! তাহারা আনন্দণাভ করিবেন । 
কিন্তু গ্রক্কতি সর্বমানবের উপর পরিশ্রমের ধে-দাস্িত্ব অর্পণ করিয়াছেন, তাহা হইতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। 
ষদি নিতান্তই শিক্ষক, শিল্পী বা অপর কোন বিশেষজ্ঞ শরীবরশ্রমের উপধোগী সময় বা অবসর না পান, তবে 
স্বীয় কর্মের জন্ত তাহার পক্ষে সাধারণ' মন্ত্রের যে পরিমাপ অর্থের উপর অধিকার জন্মায় তদপেক্ষা অধিক 
বেতনের দাবি জন্মিবে না । সমাজে সকলের আদ্ব যথাসম্ভব সমান হওয়া! উচিত | 

চরক। সভ্যতার কেন্দ্রস্থল অধিকার করিয়া আছে। সেই জন্ত গান্ধাজী ১৯৪* সাপে গাঞ্ধী-সেবা- 

ংঘেধ বাধিক অধিবেশনে সভ্যগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিয্াছিলেন : 
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অর্থাৎ যামিনীবাবু শিল্পের ভূল ছবির উপরে যে গুরুর এক প্রস্থ রং দেওয়ার গল্প বলিয়াছিলেন, 
গান্বীজীর পক্ষে চরক1 বতমান সভ্যতার উপবে সেই রকম রঙের একটি পৌছ। ইহার সঙ্গে সংগতি 
রাখিতে হইলে, জীবনের অপরাপর সকল ব্যাপারকেই ঢালিয়৷ সাজিতে হয়। কিন্তু ইহাও মনে বাখা 
প্রয়োজন ধে, বত মান যন্ত্রভ্যতার পরিবতে” প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতাকে ফিরাইয়া আনাই গান্ধীজীর লক্ষ্য 
নয়। প্রাচীন ভারতেও রথেষ্ট ধনবৈষম্য ছিল, মামাজিক অত্যচার ছিল। চরকাও ছিল, কিন্তু তাহার 
বারা মানুষ মুক্তিলাভ করে নাই। গান্ধীজী যে-সভ্যত গড়িতে চান তাহার আভাদ পূর্বে দেওয়। হইয়াছে । 
তাহা যে পুব্লাতন সভ্যত। হইতে স্বতন্ত্র ইহ স্বীকার করেন বলিয়া গাঞ্ধীজী লিধিয়াছিলেন : 





১৯৪০ | শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ কতৃকি মহ্াত্বাজীর অভ্যর্থনা 
কটোগ্রাফ 2 নবীন গা্ষী 
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১৯২৫ | শ্াপ্তিনিকেতনে অভিথিশ'লায় হল্িঃলাশরত মহাঙ্কা গান্ধী, রবান্দল।4 ও পান্বন্ধ 
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১৯৪০ । শান্তিনিকেতনে মহাত্মাজী ও রবীক্ত্রন।থ 
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*৯৪* । রবন!থ মহাক্স'জংকে শান্তিনিকেতনে স্বাগত জ্ঞাপন করিত হেছেন 
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১৯৪৫ । মহ'ম্মাজী কতৃক শান্তিনিকেতনে কলাভবন পরিদর্শন 
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১৯৪৫ | মহাত্মাজী কতৃক দীনবন্ধু-আরোগাশালার ভিত্তিস্থাপন 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী | ২২১ 
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ষদি চরকার বিরুদ্ধে আপত্তি করিতে হয় তাহা হইলে সমাক্‌ বিচারের দ্বার উপরোক্ত সমগ্র 
জীবনধারাটি কেন ভাল নয়, অথব বাস্তবজীবনে কাধত তাহাকে প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব কিনা তাহাই 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে । গান্ধীজী যাহা বলেন নাই বা ভাবেন নাই, সেরূপ কাল্পনিক যুক্তি খগুন 
করা বুথাচর্চার মত হইয়া দ্লাড়া়। আজ হয়ত ভারতের সম্মূধে এবং জগতের সমক্ষেও এমন দিন 
আসিয়াছে যখন স্থির হইয়া আমাদের বিচার করা আবশ্যক, গান্ধীজীর প্রদধিত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা ও 
তংসহ সমাজে বিরোধের মীমাংসা করিবার জন্য সত্যাগ্রহের উপায় ভিন্ন মানুষের মুক্তির অপর কোনও 
উপায় আছে কিন।। কিন্তু সেই বিচারের পূর্বে কষ্ট করিয়া গান্ধীজীর মতবাদের সম্বন্ধে যথাযথ তথ্য 
আহরণ করা বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে একাস্ত প্রয়োজন । 


্রীনিম'লকুমার বস্তু 


রবীন্দ্র-তীর্ঘে মহাত্া। গান্ধী 


ইংরেজি ১৯৩১ সালের রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে কবির প্রতি বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধাঞ্লির যে স্বর্ণগরস্ 
(101091) 13০90 ০1 118£০7৩ প্রকাশিত হয় তার আরস্তেই ছিল মহাত্বা গান্ধীর বাণী। দুর্লভ 
বাক্সংযমের সঙ্গে গভীর যাত্িকতার এমন মণিকাঞ্চমযোগ ভাষার রাজ্যে দৈবাৎ ঘটে। সুদূর 
সাবরমতী আশ্রমে ব'সে চারটি মাত্র বাক্যের দৌত্যে তার সম্পূর্ণ হদয়টিকে তিনি নিবেদন করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ তথা শান্তিনিকেতনে উদ্দেশে | 
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(0 10921 01201000122 8 00010 (2006, 
তৃতীয় বাক্যের প্রশ্ন-ভঙ্গিতে এবং ওই একটি মাত্র 41%:9০৪ শব্দের অন্তরালে আনন্দ ও 
বেদনার কী অপরিমেয় সঞ্চঘ গোপন আছে তা আমাদের ধারণারও অতীত। উল্লিখিত ঘটনাটিকে অবলম্বন 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ক'বে দেদিন এ যুগের বিরাট ছুই সাধক তাদের একাকিত্তবের পরম নিঃসঙ্গতায় পরস্পরের অলক্ষ্যে সহৃদয় 
দোসরজনার করম্পর্শ প্রথম লাভ করেন। অপংখ্য দবিধাদ্বন্ে অথচ প্রীতি ও শ্রদ্ধার অনিবার্ধ আকর্ষণে সে 
আত্মীরমিলন অবশেষে যে-মহনীয়তা লাভ করেছিল তা৷ আমাদের জাতীয় ইতিহাসের মহামূল্য সম্পদ । 
সে সম্পদের জন্যে অপরিশোধনীয় কৃতজ্ঞতায় দীনবন্ধু এগুজের কাছে চিরদিন আমাদের খণী থাকতে হবে। 


১৯০১-১৯১২ সাল। শান্তিনিকেতন ব্রক্ষবি্যালয়ের সে যেন শৈশব-কৈশোরের প্রারভ্তিক 
বাল্যপীলার কাল। এলো সে জীবনে বয়ঃসঞ্চির অবার্থ লগ্র। পরিমিত সীমার আশ্রমনীড়ে বিশ্বমানবের 
উপযোগী বৃহত্তর নীড়টি রচনা ক'রে তোলার প্রেরণ। জাগল, নদীতে পিন্ধুর প্রেরণায় ঘেমন গোয়ার জাগে। 
১৯১৪ সালের বাষিক প্রতিবেদনে সর্বাধাক্ষ জগবানন্দ বার হ্ুন্দর ছবিটি একেছেন : 

পনর বংসর পূর্বে ছয়টি তরুণ ব্রজ্ষগাপীকে লইয়া ঠিক এই রকম ঘষে একটি দিনে আমাদের আশ্রমের কার্য আরগ্ু 
হইয়াছিল, তাহ। আজ মনে পড়িতেছে। তখন আগ্রমের পারিব।রিক গ খুই দ”কীর্ট হিল, দশ-বাগোটি ছাত্র ও অধা।পক 
লইয়াই ছিন তখনকার আশ্রম । আশ্রমের হণরৃঃখ এই ক্ষুদ্র পরিবারের মধো মাবন্ধ থাকিলেও, আশ্রমজননী সমগ্র দেশকে 
নিজের ক্রোড়ে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। সেগ ওেষ্টা নার্থক হইয়াছে । এখন আশ্রমের আর সে মুতি নাই, সমগ্র 
বাংল! দেশের প্রত্যেক জেলার এক।ধিক পরিবার আশমের পারিবারিক গ্রণ্ডির ভিতরে আ।সয়। পড়িয়াছে। দূর দিদ্ধু, বোগ্াই 
এবং মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রদেশের বালকেরাও এখন আমাদের আশ্রমের ছাত্র। পরিব।র বৃহৎ হওয়ার ষে আনন্দ তাহা আমর। 
উপভোগ করিতেছি » ভাব ও চিগ্তডর আদান-প্রবান করিঠ এবং পরণপরকে চিশিয়া যাহ। লাভ কর! যায় তাহাও আনর পুর্ন 
মাত্রা পাইতেছি। 

উক্ত প্রতিবেদনের শেষে উল্লিখিত হস্সেছে : 

শ্রীযুক্ত মোঠনলাপ [দান] গাধী মহাশয় দক্ষিণ আফ্রিকার কয়েকঙ্গন ভাঁরঠবানী ছাত্রকে লইয়। একটি বিগ্ধালয় 

প্রতিষ্ঠিত করিয়হিলেন । তাহার আক্রিক1 শ্যাম করার পরে সেই বিষ্ভারয়ের কুড়িঙ্গন ছাত্র ও শিক্ষক আশ্রমে আদিয়। বাদ 

করিতেছেন ও শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন। ইহাদের কর্মনিষ্। ও শ্রমনহিষ্ত। প্রভৃতি নান। সদৃগ্ণ আমদের আ'শ্রমবালকদিগের 

হুদৃষ্টান্প্ধরূপ হইয়াছে ।” _-তহনোখিনী পত্রিকা, শক -৮৩৬, মাঘ 

এই অতিখিদমাগমের বংসরকাল পূর্বেই আশ্রমগ্ক্ণর আহ্বান ধ্বনিত হরেছিল শাষ্টিনিকেতন 

মন্দিরে, ১৩২৭ সালের (ইং ১৯১৩) পৌষ-উৎসব উপলক্ষ্যে । আশ্রমের মুক্ত উদার স্বরূপটি উদ্ঘাটন 
ক'রে তিনি তার “মুক্তির দীক্ষা” উপদেশে বলিষ্ঠ কঠে বলেছিলেন : 

বাইরের ক্ষেত্রে মহধি আমাদের সবাইকে কোন্‌ বড়ো জিনিস দিয়ে ণিয়েছেন? কোনে! সন্প্রনায় নয় _- এই আশ্রম। 

এখানে আমরা নমের পুজে। থেকে দলের পুজা থেকে আপনাদের রক্ষা ক'রে মকলেই আশ্রয় পাব- এই জন্তেই তো আশ্রম । 

ধে-কোনে। দেশ থেকে যে-কোনে! সমাঙ্গ থেকে যেই আঙ্গক ন1 কেন, তার পুণ্জীবনের জ্োতিতে পক্জিবৃত হয়ে আমর 

নকলকেই এই মুক্তির ক্ষেত্রে আহ্বান করব। দেশদেশান্তর দুরদুরান্তর থেকে যে-কোনে ধর্মবিশ্বীদকে অবলম্বন ক'রে যিনিই 


এখানে আশ্রপপ চাইবেন, আমরা যেন ক|উকে গ্রহণ করতে কে।নো| সংগ্কারের বাধা বোধ না করি। কোনে। সম্প্রদায়ের লিপিবদ্ধ 
বিশ্বানের দ্বার আমাদের মন যেন সংকুচিত নাহয়”  « __শান্তিনিকিতন, সপ্তদশ খণ্ড 


আশ্রমগ্ুরুর ও আশ্রমবাপীর আশীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছা ললাটে নিয়ে ইতিপূর্বেই (৩০ নভেম্বর 
১৯১৩) ছুই নবীন আশ্রমবন্ধ এগু,জ ও পিয়ারসন মুক্তির এই বাণী দক্ষিণ-আফ্রিকাক় শাস্তিনিকেতনের 


ভাবী অতিথিদের আশ্রমে পৌছে দিয়েছিলেন! তাদের সেই সত্যাগ্রহ-সংগ্রামের শেষে প্রত্যাবতণনের 
মুখে রবীন্দ্রনাথ এগুজকে এক পত্রে লেখেন : 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী ২২৩ 
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এ-কথা! এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় বে গান্ধীজি তখনও বিশ্ববাসীর কাছে “মহাস্মাজি, নামে পরিচিত 
হন নি। তার আন্মজীবনীতে অতি সরস ভঙ্গিতে তিনি নিজেই সে-কথা স্মরণ করেছেন : 


1190 10101721015 1706 561 1050092100 “01)011070) 1101 ০৮61] £1১01১0১ (6861)61) ; 0101105 
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১৯১৪ সাল, নভেম্বর মাস। এগ্ুজ ও পির়ারপন দক্ষিণ-আফ্রিক। থেকে কয়েকমাস মাত্র হল 
শান্তিনিকেতনে ফিরেছেন । সহসা এগুব্স ইংলগু থেকে গান্ধীজিপ এক কেবলগ্রাম পেলেন এই মর্মে যে, 
ফিনিক্স বিষ্ভালয়ের (111)) 21171 ১6৮0৩0৮01১6) ছাত্রের দল ভারতে কিরছে। উপযুক্ত কোনো 
“আশ্রমে” তাদের মাশ্রয়ের বাবস্থ। হলে তিশি নিশ্চিন্ত হন। 

মহামতি গোথলের নির্দেণক্ুমে সত্যাগ্রহ-সংগ্রামের অবসানে গান্ধীজি সন্ত্রীক ইংলগ্ডে 
গিয়েছিলেন এবং আশ। করেছিলেন তিনি হার ছাত্রদের পরেই ভারতে পৌছতে পারবেন। কিন্তু তিনি 
লগ্ডনে পৌছবার ঠিক ছুনিন আগেই যুদ্ধ শুক্ু হত্জে গেল। বিলাত-প্রবাসী ভারতীয়দের নিয়ে আহত 
পৈনিকদের পেবার জন্যে তিনি দেখানে এক ব্বেস্ছাসেবকবাহিনী গঠনের কাজে জড়িয়ে পড়লেন। ফলে, 
নিরুপাঞ্স হয়ে তিন এগ্ের শরণাপন্ন হলেন। রবীন্দ্রনাথ শকষার আদর্শে ও পদ্ধতিতে গান্ধীজির থেকে ভিন্ন- 
মতাবলম্বী হয়েও এগুজর মারফত তার সাদর আহ্বান অবিলম্বে জানালেন ফিনিক্স শিক্ষার্থীদের ।১ সে-বছবে 
আশ্রমের আধিক মন্দ অবস্থার সংবাদও তাকে নিরুৎ্সাহ করতে পারে নি। তার নিজের বাসা “দেহলি'র 
পাশেই নিতুন বাড়ি'তে অতিখিবানকদের স্বতন্ত্র বাসের ব্যবস্থা করালেন যাতে তাদের নিজম্ব পদ্ধতিতে 
স্বাধীনভাবে দিনযাপনের কোনো অঙ্থবিধা না ঘটে, অথ তার স্গেহনৃষ্টি থেকেও যেন অধিক দুরে তাদের 
না থাকতে হয়। বালকদল ভারতে ফিরে আরস্তের দিনকয়েক হরিদ্ধারে স্বামী শ্রন্ধানন্দের “গুরুকুল, 
আশ্রমে কার্টিয়ে অবশেষে শান্তিনিকেতনে মাশ্রর লাভ করল। সে-পখয়ে তববোধিনী পত্রিকায় *আশ্রম- 
কথা” বিভাগে এই অভিথিপমাগম-সংবাদ ছাত্রেরা পরম উৎসাহে ঘোষণ। কনেছিল : 

সর্চাগী লেকইচব্রহ শ্রীধুনত মোহনটাদ [দান] করমটাদ গান্ধী মহাশয়ের কিনিক্সে যে বিগ্ভালয় হিল তাহার কতিপয় 
ছাত্র ভারহবর্ধে আননন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গাী মহাণয় এন ইংল€ে বাদ করি: তহেন-__ ঠাহ।র প্রাবহনের পূর্ব পর্যন্ত 
১৬ জন ছার আশ্রমে থাকিবেন। তাহারা লবণ, ঝাল, মিষ্ট প্রভৃতি কিছুই খাঁন না কেহ কেহ দুধ ঘি পযন্তও খান ন|। 
আশ্রমের সকল কাঙ্জে তাহার! নিয়মিত যোগদান করিহেছহেন। তাহাদের সহিত তাহাদের অভিভাবকরপে শ্রীযুক্ত গাখী 


ডি, 


মহাশয়ের ত্রাতুপ্পুর শ্রীযুক্ত মগনল'ল গ্রার্ধী মহাশয় ও আর একজন অধাপক মহাশয় এস্থানে অবস্থান করিতেছেন। উক্ত 
বালকগণের মধ্যে প্রীধুক্ত গান্ধী মহাশয়ের তিনটি পুত্র আছেন। _-তত্ববোধিনী পত্রিকা শক ১৮৩৬ পৌষ 


কয়েক মাস ষেতে না-ষেতেই আশ্রমবাসীরা তারযোগে শুভপংবাদ পেলেন ষে গান্ধীজি দেশে এসে 


১. এই প্রনঙ্গে 03 ড199-31031811 095019115 পত্রিকার ১৯৩৮ ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় সি. এফ, এগুঞ্জ"এর লেখা 
43০:908৫9, প্রবন্ধের অংশবিশেষ ভ্রষ্টবা। 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা | চতুর্থ ৰধ 


পৌছেচেন এবং ১৭ই ফেব্রুয়ারি (১৯১৫ ) তারিখে শান্তিনিকেতনে আসছেন। তার ছাত্র-ত্রক্ষচারীদের 

কোনো সংবাদই গান্ধীজি এ কয়মান জানতেন না। বোদ্বাইয়ে পদার্পণ করে প্রথম তিনি জানলেন যে তারা৷ 
রবীন্দ্রনাথের আশুয়ে বয়েছে__ 
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আশ্রমের ইতিহাসে দে এক ন্মরণীয় দিন । রবীন্দ্রনাথ তার উত্তর-ভারত ভ্রমণ সেরে শিলাইদহ 
হয়ে কলকাতায় স্ঠ পৌছেচেন। বলাকা কাব্যের নৃতন ভাব নৃতন ছন্দের প্রেরণায় তার কবি-জীবনে তখন 
নবজন্মের পূর্-উৎসব। বিগ্যালয় তথা মাশ্রম-জীবনেও তখন সেবা ও কর্মের নানামুখী প্রেরণ। 
বিকাশোনুখ । আশ্রমগ্তরুর অন্পস্থিতিতে নিরুণ্যম না হয়ে আশ্রমবালকেরা অতিথি-অভ্যর্থনার আয়োজন 
একাগ্র নিষ্ঠায় সম্পন্ন কল । 
অভ্যর্থনার পুর্বদিন রাত্রি ১২৪ ও তংপূর্বদিন রাত্রি ১০ পর্যন্ত ছেলের! অভার্থার আরোজন করার জন্য শ্রম করিয়াছে। 
এমন উৎস।হের দহিত এমন আনন্দের দহিত তাহার! এই পরিশ্রমকে বরণ করিয়ছিল যাহ! কখনও ভুলিবার নয়। 


অতি হ্থচার এই আয়োজন দেশীর রীতি অন্থ্সারে অনুষ্ঠিত হয়। রবীন্দ্রনাথ কলকাতা থেকে 
এগুরুজকে তার এক চিঠিতে যা লিখেছিলেন মে আশা আশ্রমবালকের! ব্যর্থ হতে দেয় নি: 
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গান্ধীজিও তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন : 
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তত্ববোধিনী পত্তিকার মমসাময়িক সংখ্যায় এই অনুষ্ঠানের বিশদ বিবরণ যা প্রকাশিত হয়েছিল 
আজ তার বিশেষ মূল্য আছে : 


বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারি তীরিখে সীয়াহ্কে গান্ধী মহাশয় সপত্রিক আশ্রমে পদার্পণ করেন। তাহাকে অভার্থন! 

করিবার জন্য আশ্রমের নূতন তৈয়ারি পথের মাথায় একটি চন্দ্র তপ প্রস্তুত করা হয়। তথায় তাহাকে যথারীতি পুষ্পচন্ননাদির 
অধ্ধ্য দানান্তে বরণ কর। হয়। এই সময় ভারতীয় বাগ্যবস্ত্রের (এসরাজ ও সেতার) সহিত আশ্রমের সংগীচাচার্য শ্ীযুক্ত ভীমরাও 
শান্রী গান করিয়াছিলেন । প্রথম কুট্টিম অতিক্রম করিয়।, তাহার। শ্বামীস্ত্রীতে দ্বিতীয় কুট্রিমে প্রবেশ করিলে সেখানে তাহাদের 
চরণ ধৌতার্যে সলিল নীত হয়। এই কুট্িমে আশ্রমের মাতৃষ্থানীয়া, দার্শনিক পণ্ডিত পুক্যপাদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
পুত্রবধূ শ্রীমতী হেমলত! দেবী ও অন্যান্য উপস্থিত মহিলাগণ গান্ধী-পত্ধীকে হিন্নরীতি অনুসারে যথাযোগ্য দ্রব্যদ্বার! গুভ্যর্থন। 
করেন। এই স্থান হইতে অবশেষে তাহারা আশ্রমের 'অন্তঃতে।রণে' আসিয়। উপস্থিত হইলেন । এই তোরণের সম্মুখে উত্তর 
ংশে একটি মৃত্তিকার পন্মপুষ্প(কার আনন তৈয়ার কর! হইয়াছিল। এই আদনটিও বৈদিকযুগের অভার্থনাকালীন আসনের 
অনুকরণে নিমিত হইয়াছিল। এই আদনের পূর্ণ পশ্চিদ উত্তর ও দক্ষিণ দিকের কোণে যথারীতি চারিটি কদলীবৃক্ষ ও আত্পন্লব- 
আগ্ছাদিত চারিট সুন্সয় জলকুগ্ত স্থাপন কর! হইয়াছিল। এভব্বভীত এ আলনে উপবিই গান্ধী ও তাহার পত্বীর সম্মুখে 
পঞ্চপ্রদীপের চারিটি বরণডালাও রক্ষা কর! হইয়াছিল। এইখানে মহিলাব্গের তরফ হইতে একটি বালিকা উপস্থিত 
অতিথিত্বয়কে পুণ্পমাল্যদ্বারা অভার্থন! করিয়া! গান্ধীপরীর ললাটে সিন্দুর পরাইয়। দেন। দিন্দুর পরানে! শেষ হইলে বালিকাটি 
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উভয়ের চরণরেণু মাথায় আনীর্বাদরূপে গ্রহণ করিল।.'.পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহোদয় ও অন্য ছইজন মহারাষ্ট্র অধা'পক 
বে্দেনস্ত্ পাঠ ও তাহাকে বাংলা ও গুজয়।টি ভাষায় অনুবাদ করিয়; অভ্ভার্থন। শেষ করেন। 

প্রত্যেক তোরণে অতিথি্থয়ের ওবেশের কালেই ক্ষিতিমোহন বাবু সংস্কৃত গ্লেক পাঠ ক্রিয়া তাঁহার বাংল! অনুবাদ 
করিলে তাহার পর উক্ত মহা রাষ্ট্র অধ্যাপকণ্ণণ তাহার অনুবদ করেন। শেষোক্ত অন্যর্থনার শেষে শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের নায়কতায় আশ্রমের বালকগণ দুইটি গান করেন । 

বল! প্রয়োজন যে তার অন্যতম সের! কর্মী দত্তাত্রেয় বাঁ কাকা কলেলকর-এর সঙ্গে গান্থীজির এই 

শান্তিনিকেতনেই প্রথম পরিচয় হয় । চিন্তামণি শান্ধী ও তিনি তখন আশ্রমবিদ্ালয়ে সাময়িকভাবে 
অধ্যাপনাকাধে নিযুক্ত ছিলেন । 


আজ থেকে ত্রিশ বছর পূর্বে লোকচক্ষুর অন্তরালে আশ্রমতরুচ্ছায়ে অনুষ্ঠিত এই অভ্যর্থনায় 
শান্তিনিকেতন সেদিন একদিকে তার অন্ততম পরমাত্মীরকে একান্ত আপনার বলে স্বীকার করেছিল, 
অপরদিকে সমগ্র বাংলাদেশের হয়ে ভারতের জনগণের ভাবীনায়ককে ত্রীর কর্মজীবনের প্রভাতলগ্নের 
প্রথম অভিনন্দন জ্ঞাপন করেছিল যথোশযুক্ত দেশীয় ভাষ। ও রীতিতে । সেই আশ্রম-অনুষ্ঠানের প্রেরণ! 
তাকে সেদিন শান্তিনিকেতনের প্রতি যে আগ্রহে ও আনন্দে উদ্বুদ্ধ করেছিল তা আজও সরল সজীব হয়ে 
রয়েছে তার প্রাণে ; আশ্রঘবাসীদের তিনি যেন তারই সগ্ প্রমাণ দিয়ে গেলেন গত ডিসেম্বর মাসে (১৯৪৫)। 
প্রথম সেই অভ্যর্থনার উত্তরে গান্ধীঞ্জি যা বলেছিলেন তার সংক্ষিপ্ত মর্ম টুকু তত্ববোধিনী পত্রিকা থেকে 
উদ্ত কর গেল: 
আজ যে আনন্দ অনুভব করিলাম ইতিপূর্বে সে আনন্দ অনুভব করি নাই। আজ আশ্রমগুর রবীন্ত্রনাথ আমাদের 
মধ্যে সশরীরে যদিও এগানে নাই তথাপি তাহার সহিত প্রাণের যোগ অনুভব করিতেছি । ভারতীয় রীত্যনুসারে এখানে 
অভ্যর্থনার আয়োজন হইয়াছে দেখিয়। আমি বিশেষ আহ্মাপিত হইয়াছি। বেঃশ্বাইতে যদিও আমাদের খুব সমারোহের সহিত 
অগ্ঠার্থন! হইয়াছিল, তবু তাহাতে আনন্দ অনুভব করিবার কিছু ছিল ন। কারণ সেই অভ্যর্থনার মধ্যে পাশ্চাত্য রীতিকে 
বিশেষভাবে অনুকরণ কর! হইয়াছিল। আমর! প্রাচ্য আদশের মধা দিয়াই আমদের লক্ষ্যের নিকটব্তী হইব, বিদেশীয় 
আদর্শের মধ্য দিয় নহে-_ যেহেতু আমর। প্রাচ্য । ভারতবর্ষের সুন্দর রীতিনীতির মধ্য দিয়াই আমর। মানুষ হইব এবং এই 
আদর্শের মধা দিয়াই আমর ভিন্নাদর্শ-অবলম্বী জাতিকে বন্ধুবপে স্বীকার করিব। ভারত প্রাচ্য আদর্শের মধ্য দিয়াই পূর্ব ও 
পশ্চিমকে বন্ধুরপে স্বীকার করিবে । বাংলাদেশের এই আশ্রমে আজ আমি অতান্ত পরিচিত, আমি তোমাদের পর নহি । 
সথদূর আফ্রিকাও আমার ভ।ল লাগিয়াছিল কারণ সেখানে আক্রিকা-প্রবাসী ভারতীয় ব্যক্তিগণ প্রাচ্য রাতিনীতিকে বিসর্জন 
দেয় নাই। - তন্ববোধিনী পত্রিকা, শক ১৮৩৬, চৈত্র 
আফ্রিকায় সত্যা গ্রহ-আন্দোলনের সময় থেকেই গাম্বীজি রেলপথে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী। ফলে, 
বোলপুর স্টেশনে কৌতুকজনক এক ঘটনা ঘটে ; 
[২০০91101% 201. 110. 1115. 08130171 5131160 139191)01. 11959 1১0 21 (৩ 16091 
(1010 2৮ 076 2)1হয 50911020 5428101760. 001 6116170 101 006 95750 210. 52০010 0)99১ 081718869 ০0£ 
1175 01911. ০৮ 20106 ঠা) 02951100001 589 0৮০৪ 0০ 158৮6 (116 50911910 01591319010190, 
ড/17)610 0 89519 ৮৮18 561 ০0 ৫56 9০৬/ 1১815-19016, £79175 2 00120. 01955 08171993 
00577100177. (68060551) 2175 1409.620 [২6৬:6%৮) 15101) 1915). 
স্টেশন থেকে আশ্রম পর্যন্ত তারা দুজনেই খালিপায়ে হেটে এসেছিলেন। তার দে-যুগের বেশডূষা 
সম্পর্কে আত্মঙ্গীবনীর এক জ্বা়গাক়্ গান্ধীজি যা বলেছেন তাতে সেদিনের এই চিত্রটুকু আরো স্ুম্পঠট ও সরদ 
হয়ে ওঠে: ভাত চে 250015%80) ৫19800 68080, 2150 01,011, 1 19990 900)0%71)20 00016 
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16511128011) ] 09 19৫89 1 ভাগের পথে বেশের যে একান্ত বিরলতায় আজ তিনি নগ্রপ্রায় হয়েও 
দীপ্ত স্থসজ্জিত সেদিন সে বেশে বোলপুরে অবতীর্ণ হলে রহস্য কী পরিমাণ ঘনীভূত হত তাই ভাবি। 
গান্ধী-টুপির যুগ শুরু হতেও তখন বেশ কয়েক বছর বাকি। 

গান্ধী্জি আশ করেছিলেন, নিবিষ্বে কিছুকাল তিনি শান্তিনিকেতনে আশ্রমজীবন যাপন করতে 
পারবেন । কিন্তু ছূর্তাগ্যক্রমে ১৪শে ফেব্রুয়ারি ( ১৯১৫ ) প্রাতে তিনি তার পেলেন যে গোখলের মৃত্যু 
হয়েছে । পুনাগ্ন গান্ধীঞ্জি গোখলেকে খুবই অন্স্থ দেখে এসেছিসেন, তবু এ সংবাদের নিদাক্ষণ আকম্মিকতায় 
তিনি অত্যন্ত বাথিত হলেন। পরলোকগত দেশকর্মীর স্মরণে বিগ্ভালয়ের কাজ বন্ধ হল। গান্ধীজির 
সভাপতিত্বে যে শোকপভা হয় সেখানে অন্যান্য নান। কথার মধ্যে তিনি বলেন, “আমি ভারতে প্রকৃত 
সত্যনি্ বীর শ্বঞ্কপন্ধানে বাহির হইয়া একজন প্রকৃত বীর পাইদ্রাছিলাঘ-- তিনি গোখলে |” সেইদিনই 
'অপরাহে মগনলাল ও কন্তুরব| সমভিব্যাহারে গাধীজি পুন রওয়ানা হলেন। এগুজ তাদের বর্ধমান পযন্ত 
এগিয়ে দিরে আসেন। বর্ধমান থেকে কল্যাণ পধন্ত সেবারের যাত্রায় তৃতীয় শ্রেণীর যাঞীদের দুর্ভাগ্য ও 
দুর্ভোগের পরিচয় তিনি দাক্ষাৎভাবে যোলোআনাই পেলেন। তার আলন্মজীবন'র “১৮০১ 91 11070 
৩1৪১ 15488১1১৫১৮” পরিচ্ছেদে সে কাহিনী তিনি বিশদভাবে বলেছেন। 

দিন তিনেক পরে ( ২২ ফেব্রুয়ারি ) রবীন্দ্রনাথ যখন আশ্রমে ফিরলেন বালক অতিথিদের সঙ্গেই 
কেবল তীর দেখ হল; গান্ধীজি পুনা থেকে ফিরলেন তার কয়েকদিন পরে। 

এইবার আরম্ভ হল তীর প্রকৃত শান্তিনিকেতন আশ্রমবান | বিশ্রামে নয়, কর্মের অদম্য আগ্রহে 
তিনি তার আশ্রমজীবনের প্রত্যেকটি দিন সার্থক করে তুলতে চাইলেন। গান্ধীজির নিজের ভাষায় 
এই দ্বিনগুলির হ্ন্দর বর্ণনা পাওয়া যায় তার আত্মচরিতে : 


£5 5 ডা 020, ]:00101:1% 001%60 10) 006 65201)0150100 5020505 8170 €17£9660 
11)0107 10 9 01500592010 020 9616-17611- 0] 0৮ ৮ ০ &5০ 162.01)015 11191, 16 006 9170 050 10055 
01919010560 10) 11)0 96351009 0£ 7090 0901595 010 ০০০16 (15055 ০০0 11361119519, 3 010 
€1721016 (11 16201)915 6০ ০০200011155 1010070 2000 012 00106 04 ৮1541 01 (10০ 19055) 012551021 
020. 00161] 1)29101) 9110. 16 ৮0010 06080. 0 016 910:061215 ০ 01১100-1055022 117 55161101006 
০: চ০ 01 (060) ৬৮61০ 1090111760 10 519150 (1)017 10015. ০76 ০ 01612 9001201% 010:০৮৫৫ 
০ 06 10201909921. 175 1055 %০1001020 16) 16 0015 19500052 0£ 01)617 17191177005 5 65505 01 
110$6165, 5০ %/5 19017017601] 026 65000171110101, ৬৮1617 ]11051660, 075 2966 0০ €3:016555 1715 
010101010) 106 59010. 009৮ 116 06 1301 101100 11 [010৮1000 (110 €52017615 5৮615 18৮00121019. 0 009 
10955 175 5810, 51156 95061105612 59011621159 (000 056৮ 0০0 9৮/915]2, 
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[76 0015৬ 11105016500 20 আআ) 2650 2৯ 1000৮ 95001076009 ০8 ৮০৪০০০1৩9১ 8100101701 00 
৩1521 6115 21011070200. 5০ 02. 29210910817 00165 00616901000 ৪8৪৪ (০ 07 9817101 
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110 6১011110702 009 ০01796102- 211 81155109015 005 চিত 80 20025501014 92251015912 
1)০০00 2 009 171৮৩. 
প্রতি বংসর ২৬শে ফাল্গুন তারিখে শান্তিনিকেতনে আজও গান্ধী-দিবপ” প্রতিপালিত হয়। 
সেষজ্জের মৃল-হোতার নিজের ভাষায় উপরের যে বর্ণনা, এই তার সঙ্গীবতদ আদি চিত্র। 110৩ 0১৫৫ 
191) 40 4103510৮-- অতএবম্পঃই বুঝতে পার। যাপন ষে, আশ্রমব্যবস্থায় এতবড়ো ওলটপালট 
নিরঙ্কৃণ সহঞ্জ ছন্দে এক মৃহূতের চেষ্টাতেই প্রবতিত হয় নি। কোনো প্রাণবান প্রতিষ্ঠানেই তা হওয়া 
সম্ভব নয়। এ ব্যাপারে আশ্রমণ্ডক রবীন্দ্রনাথের উদারতার কথা স্মরণ করলে বিশ্বিত হতে হ্য়। 
তার আদর্শের সঙ্গে উক্ত পন্থার সম্পূর্ন সংগতি নেই জেনেও তিনি নিজে বাক্তিগত প্রভাব কোনো পক্ষেই 
প্রয়োগ করলেন না । এই প্রাত্যহিক আলোচনার আবর্ত থেকে দূরে সথরুলে ( অধুনা শ্রীনিকেতন ) তিনি 
তখন তর্ক-পলাতক চিরনবীনদেন্ধ ফাল্গুনী মধুচক্র রচনায় নিজেকে সরিয়ে রাখলেন- 'ফান্থুনী" নাটক ও 
তার গান একর পর এক রচনা করে চললেন, এবং পরম দৈধসহকারে শান্তিনিকেতনের কর্মের গতিও 
শিরুদ্ধেগে অন্থসরণ করতে লাগলেন। হয়তো অপেক্ষার রইলেন, কবে আশ্রমবামী ছাত্র-অধ্যাপকেরা 
তাদের শিক্জন্ব বিচানে নিরুদ্‌তবঙ্গিত শান্ত আলোকে সতভ্যপথেন্ধ সন্ধান পাবে; কবে এন্টের উপদেশ, 
তাদেরই আপন অন্তরের উপদেশটকে উন্মীলিত করবে । রধীন্থনাথকে লেখা এই সময়ের একটি তারিখহীন 
অপ্রকাশিত প্ররের প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করলেই তার অস্্ান দৃর্দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যাবে : 

»*এখানে খাওয়ার খন্দোবন্ত নিয়ে একটা ভারি গোলমাল চলহে। হেলের। গাদ্ধির ডপদেশে নিজেরাই রাধবার ভার 
নিয়ে কাক্জ চালিয়ে দিস্ছে। এই নিয়ে নতামিপা। নানা কণা ও উদ্েজনার উৎপত্ত হয়েছে ।***কাজট। ছুঃদাধা অধচ আরস্ত 
হয়ে গেহে। এত আমাদের আঙ্িক সমন্যা এবং নান1 সনন্তার শীম।ংস। হয় । দকলের চেয়ে এতে ছেলেদের শি হবে এবং 
এতদিন পরে আমাদের আশ্রমের ভাবটি পুবাপুরি জাখবার অ.শোজন হবে। জেলেদের মকলেই উতৎপাহী, শিক্ষকদের কেউ 
কেট নারাজ ।--*কিছুদিন চুপ রে থাকলেই নব আপনিই ঠিক হয়ে য:ংবে। এর মো জটিলতা ঢের আছে কিন্ত সে স্মন্ড 
আপনিই মিটে যাবে-- আমরা ধৈষ ধরে টুপ ক'রে থাকতে পারলেই কোনে মুল থাকবে ন1।-*" 

এই ধৈধেন পথেই একদিন সমস্যাটির অতি সহজ সমাধাও হল | শিক্ষীর ক্ষেত্রে ভালোক্-মন্দে- 
মেশানো জটিল এই পরীক্ষা ছাত্র ও অধ্যাপকদের নিজেদের সম্মতিক্রমেই দ্দিন-কযেক পরে বজিত হল | এই 
মীমাংস। সম্পর্কে গান্ধীজির মতটি এক্ষেত্রে গ্রণিধানযোগ্য : 
156 63021010626 2৪১170৮8৮০1, 0101960 %0661 59108 (11115. 1 2121 04 ০10101020 0186 
015 001770105 1229111861012 19501100210 17510725100 ০৭206000105 03006211255 1002 02161 
(11051) 110 50706 ০01 1116 6%00171917005 £2111961 ০010 1701 100৮ 1১6 01 11011) 1০ 0105 (3001৮02৭. 
রবীন্দ্রনাথ তার উপরে উদ্ধত পত্রে ছাত্রদের শিক্ষার দিকটির প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 
শান্তিনিকেতনের সঙ্গে গান্ধীজির মাত্র কয়েকটি দিনের সাক্ষাংযোগের ভিতর দিয়ে প্রতিষ্ঠানটির “আশ্রমের 
ভাবটি পুরোপুরি জাগাবার” এই যে প্রথম “আয়োজন', এর মূল্য আশ্রমের ইতিহাসে আজও আবিদ্মরণীয় 
হয়ে আছে। 
১১ই মার্চ তারিখে গান্ধীজি বিশেষ প্রয়োজনে রেঙ্গুন রওয়ানা হলেন। দিন কুড়ি পরে ( ৩১ মার্চ ) 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা "1 চতুর্থ বর্ষ 


আশ্রমে ফিরে ওরা এপ্রিল তিনি কুস্তমেলা উপলক্ষ্যে হবিদ্বার যাত্রা! করলেন সর্দলবলে। তার ছাত্রদের 
মেলায় আহ্বান হিল স্বেচ্ছাসেবক সংঘে যোগ দেবার-- 07 51১ 1] 31211611011 1120 60011 
03 617১ 60 9985018১875 ৮০০ 01019 106 00 5196019] 10101191) 10 11101 1 গান্ধীজির 
নিজের প্রধান আগ্রহ ছিল, সেখানে গুরুকুলে “মহাত্মা মুনশীরাম” বাঁ স্বামী শ্রন্ধানন্দের সঙ্গে আলাপ করবেন 
এবং ত্তার আদর্শের সঙ্ষে পরিচিত হবেন। 

মহাত্সাজির প্রথম শান্তিনিকেতন বাসের অধুনাবিস্বত বিবরণ একটু বিশদ করেই দেওয়া গেল, 
কারণ তার পরবতী প্রত্যেক শুভাগমনের মধ্যে, এই প্রথম দিনগুপির অন্তরঙ্গতার স্থৃতি সহজাত নাড়ির 
টানের মতে! কাজ করেছে। বস্তত এর পর থেকে শান্তিনিকেতনকে তিনি আপনার দ্বিতীয় ঘর ( ০০০১৫ 
1910 ) বলে সর্বদা উল্লেখ করেন। শান্তিনিকেতনে তিনি আসেন আপনার লোকের মতো, কারণ এ 
আশ্রম তো৷ তার জীবনে অতিথিশালা মাত্র নয়-- এ যে তার “বড়দাদা” “গুরুদেব "পিফ্কারসন “ালি 
এগুকজে'র স্থতিবিজাড়ত পরম আত্মীয়-ভবন। 


১৯২০ সাল। সেপ্টেপ্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেদের বিশেষ অধিবেশন সাঙ্ষ করে উক্ত 
মাসের ১৩ তারিখে গান্ধীর্জি তার ভারতপৃক্গ্য খহাত্ম। রূপে শান্তিনিকেতনে দ্বিতীঘ্নবার আসেন। 
রবীন্দ্রনাথ তখন যুবোপে। তার হয়ে এগুকজও বিধুশেখর শাস্মী মহাশয় আত্মীয-অতিথিএ অভিনন্দন- 
ক্রিয়া সথসম্পন্ন করেন। তৎকালীন শান্তিনিকেতন” পত্রিকার এই উপলক্ষ্যে যে সংবাদ প্রকাশিত 
হয় ত৷ ভাবী গান্ধী-জীবনীকারদের পক্ষেও স্মরণীয় : 


গত ২৬শে ভাদ্র মহাত্ম। গ্াধধী মহাশয় আশ্রমে শুভাঞমন করিয়হেন। তাহার সহিত ভারতের নান। এদেশের 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি আশ্রমের মাতিথ্য গ্রহণ করেন । মহাত্মাজির আপমন সংবান পাইয়া ঝেলপুর রেলস্টেশনে বু লোকের 
সমাগম হইয়াছিল এবং শহরের লোকেরা স্টেশনের রান্তাটি ফুল ও পাতা দিয়! সাজাইয়।ছিলেন। আশ্রমে উপস্থিত হইলে 
কলা ভবনে [ অধুনা "ঘরিক? | তাহাকে সংবর্থন। কর! হয়। মহজআ্মাজি একটু অন্ুস্থ শরারে আএমে আপিয়াছেন, যতর্দিন 
শরীর হস্থ নাহয় তঠপিন সম্ভবত তিনি আশ্রমে খ।কিয়। বিশ্রন করিবেন। নহাজ্স।জির সহিত তাহার পত্বী এবং কনিষ্ঠ 
পুত্র শ্রামান দেবদ(ন আশ্রমে আছেন । অভিথিণের বিনোদনের জন্ত আশ্রমের ছাত্রের আর একবার বাঙীকি-এ্রতিভার 
অভিনয় করিয়াছিল। 
মহাত্ম(জির নহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য গুপ্রসিদ্ধ মৌলান সওয়াকত আলি মহীশয়ও আশ্রমে আগমন করেন । . ” 
--শান্তিনিকেতণ পত্রিকা, ১৩২৭ ভাদ্র, পূ ১০১১ 


রা 


মহাত্মাজির সঙ্গে এবার অন্যান্ত “বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অন্তরালে সে-যুগের নবীন দেশক্মী 

জওআহরলাল নেহরুও যে ছিলেন পত্রিকার সংবাদদাতার দৃষ্টিতে সেদিন তা ধরা পড়ে নি। আজ সে 

ংবাদ কিন্তু আমাদের কাছে বিশেষ মৃল্যবান। জওমাহব্লালজি নিজে দেখছি তার আত্মজীবনীতে 
লিখছেন : 

002 0711 ৫5 10001 11010 00৩ 091081010 91১90191 €01157955 [ু 200912192111909. 0211013131 

€০ 80010166810 020 ৪ ৮1916 1০ 2201010191790]) 70201৩20070 10151200510 19581016137 1১/00051 


' 3010 10902, ড/6 90670 90155 0955 (1616, 8100] 1677061700৩] 0, 77. 20015জ9 £1৮10 0 26 


8057)6 10085 ড713100 17651659160 8100 1090515060. 1216 &26815. 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী ২২৯ 


রবীন্দ্রনাথ যে তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন না, সে-কথ! গ্রস্থরচনার সময় মনে হয় তিনি ভুলে 
গিয়েছিলেন । 

দেশ জুড়ে অসহযোগ আন্দোলনের কঠোর সাধনার আয়োজন চলেছে তখন | সে সংগ্রাম-প্লাবনের 
তরঙ্গাভিঘাত শাস্তিনিকেতনের আঅমদ্বারেও একেবারে পৌছয় নি তা নয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
বিষ্ভালয় থেকে সাময়িক ভাবে উঠেও গেল এই আন্দোলনের প্রেরণায় । কিন্তু এবারেও শান্তিনিকেতন 
তার শাস্তি সম্পূর্ণ হারাল না আশ্রমগ্ুরুর অপরিসীম ধৈর্য ও স্থুদুরদৃষ্টির ছুর্লভ গুণে । আশ্রমবাসীদের 
পালনের জন্য এবারেও তিনি কোনে! নিবিচার আদেশ জানান নি। এগ্রজকে ১৮ সেপ্টেম্বর তারিখে 
(১৯২০ ) প্যারিস থেকে শুদ্ধ এইমাত্র তিনি স্মরণ করিয়ে দিতে চাইলেন : 


[0190 ০৮1 00171717161 01 [01105515 5:01600. 019011 টব 019-00-01921961011,. 1 111 270 
1110 50111601176 11055 001 9৬/20091)1 1010501170176 171 13910281. 501. 210 61010110170,] 0001)1691 
51)010 1196 19261) 1915211 90591109155 01 111 5620110611105196170611 012011179610115 011 0৮1 
[11012 10: 90151115 0111 0০021705, 

14০6 11211061172 (21010111106 016 11001627061 11] 11015; 166 1111) 50110 1115 ০21] 01 
[00511152 961৮100১051 101 170171706 11) 50011905) ৮1110] 1125 15 110 11) 10৮0 2110 ৮16211011. 
91701] 196 551111116০0 516 26 1015 166 0100. 90 1115 10100111616 110 0017)1)101105 1110 (0 ০০-01১01 


211) 1125 ১00৫1)65171017 2591৮106520 10৮0. 
গান্ধীজি একদিন ধাকে ভারতের তথা বিশ্বের বাণী-রাজোর স্বদুযদর্শী প্রহরীপ্রধান (*ণুখ০ 07686 
962) (1119) ) আখ্য। দিয়ে অভিবাদন করেছিলেন তাঁরই উপযুক্ত এই উপদেশ শান্তিনিকেতনের রক্ষাকবচ 
স্বরূপ হল। বিদেশ থেকে ফিরে শ্রীনিকেতনের বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টায় তিনি তার নিজের বাণীর প্রতি নিষ্ঠার 
প্রাণঢালা প্রমাণ দিলেন। 


১৯২৫ সাল, ২৯ মে। গ্রীম্মাবকাশের বন্ধ। মহাত্মা গান্ধী তৃতীয়বার শাস্তিনিকেতনে এলেন 
বাংলা-ভ্রমণের মুখে । এবার আশ্রমগ্তরু স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন তার আশ্রমে, অতি সরস থন্দর অভিনন্দন 
জানালেন তিনি, কেবলমাত্র দেশনেতাকে নয়, “আশ্রমস্হদ পরমাত্মীয়' মহাআ্সাজিকে । শান্তিনিকেতন 
মূল বাড়ির ( অধুনা অতিথিশাল!1 ) দোতলায় ফুলে পল্লবে স্থসঙ্জিত শয়নগৃহে রবীন্দ্রনাথ যখন তাঁকে নিজে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন শোনা যায় গান্ধীজি প্রশ্ন করেন, “15 02105 [96 60 0015 0218] 
0118,001)01 ? 11975 19 609 19199 ?? 

উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ম্মিতহাস্তে বলেন, 4381001171.0620) 019 ০59] 70017606010 ০01 ০0" 
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২৩৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা ] চতুর্থ বর্ষ 


একদিকে তর্কবিতর্ক মতভেদ পূর্ণ পরিমাণে, অপরদিকে সরস সহৃদয় রহস্যালাপের দোসর-স্থুলভ 
অজন্র হাস্যবিনিময়। মহাত্মাজির এবারের আশ্রমজীবন-যাপনের অবিনশ্বর এই স্থৃতি। ববীন্দ্রনাথ, এগু কজ 
ও গান্ধীজির একত্র আলাপের সুন্দর একখানি আলোকচিত্রে সে-সময়ের কোনো! আশ্রমবাসী এই স্ুখস্থৃতির 
প্রতিবিশ্বটুকু অনেকখানি ধরে রেখেছিলেন । 


১৯৪০ সাল, ফেব্রুয়ারি মাস। ১৭ তারিখে মহাত্মাজি ও কন্তরবা, মহাদেব দেশাই এবং অন্যান্ত 
সহচর-সহকর্মী সমভিব্যাহারে শান্তিনিকেতনে চতুর্থবার, এবং আশ্রমণ্ডরুর জীবদ্দশায় সর্বশেষবার আগমন 
করলেন। এই ১৭ ফেব্রুয়ারি তারিখই তব সর্বপ্রথম শান্তিনিকেতন পদার্পণেরও তাবিখ | ছুটিমাত্র দিনের 
শাস্তি ও "গুরুদেবে'র আশীর্বাদ আকাজ্ষা করে মালিকান্দা যাবার পথে তিনি আশ্রমে আসেন। তার 
প্রিয়ন্থহদ চালি এগুরুজ তখন কলকাতায় নাসিং হোমে অন্ুস্থ ছিলেন। তাকে সেখানে প্রথমে না দেখে 
তিনি যেন শান্তিনিকেতনে আসার উৎসাহ কিছুতেই পেলেন না । রবীন্দ্রনাথ ১৮ই ফেব্রুয়ারি অপরাতে 
তাঁর দুর্বল শরীর সত্বেও আত্মকুঞ্রে উপস্থিত হয়ে গান্ধীজিকে আঁশ্রমবাসীর পক্ষ থেকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করলেন_- অতি সংক্ষেপে এবং গভীরতম ভাষায়। গান্ধীজিও হিন্দিতে তার অতি মর্মম্পর্শা প্রত্যুত্তর 
দ্িলেন। উত্তরায়ণে রবীন্দ্রনাথের পাশে বসে সেদিন সন্ধ্যায় তিনি “চগুলিকা” নৃত্যাভিনয় দেখলেন 
মন্ত্মুগ্ধের মতে। স্তব্ধ হয়ে । রহস্তচ্ছলে ববীন্দ্রনাথ মহাত্মাজিকে তার অতি আদরের মাটির বাড়ি '্যামলী'টি 
দান করতে চেয়েছিলেন একটিমাত্র স্তেষে, তিনি প্রতি বৎসরে অন্তত একবার আশ্রমে এসে সেখানে 
বাস করবেন। পরদিন বিদায়ের শেষ মুহূর্তে বিশ্বভারতী সম্পর্কে আশা ও উদ্বেগপূর্ণ সেই পত্রখানি নিজে 
হাতে মহাত্মার হাতে দিলেন যাতে আশ্রমগ্তরু আবেগপূর্ণ ভাষায় জনিয়েছিলেন : 
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ট্রেনে বসেই মহাত্মাজিও তার স্মরণীয় স্ন্দর জবাবটি লিখে পাঠালেন : 
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১৯৪৫ সাল, ডিসেম্বর মাস। ম্হাত্মাজি আবার এলেন শান্তিনিকেতনে । শোঁকতীাপজড়িত 
বেদনার পথ বেয়ে সন্ধ্যার ম্লান আলোয় তিনি এসে অবতীর্ণ হলেন আশ্রমের গভীরতম বেদনার মাঝখানে । 
প্রার্থনার শান্ত আলাপনে, সংগীতের সবের ভাষায়, নবোদিত জ্যোতনার সিতচন্দনসেচনে মধুময় হয়ে উঠল 
আশ্রম-প্রাঙ্গণ। বেদনামধুর সেও এক অপূর্ব অনুষ্ঠান আশ্রমের ইতিহাসে । চালি এগুরুজের স্মরণে থে 
হাসপাতাল হবার আয়োজন চলেছে তারই ভিত্তিস্থাপন! এবার তীর প্রধান কাজ। তারপর কত 
আলাপ-আলোচনা! আশ্রমের কর্মীদের নিয়ে, কত আগ্রহ, কী করে গুরুর্দেবকে দেওয়া আশ্বাম সত্য করে 
তুলবেন। লংবাদপত্রে সে-সব খবর প্রতিদিনই তখন দেশবানী সকলেই জেনেছেন। সেতো মাত্র 
সেদিনের কথা, ত৷ নিয়ে ইতিহাস রচনার চেষ্টার মতো বাহুল্য আর কী হতে পারে। 


তৃতীয় সংখ্য। ] মহাত্মা গান্ধা ২৩১ 


ভারত তথা বিশ্বের মিলনতীর্থ শান্তিনিকেতনে, সংখ্যার হিসাবে মহাত্মা এই নিয়ে গাচবার পদার্পণ 
করলেন-_কিন্তু শান্তিনিকেতনের সঙ্গে তার অন্তরের যোগটির যথার্থ পরিমাপ তুচ্ছ এই সংখ্যার 
বিচারে একেবারেই নয়। এই স্তরে মনে পড়ে বিস্থৃত প্রায় একটি প্রসঙ্গ ; বছর সাতেক পূর্বে প্্রবাসী'তে 
( ১৩৪৬ আবাঢ় ) আশ্রমস্হ্দ শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবু সেটির উল্লেখ করেছিলেন । 

জাপানের জগদ্বিখ্যাত জনহিতকমমী ও শান্তিকামী কাগাওআ] কয়েক বংসর পূর্বে ভারতবর্ষে 
আসেন এবং মহাত্মাজির সঙ্গে দেখা করেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলেন, বাংলাদেশে তিনি সর্‌ ভানিয়েল্‌ 
হামিলটনের “গোমাবা” দেখতে যাবেন। 

মহাত্মাজি: শান্তিনিকেতনে যাবেন না? 

কাগাওয়া : না। 

মহাত্মাজি তখন তাঁকে একটি অতি মূল্যবান কখা বলেন : গোসাবা গোসাবাই, কিন্ত 
শান্তিনিকেতন ভারতবর্ষ-- "/০]1--0958)5 15 019321)8) 1১00 3810111010:60 59 [010914,5 

শান্তিনিকেতনের এই ভারত প্রতীক ধ্যানরূপটি ধার মাননপটে এমন অশ্লান আলোকে উদ্ভাসিত, 
তিনি দূরে থেকেও নিয়ত আমাদের কত যে নিকটে আছেন তা হৃদয়ঙ্গম করতে এক মুহৃতও বিলম্ব হয় না। 


শ্ীনিম'লচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বাপুজী 


যে ছোটোখাটো মানুষটিকে মঞ্চের উপর বসিয়ে না দিলে কেউ দেখতেই পায় না, তবু ধার বিরাট 
সত্ত/ আজ সমস্ত জগতে পরিব্যাত্-_- তার কাছে কোনো মানুষই ছোট নয়, কোনো বিষয়ই তুচ্ছ নয়। 
রাজনৈতিক সমস্ত কুট প্রশ্নের মীমাংসাও যেমন প্রাণ দিয়ে করেন, মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের নানা সমস্যার 
সমাধানেও তেমনি প্রাণ ঢেলে দেন। মহাদেব দেশাই বলতেন, “বাপু কি শুধু দেশের পলিটিক্স করেন? তার 
উপর যে সকলের “হোম পলিটিক্স'-এর মীমাংসাবও ভার”-__ কথাটা যে কত সত্য তা আমার এই ক্ষুত্্র নগণ্য 
জীবনেও খুব উপলব্ধি করেছি । 

১৯২১ সালে, অপহযোগ আন্দোলনের সময় মহাত্মাজী এলেন কলকাতায় । নানা আঘাতে 
আমার মানসিক অবস্থা তখন অবসন্ন; আমি প্রায় সর্বক্ষণই বসে থাকতাম তার কাছে, বিভিন্ন 
লোকের সঙ্গে তার কথাবার্তার মধ্যে দিয়ে কিছু জ্ঞান লাভের আশায়; আমার সঙ্গেও কিছু কথা 
হ'ত ফাকে ফাকে। চলে যাবার পর পথ থেকে তার একখান! চিঠি পেলাম অগ্রত্যাশিত। তাতে 
লিখেছিলেন : 
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তার এই ডাকে আমি কাজের মধ্যে নিজেকে ভূবিয়ে দিয়ে বেঁচেছিলাম। তারপর এই স্থদীর্ঘ 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


পঁচিশ বৎসরে তাকে চিনবার অনেক স্থুযোগ আমি পেয়েছি বু ভাগ্যে। তীর সবরমূৃতী ও সেবাগ্রাম 
আশ্রমের কাজে তাকে দেখেছি, রাজনীতির কর্ণ প্রবাহের মধ্যে তাকে দেখেছি, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
নিসৃত আলাপে তাকে দেখেছি, আর দেখেছি ছোট ছোট শিশুদের সঙ্গে হাস্তকৌতুকে-_ প্রত্যেক পরিবেশে 
তার নব নব মৃতি। 


নারীজাতির বন্ধু 


নারীজাতির প্রতি তাঁর অপরিসীম স্সেহ, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা। অসহযোগ আন্দোলনের প্রথমেই 
তিনি ভারতবর্ষের নারীদের ডাক দিয়েছিলেন সার পাশে এসে দাড়াতে, বলেছিলেন, “তোমরা! এস, মায়ের 
অধেকি সন্তান ভীরু পঙ্গু হয়ে থাকলে মায়ের শৃঙ্খল ভাঙবে না তোমরা শক্তি, তোমরা এসে পুরুষের পাশে 
দাড়াও, তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাও ।” সেই অবধি তীর চিন্তাধার! নারীজাতির আত্মবোধ জাগানোর 
দিকে সব্াজাগ্রত। খন্দরের কাজে এক সময় যখন বাংলাদেশ পরিভ্রমণ করি তখন মাঝে মাঝে বড়ই কাতর 
হয়ে পড়তাম অবসাদে, আমাদের নারীসমাজের সব বিষয়ে গুদাসীন্য দেখে । “খদ্বর পরব? ওরে বাব]! 
এত মোটা কাপড় কি পরা যায়? চরক| কাটবৰ কখন? সংসারের কাজ করেই সময় পাই না। ছুপুরে একটু 
না ঘুমলে প্রাণ বাঁচবে কি করে? পুরুষরা! হুজুগে মাতবে বলে মেয়েরাও হুজুগ করে বেড়াবে নাকি ?” 
ইত্যাদি, ইত্যার্দি। আমি একবার তাঁকে লিখেছিলাম, “এ সব দেখে আমার মন বড় ভেঙে যায়_- আমাদের 
মেয়েরা এত হ্ৃদয়হীন কেন ?” তার উত্তরে তিনি লিখেছিলেন, “এ অবস্থাটার জন্যে নারীর! দায়ী নয়, 
দায়ী আমরা ) আমরাই তার্দের উপেক্ষা করে ঘরের কোণে বন্ধ করে রেখেছি, তাদের ফুটতে দিইনি । 
আমরা ভাবি, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ না থাকলে বুঝি কেউ মানুষ হয় না । এই ভাব মেয়েদের মন থেকে দূর 
করতে হবে আমাদেরই । কাজ করে যাও-- ভেঙে পড়লে চলবে না, মেয়েদের আত্মবোধ জাগিয়ে 
তুলতেই হবে ।” 

একবার একখান চিঠিতে আমাকে লিখেছিলেন, “আমাদের মেয়েরা নিজেদের স্বতন্ত্র সত্তার খবর 
এখনও জানে না-_ তার! মনে করে আর-একটা জীবনের সঙ্গে বাধ! না পড়লে তাদের আর কোনো সার্থকতা 
নেই-_ কিন্ত প্রত্যেক মানুষেরই যে নিজের স্বতগ্্ সত্তা আছে এট! তাদের বুঝিয়ে দিতেই হবে। আমাদের 
দেশের মেয়ের! বিধব1! হলেই মনে করে তাদের জীবন শেষ হয়ে গেল; তখন তারা যে বেঁচে আছে তাও 
ভূলে যায়। কিন্তু কোনে জীবনই অন্ত জীবনের সঙ্গে এমন করে এক হয়ে যেতে পারে না যাতে করে 
একজন চলে গেলে তারও জীবন শেষ হয়ে যায়। প্রত্যেকের জীবন তার নিজের, তাকে বাঁচতে হবে তার 
নিজেরই জন্যে |” 

তার এই নারীজাতির আম্মবোধের আশ। আজ সফল হতে চলেছে । 

নারীদের পিঁছুর, হাতের লোহা প্রভৃতি এয়োতির চিহ্নগুলি তাঁর ভারি ঠাট্টাতামাসার জিনিস ! 
তিনি বলেন, ওগুলো মেয়েদের দাসত্বের চিহ্ন । বেশ অল্প বগ্স থেকেই তার এসব মতামত । শুনেছি এ 
নিয়ে কস্তরবার সঙ্গে তার অনেক মনাস্তর হয়েছে মে সময়েও-_ কিন্তু কস্তরবাও কম ছিলেন নাঁ_বাপু 
তাঁকে এসব বিষয়ে কখনও হাঁর মানাতে পাবেন নি। 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী ২৩৩ 
শিশুবাৎসল্য 


ছোট ছোট শিশুদের মধ্যে বাপুকে দেখলে মনে হয় তিনিও একটি ছোট শিশু-- কি এক সুন্দর 
ভাব যে মুখে ফুটে ওঠে! আমি যখনই দেখি বাইবেলে যীশুশ্রীষ্টের সেই কথাটি আমার মনে পড়ে 
3000 11600 01711010760 60206 1810 200, তিনি যখন আশ্রমবাপী সব শিশুদের নিয়ে বেড়ান, 
যেমন তাদের মনের আনন্দ কলরবে উৎসারিত হয়ে পড়ে তেমনই তারও মুখের থেকে সমস্ত ভাবন- 
চিন্তার চিহু পর্যন্ত মুছে গিয়ে ফুটে ওঠে এক শান্ত সুন্দর শ্রী! সকাল বিকাল তিনি হাটতে বেরোন, সেই 
সময় সেখানে যে-কটি ছোট শিশু আছে পিল পিল করে বেরিয়ে আসে। দুদ্দিকে ছুটি চলে, 
আর সকলে কলরব করতে করতে পেছন পেছন যায়। গত বছর জানুয়ারি মাসে সেবাগ্রামে 
গিয়ে দেখি একটি নৃতন ছোট শিশুর আবির্ভাব হয়েছে। তার বয়স চোদ্দমাস হলেও চোদ্দবছরের 
কিশোরীর মত তিনি সকলের ওপর নির্বাক হুকুম জারি করছেন নিয়ত। তার বাক্য ফোটে নি 
তখনও, কিন্তু নাচের ভঙ্গীতে তার চলন, চেনা-অচেনা! সকলের সঙ্গেই ভাব, আর ইঙ্গিতে সকলকে 
পরিচালনা করার ইচ্ছ। োলে! আনার উপর আঠারো আনা । তার এই হুকুমজীরি বাপুর উপরও 
চলে সর্বদা__ সকালে উঠে বাপুর বিছানায় বসে খেলা আর তীর খাগ্যের অংশ গ্রহণ করা যেন তার 
জন্মজন্মান্তরের অধিকার। দুপুরে বাপুর কুটার-প্রাঙ্গণে তার জন্যে আপন রচনা হয় সমস্ত দিনের জন্টে, 
সেইখানে বদে তিনি তার চিঠিপত্র লেখা, লোকজনের সঙ্গে দেখা ও দুপুরের আহার শেষ করেন। তার 
আহারের সময় হলেই শিশুটি এসে তার পিছনে দাড়িয়ে যেত তার ছু কাধে দু হাত রেখে, বাপুকে 
তার উপস্থিতি একটুও ভূলতে দিত না। আহার্য কিছু তার হাতে তুলে না দিলে বাপুর রক্ষা থাকত না 
একটু কিছু তার হাতে তুলে না দিয়ে খেতে আরম্ভ করবেন সাধ্য কি? বাপু হয়তো খেতে খেতে 
কারও সঙ্গে দুরূহ রাজনীতির আলোচনা! করছেন, হঠাৎ পিছন থেকে মাথায় এক চাটি-_ বাপু বুঝলেন, 
একটু হেসে আবার একটু কিছু হাতে তুলে দিলেন; খানিক পর আবার এক টাটি। আশ্চর্য 
এই যে, একদিনও বাপুর মুখে একটুও বিরক্তির ভাব দেখিনি__ শিশুটিকে কেউ সরিয়ে নিতে চাইলে 
হাত তুলে বারণ করেছেন। সর্বদা যেখানে বসে তিনি কাজ করেন তার আশেপাশে ছোট শিশুদের 
কলরব যতই প্রচণ্ড হোক তার কাজের বা বিশ্রামের কোনো ব্যাঘাত হয় না। 


রূসবোধ 


হাস্তরসবোধ তার অসাধারণ। বহুদিন পূর্বে যখন “ইয়ং ইত্ডিয়া'র সম্পাদকরূপে কাগজের 
পৃষ্ঠায় জনসাধারণের প্রশ্নের উত্তর দিতেন তখন একবার একজনের “7৮09 ১০৪ £০৮ & 50030 ০ 
])0700107, এই প্রশ্নের উত্তর লিখেছিলেন “1? 1 910. 706 179৬9 2 3010730 01110170111" ] 
৮০০1৭ 11950 ০0110016690 ৪10199 10100 ০.৮ কথাট। যেকত সত্যি তা যাদের কাছে বসে তার 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হাম্ালাপ শোনাবার ভাগ্য হয়েছে তারাই জানে। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু 
আমার দাদ1১ ও বাপুজী যখন কাজকর্মের অবসরে বসে খোসগল্প করতেন তখন সেখানে যেন হাস্ত- 
রসের উতৎসধারা বয়ে যেত। তিন জনেই সমান ছিলেন _- একের কথার উত্তর, ইংরেজীতে যাকে বলে 


১ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন | 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা -. [চতুর্থ বৰ্ 


+61)8চ9০ যেন তাদের ঠোটের আগায় লেগেই থাকত । দিলীপকুমার রায় বলতেন, “আমি বোধ হয় সাবা- 
রাত জেগে এদের গল্প শুনতে পারি ।” 

একবার বাপুর পাওয়৷ সব উপহার আমার দাদা নিলাম করছিলেন একট। খুব বড় জনসভায়; 
একজন ভিথারি একটি আধল। দান করেছিল-_সেট। পাঁচ শে। টাকায় বিক্রি হল। একখানা রুপোর 
রেকাবি হাতে করে দাদা বললেন বাপুর দিকে ফিরে, “ও [900 91720 (০9 80961010015 
101039 50৮ ০1১৮ 6০ 290701১1569 1৮৮ বাগু তখনই জবাব করলেন, “০৮ 9193 508 
701) 10 1713211)701)71869 1৮৮ এই ধরনের উত্তর-প্রত্যুত্তর সব সময়েই চলত এ'দের। 

দাদার মৃত্যুর এক সপ্তাহ আগে বাপু দাঞ্জিলিঙে গিয়েছিলেন দাদার অনুবোধে__ এখনও কানে শুনি, 
বিছানায় আসন করে মুখোমুখি বসে গল্প করতে কনতে তীদের সেই অট্হাপি। একদিন কথা বলতে 
বলতে বলছেন, “আজ আমার বিষের দিনের কথা মনে পড়ছে-- সেদিনও আমর। দুজনে এমনি করে 
মুখোমুখি বসেছিলাম 1” 

দার্জিলিডে সব কাজে অগ্রণী, অদ্বৈত-বংশধর শ্রীমান অনুপ গোৌসাইকে দাদ ছাগল সংগ্রহ 
করার ভার দিয়েছিলেন বাপুর দুধের জন্য । পে বেচারা দিন কয়েক অনন্যমন। হয়ে ছাগল খুঁজে 
বেড়াতে লাগল । শিবনাথ শান্ধী মহাশয়ের কন্তা শ্রীহেমলতা! দেবী একদিন ঠাট্টা ক'রে তাকে বললেন, 
“তোমার হল কি? অদ্বৈত গৌনাইএন বংশধর হয়ে তুমি ছাগল দেখলেই লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে থাক? 
এ তো! ভালে। কথা! নয় ।” যাক, ছাগল চার-পাচটি জোগাড় হ'ল। বাপু বিকেলে পৌছলেন--নেদিন 
তারা খুবই ভদ্র ব্যবহার করল, ছুধ পাওয়া গেল প্রয়োজনের অতিরিক্ত । পরদিন সকালে দুধ দুইতে 
গেলে তারা সোজা মাটিতে শুয়ে পড়ে তাদের অনিচ্ছা দৃটভাবে জানিয়ে দিল। আমি বাপুকে এসে 
বললাম, "খাবেন কি? আপনার মায়েরা তো শুয়ে পড়েছে সটান।” সে-কথা শুনে বাঁপুর কি হাসি! 
বললেন, “ছাগলদের যে এতট। বুদ্ধি ও ইচ্ছার দৃঢ়তা আছে এটাই এত উপভোগ্য যে, কোনো কষ্ট 
হবে না একদিন দুধ বিন1 |” 


এ তিনদিন আমাদের বাড়ির রাস্তায় সব সময়ে ভিড় জমে থাকত, তাকে মাঝে মাঝে 
উঠে গিয়ে দর্শন দিয়ে আসতে হত। ছোট ছোট শিশু দেখলেই তাদের আদর করতেন। একদিন 
ছোট একটি শিশুকে কোলে করে ভিতরে এনে বমলেন-- একঘর লোক বসে আছে, তাদের সঙ্গে 
কথাও কইছেন আর শিশ্তাটকে আদরও করছেন। হঠাৎ সেই একঘর লোকের দিকে চেয়ে বললেন, 
“1725৩ 0০0৮ 2, %/04100933 107 112 00903 10908,099 1775 ৮7100 1185 00% 2, 118, 17089৮, 


সকলেই জানেন বাংল! দেশ ছাড়া ছানা ও ছানার মিঠাইএর কোথাও চল নেই-_- আর এ-কথাও 
বোধ হয় সকলে জানেন যে বাপু খাগ্যতন্ব নিয়ে অনেক গবেষণা করেন ও নিজের উপর পরীক্ষা 
করেন সব সময়ে। একবার গিয়ে দেখি তার খাগ্যতালিকায় ছান! আমদানি হয়েছে । আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “আপনি ছানা খাচ্ছেন? বললেন, "হ্যা খাচ্ছি তো। কিন্তু খুব ভালো হজম হচ্ছে না, 
ভাবছি ছেড়ে দেব।” আমি বললাম, “আপনার পেটে ছানা কখনও হজম হতে পাবে ? ওটা যে 
বাঙালীর খাগ্য। আপনি যে বাঙালী-বিদ্বেষী 1” এ অন্যায় অপবার্দের কথা তীর জানা আছে-_খুব হাসতে 
লাগলেন, বললেন, “ঠিক হয়েছে তো, আমিও ভাবছিলাম এমন জিনিসট] হজম হচ্ছে না কেন? এখন তো 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী : ২৩৫ 


বুঝে গেলাম” একবার একটা জিনিস “মহাদেব হারিয়ে ফেলবে, বলে কৃষ্ণদাসকে রাখতে দিচ্ছিলাম, 
অমনি বলে উঠলেন, “ও, কৃষ্ণদাস বাঙালী বলে বুঝি তার উপর বিশ্বাস বেশি হল?” আমিও বললাম, 
“তা কেন, আপনার মহাদেব যে একেবারে ভোল। মহেশ্বর_: তার নিজের কোনো-কিছুরই হিসাব থাকে 
না, সে আবার অন্যের জিনেসের কি হেপাজত করবে ?” একটু হেসে বললেন “এবার জব্দ করেছ।” 


স্লেহুস্মৃতি 


তার আশ্রমবাসী প্রত্যেক নরনারীর শরীর ও মন সম্বন্ধে তার দৃষ্টি সজাগ। দুরূহ রাজনীতির 
কাজে ব্যস্ত থেকেও তার চোখ যেন নিম্নত মেলে আছে তাদের দিকে । প্রত্যেকের শরীর ও মনের খবর 
তার জানা থাকে-- তার! পুজা করে ন] তাকে দূর থেকে, ভয় পায় না কাছে আসতে, সংকোচ করে না 
মতের অমিল হলে তর্ক করতে । আশ্রমে অতিথি-অভ্যাগতের স্রোত বয়েই চলেছে । তাদের স্খস্থবিধার 
দ্রিকে তার সব সময় দৃষ্টি, ভোলেন না কখনও কিসে তাদের অস্থবিধা, কি তাদের অভ্যাস-- এ-সব কথা 
তার মনে যেন চিরদিনের জন্য ছাপ রেখে ষায়। প্রথম যেবার সবরমতী আশ্রমে যাই-- প্রায় চব্বিশ বছর 
আগেকার কথা-_- রাত্রে শুতে যাবার আগে রান্নাঘরের দরজার কাছে দীঁড়িয়ে পত্বীকে সব উপদেশ দিলেন 
খু'টিয়ে, তারপর বারান্দায় আমার জন্য পাতা খাটিয়ার বিছানাটি হাত দিয়ে বেশ ক'রে পরীক্ষা করে শুতে 
গেলেন। আমি তখন রান্নাঘরে বসে সংকোচে মরে যাচ্ছি, কিন্তু কিছু বলতে পারছি না । এ রকম লজ্জা 
জীবনে অনেকবার পেয়েছি তাঁর কাছে । আমি ঘরে ঢুকলে চোখ তাঁর উঠে যায় পাখার দিকে । জরুরী 
কাজে ব্যস্ত থাকলেও, পাখা বন্ধ থাকলে ইশার! করে খুলে দিতে বলেন); একবার মনে আছে তিনি 
যে-ঘরে ছিলেন সেখানে পাখা ছিল না, আমি গিয়ে বসতে সামনে একখানা কার্ডবোর্ড ছিল সেখানা ঝেড়ে 
দিলেন আমার হাতে । সেবাগ্রামে গেলে একটি মোড়া আমার জন্য পাতা থাকে তাঁর আসনের পাশে, 
আমি অসুস্থতার জন্যে মাটিতে বসতে পারি না বলে ; আমি গিয়ে ঈাড়ালেই চোখ তার ঘুরে যায় সেদিকে__. 
মোড়াটি যথাস্থানে আছে কিনা । 

য়েবোদ। জেলে “কম্যুনাল আযাওয়ার্ড' ব্যাপারে তার অনশনের কিছুদিন পরে হঠাৎ চিঠি পেলাম 
অন্পৃশ্ঠ তার কাজে তোমাকে মালাবার যেতে হবে” । আমার তো মাথায় বজাঘাত। আমি সে-দেশের ভাষা 
জানিনা, ইংরেজিতে বক্তৃতা দেওয়া অভ্যাস নেই, আমি গিয়ে কি করব। আমি তার করলাম এ-কথা 
জানিয়ে । উত্তর এল "36%০৮ &6 0710০) 0৮০:৮618105 111 7১09 2]1 71010 তিনি যখন বলেন সব ঠিক 
হয়ে যাবে তখন দায় তার! তলপিতলপা! বেঁধে রওনা হলাম পুনার দিকে তার আদেশে । পুনা পৌছে 
জেলে গেলাম দেখা করতে, বললেন, “তুমি একহপ্তা এখানে বিশ্রীম কর, আমি তোমার সব ব্যবস্থা ঠিক 
করে তোমায় পাঠাব। তোণার ছেলেকে সঙ্গে আনতে বলেছি, কারণ তোমার সম্বদ্ধে নিশ্চিন্ত থাকব সে 
সঙ্গে থাকলে । তুমি রোজ এখানে এসো, তোমাকে সময়মত সব উপদেশ দেব ।” 

তার পর রোজই যাই, কথ! আর হয় না, মহাব্যস্ত। অস্পৃশ্ঠতার কাজ নিয়ে কত লোক 
আসছে দেখা করতে । আমি বেল! বারোটা থেকে চারটে পর্বন্ত বসে বসে মহাদেবের সঙ্গে গল্প কবি, 
সে আমাকে মাঝে মাঝে ছু-একখান! চিঠি দেখায়। আমার স্থবিধার জন্য খুঁটিনাটি ব্যবস্থার 
বহর দেখে লজ্জায় মরে যাই-- আমার শরীর ও অভ্যাস সম্বন্ধে যে-সব জিনিস লক্ষ্য করছেন সে-সব 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ চতুর্থ বর্ষ 


নিয়ে খুটিনাটি ব্যবস্থা! তারপর একদিন বললেন, “কাল তোমার সঙ্গে কথা বলব, পরশু রবিবার, 
সেদিন কারও সঙ্গে দেখা করি না । কাল তোমার সঙ্গে কথা শেষ করে দেব, তুমি সোমবার রওনা 
হয়ে যেয়ে|।” তার পর একটু হেসে বললেন, “তুমি ভাবছ মান্থষট! কি অদ্ভুত, সেই কলকাতা থেকে 
ডেকে নিয়ে এল, আর কথাই কম না” আমিও অসংকোচে বললাম, “আপনি তে। এরকম করেই থাকেন 
তাদের সঙ্গে যাঁরা আপনার কাছে একেবারে 897.0146: করে-- আর আমরা কত ভাল যে আপনাকে 
ক্ষমা করেই চলি সর্বদা 1” হেসে উত্তর দ্রিলেন, “11 50৮. 17259 ০ 10161৮০0১16 19 1106 8570917092৮ | 
পরদিন কথাবার্তার পর চলে আনবার সময় প্রণাম করতেই পিঠে ভাত রেখে বল্লেন, “099৭. 79 
0, ১০০৮ এখনও মনে আছে সেদিনকার সেই স্পর্শে আমার সমস্ত শরীরে যেন বিছ্যুৎপ্রবাহ 
খেলে গেল-- একটা ধেন কি পেলাম। সেদিনের সেই আশীর্বাদের স্পর্শ আজও ষেন অনুভব, 
করি সর্বক্ষণ । 


কস্তরবা 


মালাবার ভ্রমণে কম্তরবা আমাদের সঙ্গে ছিলেন; সমস্তদিন পরিশ্রমের পর রাত্রে আমাদের 
একান্তে আলাপ চলত ঘণ্টাখানেক । কন্তরবা! অনেক গল্প করতেন তাদের. প্রথমূজীবনের। তার মত সরল 
ন্নেহপ্রবণ ও খিষ্টপ্ররৃতি মানুষ আমি জীবনে কম দেখেছি । বড়ই স্পষ্টবক্তা ছিলেন। একদিন 
আমরা খবর পেলাম, বাপু আবার অনশনের ব্যবস্থা করছেন। ব্যাপারটা নিশ্চয়তার মধ্যে না এলে 
কম্তরবাকে জানান হবে না, আমাদের মধ্যে ঠিক হ'ল। কিন্তু আমাদের স্তবভাব ও কথাবার্তায় 
তিনি সবই বুঝতে পারলেন। বললেন, “আমি বুঝতে পেরেছি, আবার আমার মাথা খাবার চেষ্টায় 
আছেন।” আমাদের এই কাজে যেখানেই গেছি শিক্ষায়তন আশ্রম ইত্যাদি সবই পরিদর্শন করতে যেতে 
হ'ত। প্রায় সবত্রই বাপুর ছবি টাঙানো থাকত। কস্তরবাকে দেখেছি একটু থমকে গিয়ে 
একটুক্ষণ ছবির দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। একদিন দেখি একখানা ছবির কাছে ্রাড়িয়ে বলছেন, 
“ও তো সব সময়েই হাসে ।” বাপুর আদেশ ছিল রোজ একখান৷ চিঠি দিতে হবে রোজকার কাজের কথ' 
জানিয়ে, আর ফেরবার সময় পুনায় দেখ| করে বিস্তারিত রিপোর্ট দিতে হবে। সে-সময়ে আমি কথাপ্রসঙ্গে 
বলেছিল।ম, “আপনাদের প্রথম-জীবনের অনেক গল্প এবার বা”র কাছে শুনেছি । ” তিনি বললেন, “নিশ্চয় 
আমার খুব নিন্দা করেছে? তা করুক, আমি উপস্থিত থাকলে আমিও তার প্রত্যেক কথার সমর্থন করতাম ।” 

দীর্ঘ বাষট্র বছর ধার সাহচর্য জীবনে সব কাজে পেয়েছেন সেই প্রিয়তমা সহধমিণীকে, আর, যে 
একাধারে তাঁর পুত্র ভাতা বন্ধু শিষ্য সব ছিল সেই মহাদেবকে হারিয়ে এই মহামানব যে কত ভেঙে পড়েছেন 
তা যারা তার খুব কাছে এসেছে কেবল তারাই দেখতে পায়। কাজের সেই অদম্য আকাক্ঞ1, জগতের মঙ্গলের 
জন্য সেই চিন্তা, সেই জলন্ত দেশপ্রেম সবই আছে কিন্তু একট] কি যেন দীপ্তি সেই মুখ থেকে নিবে গেছে। 


এবার শীতের তিনমাস সেবাগ্রামে থাকার সংকল্প করে বাপুকে জানিয়েছিলাম নভেম্বর মাসে। 
তিনি বাংলাদেশে আপবেন তখন কথ! ছিল। আমায় বললেন, “আমি ডিপেম্বর মাসে বাংলা থেকে 
(ফরে এলে এস। নভেম্বরে সেবাগ্রামে বেশ গরম-+ 1070%1750 57০09 8৪ [9০] 9০ 2০6 68101 708 
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11] 1566] ৮৮6]] | আর তাছাড়া আমি সে সময়ে থাকব না।”৮ আমি বললাম, “সেবাগ্রাম তো আমার 
ঘরবাড়ি-- আপনি না থাকলেও কোনো আস্থবিধা হবে না আমার” তাতে বললেন, “[1 ] &10. 710? 
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এসে দেখা হতেই বললেন “আমি থাকতে থাকতে তুমি তো! গেলে না । যাঁক, আমি তোমার সব 
বাবস্থা করে এসেছি, তৃমি চিমনলালকে একথান। চিঠি লিখে দিয়ে চলে যেয়ো ।” 


অনেক দিন পনর পর দেখ! হয় তার সঙ্গে আমার সংসার ও পরিবারের সকলের খবর খু'টিয়ে 
নিজ্জাসা করেন দেখ। হলেই । একবার তীর নিষেধ অগ্রাহ্হ করে তেতাল! ভেঙেছিলাম তার সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়ে । একটু অস্স্থ হয়ে পড়েছিলাম গিয়েই, সুস্থ হতে প্রথমে তিরস্কার করলেন, তার 
পর উপস্থিত একঘর লোকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “3189 15 10916 5 01810177210 215 0107 10701077015 
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তার কাছে সব কথ। বলা যায় ।* 

আমার মত এ রকম সেহের পাত্র এ জগতে তার অসখখ্য | 

আমার দাদার মৃত্যুর পর আমাকে বলেছিলেন, “তুমি ভেঙে পোড়ো৷ না-_ যতদিন আমি আছি 
তুমি অসংকোচে আমার উপর নির্ভর কোরো সব বিষয়ে ।” বত ঝড়-ঝঞ্া বিপদ-আপদ জীবনে এসেছে 
এ এক অভয্ন আশ্রয় আগায় সব সন্থ করার শক্তি দিয়েছে। একখানা চিঠিতে বহুদিন আগে আমায় 
লিখেছিলেন, “স্থখের চেঘে ছুঃখের প্রয়োজন আমাদের অনেক বেশী-_ সুখ আমাদের অমানুষ করে, 
স্বার্থপর করে কিন্তু ছুঃঘ আমাদের শেখায় পরছুঃখকাতরতা, যাতে করে আমাদের জীবন উন্নত হয় ।” 
মৃতক্ষণ মীন্রুষ নিজে দুঃখ নাঁ পায় ততক্ষণ অন্যের ছুঃখের গভীরতা বোঝা, তার জন্য প্রাণ কাদ। 
অসম্ভব । ছুঃখই মানুষকে মানুষের কাছে টেনে আনে । 

এই মহামানবের কথা লিখতে গেলে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়-- আজ পঁচিশ বৎসর তার যে 
স্নেহ পেয়েছি সে-সব মধুর স্থৃতির কথ! প্রকাশ করি, আমার ক্ষুদ্র ভাগডারে এমন কোন্‌ ভাষা 
আছে? প্রাণের মধ্যে যেসব কথা উদ্বেল হয়ে ওঠে তার সীমাই বা কোথায় ? 


শ্রীউমিল। দেবী 





মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন প্রবতর্নের সময় রবীন্দ্রনাথ বিদেশে ছিলেন ; ১৯২১ সালে 
তিনি প্রত্যাবতন করিলে মহাত্স। গান্ধী রবীন্দ্রনাথের জোড়াসীকো-বাদভবনে তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিয়। 
অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে আলোঢন। করেন ; দীনবন্ধু এগুরুজও তথায় উপস্থিত ছিলেন । অবনীস্তরনাথ কর্তৃক 
অস্কিত যে রঙিন চিত্রটি এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে এই সাক্ষাৎকার বর্ণিত হইয়াছে । মূল চিত্রটি 
শান্তিনিকেতন কলাভবনে রক্ষিত আছে ।-_-জীনন্লাল বন্গু অঙ্কিত “প্রার্থনাবত মহাত্মাজী”্ৰ ছবিটি “দেশ”-কতৃপিক্ষ 
সৌজন্যপুৰক আমাদের ব্যবহার করিতে দিয়াছেন । 
১৩ 


স্বরলিপি 


“আমার যাবার সময় হুল” 
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বিশধভারেতা পলরবাা 
বৈম্াখ- আমাঢ ১৩৫৩ 


খাঁপছাঁড়া 
ববীজ্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 
ভোতনমোহন স্বপ্ন দেখেন 
চড়েছেন চৌদ্ছুড়ি । 
মোচার খোলার গাড়িতে ভার 
ব্যাড দিয়েছেন জুড়ি । 


পথ দেখালো মাছরাঙাটায়, 
দেখল এসে চিংড়িঘাটায় 
ঝুম্কোফুলের বোঝাই নিয়ে 
মোচার খোলা ভাসে । 
খোকনবাবু বিষম খুশি, 
খিল্খিলিয়ে হাসে ॥ 


৫1৯৩৮ 
ডতরায়ণ 
২ 
মাঝে মাঝে বিধাতার 
ঘটে একি ভুল-_ 
ধান পাকাবার মাসে 


ফোটে বেলফুল । 


২৪০ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


হঠাৎ আনাড়ি কবি 

তুলি হাতে আকে ছবি, 

অকারণে কাচা কাজে 
পেকে যায় চল ॥ 


৩ 


ট্রাম-কন্ডাকৃটার্‌ 
হুইসিলে ফুক দিয়ে 
শহরের বুক দিয়ে 

গাড়িটা চালায়, তাঁর 
সীমা নেই জীকটার। 


বারো-আন! বাকি তার 

মাঁথাটার তেলো যে, 
চিরুনির চালাচালি 

শেষ হয়ে এল যে। 
বিধাতার নিজ হাতে 

বঝাট-দেওয়! ফাকটার 
কিছু চুল ছু পাশেতে 
ফুটপাথ আছে পেতে, 
মাঝে বড়ো রাস্তাটা 

বুক জুড়ে টাকটার ॥ 


8 


জর্মন প্রোফেসার 
দিয়েছেন গৌফে সার 
কত যে। 


[ চতুর্থ বর্ষ 


চতুর্থ সংখ্যা ] খাপছাড়। ২৪১ 


উঠেছে ঝাঁকড়া হয়ে 
খোঁচা-খোঁচ। ছাঁটা-ছাঁটা, 
দেখে তার ছাত্রের 
ভয়ে গায়ে দেয় কাঁটা__ 
মাটির পানেতে চোখ 
নত যষে। 


বৈদিক ব্যাখ্যায় 
বাণী তার মুখে এসে 
যে নিমেষে পা বাড়ান 
ওষ্ঠের দ্বারদেশে 
চরণ কমল হয় 
ক্ষত যে॥ 


৫ 


গাড়িতে মদের পিপে 

ছিল তেরো-চোদ্দো। 
এপ্ধিনে জল দিতে 

দিল ভূলে মদ্য। 


চাকাগুলো। ধেয়ে করে 
ধানখেত-ধ্বংশন, 
বাঁশি ডাকে কেঁদে কেঁদে 
“কোথা কাছুজংশন', 
ট্রেন করে মাৎলামি 
নেহাৎ অবোধ্য-_ 


সাবধান করে দিতে 
কবি লেখে পদ্য ॥ 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 
৬ 


দোতলায় ধুপ ধাপ, 
হেমবাবু দেয় লাফ, 
মা বলেন, “এ কি খেলা 
ভূতের নাচন নেচে। 


নাকি স্থুরে বলে হেমা, 
“চলতে যে পারি নে মা, 
সকালে সর্দি লেগে 
যেম্নি উঠেছি হেঁচে 
অম্নি যে খচ. করে 
পা আমার মচকেছে ।' 


৭ 


হাত দিয়ে পেতে যবে 
কী তাহে আনন্দ-_ 
হাত পেতে পাওয়া যাবে 
সেটাই পছন্দ। 


আপিসেতে খেটে মরা, 

তার চেয়ে ঝুলি ধরা 

ঢের ভালো-_ এ কথায় 
নাই কোনো সন্দ॥ 


এই সাতট কিতা 'খাপছাড়া” (১৩৪৩ মাধ) কাব্যের সমসাময়িক, কিন্তু উক্ত গ্রন্থে পাওয়। যায় না। এগুলি ও 
অনুরূপ অন্ঠান্ত কবিতা খাপছাড়ার আগামী সংস্করণে পরিশিষ্টরূপে যোগ কর! হইবে । সেই উদ্দেশে রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত বিভিন্ন 
পাঙুলিপি হইতে গীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কতৃক সংকলিত হুইয়াছে। 


ছিন্নপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রীইন্দিরা দেবীকে লিখিত 
৭ 


শিলাইদহ । ২১শে সেপ্ম্বর। [১৮৯৫] 
আমি নিশ্চয় জানি যে, একবার ঘ্দি আমি নিজেকে ঘাঁড় ধরে কোন একট বচনাকার্য্যে নিযুক্ত 
করাতে পারি তাহলে লেখ! বেশ হু হু করে এগোতে থাকে, এবং যতই সে লেখার মধ্যে মন নিবিষ্ট হতে 
থাকে ততই মনটা একট! বিশুদ্ধ আনন্দের দ্বারা পবিব্যাপ্ত হয়ে ওঠে_- কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, 
প্রথম লিখতে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে কিছুতেই মনকে লওয়াতে পারিনে_- মন বলে, আমার লেখা 
ফেথা সব ফুরিয়ে গেছে, আর আমার লেখবার বিষয়ও কিছু নেই, আমার লেখবার 
ক্ষমতাও প্রায় শেষ হয়ে এল-_- এ অবস্থায় তুমি আমাকে খোচা দিয়ে লিখিয়ে সাধারণের 
সামনে অপদস্থ কোরো না। আমি তাকে বলি, এ কথা ত তুমি বরাবর বল্চ কিন্তু লিখ তেও 
ত কম্থুর কর না। আমার মন একশেণীয় ঘোড়ার মত, যারা প্রথম গাড়িতে জোতবামাত্র লাখি 
ছুড়ে পিছন হঠতে থাকে, কিন্তু একবার যদি মেরে কেটে বাপুবাছা বলে দুই পা এগিয়ে দেওয়া 
যায় তাহলে বাকি রান্তাট! একেবারে চার পা তুলে ছুটতে থাকে । এখন সে কেবলি তার কলকাতার 
আস্তাবলটার দিকে ঝু'ক্‌চে-- আবার একবার যখন সে আপনার রচনার এবং কল্পনার মধ্যে আপনার 
পূর্ণ অধিকার ফিরে পাবে, খানিকটা দূর এগিয়ে যাবে, তখন মনে করবে এই কল্পনালোকের মধ্যে আমার 
বাস্তবলোক প্ররৃতভাবে আছে। লিখতে গিয়ে আপনার নিগুঢ় মান্রসরাজ্যের মধ্যে গভীর ভাবে প্রবেশ লাভ 
হতে থাকে এবং সেখানে গিয়ে দেখি, জীবনে আমার বাঞ্চিত-পুষ্প থেকে যত মধু আহরণ করেছিলুম, তাঁর 
অধিকাংশই সেখানে সঞ্চিত হয়ে আছে। মনের সেই নিত্যরাজ্যের মধ্যে প্রবেশ করবার দ্বার সব সময়ে 
খুঁজে পাওয়া যায় না। কাল থেকে মেঘ কেটে গিয়ে নবীন শর্থকাল আমার চতুদ্দিকে উত্তীসিত হয়ে 
উঠেছে-_- তাই আমাকে একরকম স্বতিশিশিবসিক্ত করে তুলেছে। 


শিলাইদহ। ২৫শে সেপ্টেম্বর । [১৮৯৫] 

মানুষ আপনাদের মমাজটাকে নিজের হাতে এমনি জড়িয়ে পাকিয়ে তুলেছে যে, এ সমাজে স্থুধী 

হওয়া! এবং সুখী করা বিষম একটা সমস্তা হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু ছুঃখট1 হয়ত মানুষের পক্ষে অত্যস্ত 
দরকারী জিনিষ। যুদ্ধ করা, চেষ্টা করা, সহ করা, ত্যাগ করা, হয়ত স্থুখী হওয়ার চেয়ে বেশি আবশ্যক । 
কষ্টে মানুষকে মান্নুষ করে তুলতে থাকে, এবং সে মনুষ্যত্বের মূল্য কোথাও না কোথাও আছে। ধর্ম 
ব্যবসায়ীর! বলে, ঈশ্বর যাকে ভালবাসেন তাকে পীড়। দেন,_ কথাটা! অনেক সময় কপট "ক্যাণ্টেগ্র মত 
শুন্তে হয়-_ কিন্তু তাই বলে ওটা একেবারে অমূলক নয়। কষ্টই আমাদের আত্মার আমাদের প্রেমের 


পপ পপ পপ তা সপ 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। চতুর্থ বর্ষ 


আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদের একমাত্র মূল্য ।'.. দুর্ভাগ্যের বিষয় আমাদের এমন সঙ্গতি নেই যে কারো ছুঃখ 
দূর করতে পারি ।__ সেই জন্যে টাক করা কাজটাকে ছোট মনে হয় নাঁ_ যদি আমাদের এই ব্যবপায়ে 
কিছু টাকা সংগ্রহ করে উঠতে পারি তাহলে অনেক মনের আক্ষেপ মেটাতে পার্ব-- এই মেট্যিবিয়ল 
পৃথিবীতে কেবলমাত্র কামনার দ্বারা ভালবাসার দ্বার কারো! দুঃখ দুর করা যায় ন]। 


শিলাইদহ। ২৬শে সেপ্টেম্বর । [১৮৯৫] 
র্দিও ঝড় হবার কোন লক্ষণ দেখ চিনে; আকাশে মেঘ অতি অল্প, নদী অতি প্রশান্ত, দিবালোক 
নির্মল এবং উজ্জ্ল,_- স্রোতের মুখে বোট হুহুঃশব্দে ভেসে চলেছে-_ মৃদুমন্দ বাতাস দিচ্চে-_ শরীর এবং 
মনের মধ্যে একটি পুলকমিশ্রিত জড়িমার সঞ্চার হচ্চে। আজ আমার নির্জনবাপের শেষ দিন; কাল 
থেকে অন্তান্ত কাজের মধ্যে আতিথ্যে মন দিতে হবে*** আমার সাধনা লেখার কাছে এখনে! হাত দিইনি 
- কেবল সঙ্গীত আলোচনায় সরম্বতীর সঙ্গে খানিকট। সম্বন্ধ রেখেছি । এখানে প্রকৃতি এত নিকটবত্তিনী-_ 
তার হৃৎকম্প এবং তার নিশ্বীসহিল্লোল এত কাছে অনুভব করা যায় যে, সঙ্গীত ছাড়া আর কোনরকম 
চেষ্টাসাধ্য উপায়ে ভাব প্রকাশ করতে ইচ্ছা হয় না। প্রকৃতির সঙ্গে গানের যত নিকট সম্পর্ক এমন 
আর কিছু না_ আমি নিশ্চয় জানি এখনি যদি আমি জানলার বাইরে দৃষ্টি রেখে রামকেলি ভাজতে 
আরম্ভ করি তাহলে এই বৌদ্ররপ্ধিত স্দূরবিস্তৃত শ্ঠামল-নীল প্রকৃতি মন্তমগ্ধ হরিণীর মত আমার মর্দের 
কাছে এসে আমাকে অবলেহন করতে থাকবে । যতবার পদ্মার উপর বর্ষা হয় ততবারই মনে করি 
মেঘ্মল্লারে একটা নতুন বর্ধার গান রচনা করি-_ কিন্তু ক্ষমতা কৈ? এবং শ্রোতাদের সম্মুখে ত এই 
বর্ষার নিত্যমোহ নেই, তাদের কাছে একঘেয়ে ঠেকৃবে। কারণ, কথা ত এ একই-_ বৃষ্টি পড়চে, মেঘ 
করেছে, বিদ্যুৎ চমকাচ্চে-_ কিন্তু তার ভিতরকার নিত্য নৃতন আবেগ, অনাদি অনন্ত বিরহবেদনা, সেট! 
কেবল গানের স্থবে খানিকটা প্রকাশ পায় । 


শিলাইদহ । ৩*শে সেপ্টেম্বর [ ১৮৯৫ ] 

তুই “আমরা ও তোমরা” ১ লেখকের উপর ভয়ানক চটেছিস্‌ দেখলুম-_ লোকটা কিন্তু খুব মজা 

করেছি মনে করে বসে আছে, মুদ্ধিল এই যে, রসযে বোঝে না তাকে বোঝানে। যায় না-_ কারণ 
রসবোধ ইন্দ্রিরবোধের মত প্রত্যক্ষবোধ ;-- এমন কি, ভালমন্দ বিচারের সময় রসজ্ঞ ব্যক্তিদের মধ্যেই 
মতভেদ হয়। এই জন্তে সমালোচনার কাজটাকে ঝকমারি মনে হয় এবং রচনার কাজটাও প্রায় তখৈবচ ।-_ 
কিন্ত তবুও ত সংসারে মোটের উপরে ভালমন্দের বিচার একরকম চলে যাচ্চে এবং নিতান্ত মন্দ 
চল্চে না-- যদিচ বাক্তিগত মত-বৈষম্যের অপ্রতুল নেই-_- তবুও ত কালক্রমে সাধারণ মতের অনেকটা 
এক্য দাড়িয়ে যাচ্চে। কতকটা 18608] 861606102এর মত-_ বৈষম্য (%87186107. ) প্রতিদিন নান! 
আকারে দেখা! দিচ্চে-_ কিন্তু যেগুলো! টে'কবার নয় সেগুলো! নান! উপায়ে নষ্ট হচ্ছে, এবং যেগুলে! টে কসই 
সেগুলোর মধ্যে একটা এঁক্য দেখা যায়। আমরা লেখকরা যে সমন্ত বীজবপন করে যাচ্চি যদি 


পপ পাত 





১ ছিজেন্্রলাল রায়ের লেখা “আমরা ও তোমরা”; রবীন্্রনাথ-সম্পাদিত সাধনা-পত্রের ১৩০২ ভাঙ্র-আখ্িন-কাতিক- 
সংখ্যায় প্রকাশিত । “সোনার তরী'র "তোমরা ও আমরা” কবিতার বাঙ্গানুকৃতি । 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ২৪৫ 


মানুষের মনের পক্ষে তার যথার্থ স্থায়ী উপযোগিতা থাকে তাহলে যে সমালোচক যেমনি নিন্দা করুন 
বীজ ব্যর্থ হবে না; আসল কথাটা! এই যে মানুষের মন জিনিষটা তেমন স্থপরিচিত নয়-- আমার মনে 
আপাততঃ কোন্টা ভাল লাগল বা না লাগল তা আমি বল্তে পারি, এবং মোটামুটি অন্ত লোকের কি 
ভাল লাগবে বানা লাগবে তাও বলতে পারি কিন্তু ব্যাপারট! একটু স্ক্্ম বা জটিল হলেই খুব নিপুণ 
সমজদার ব্যতীত কেউ হিসাব করে বলতে পারে নাঁ_ এবং নিপুণ সমজদারের হিসাবেও মাঝে মাঝে ভূল 
থেকে যায়। সমজদার লোকের লক্ষণ এই ষে, তার বোধশক্তি যেমন সক্ষম, সমব্দ্নাশক্তি তেমনি ব্যাপক 
এবং সাহিত্য-অভিজ্ঞতাও খুব বিস্তৃত। নিজের ব্যক্তিগত ভালমন্দ লাগীকে অতিক্রম করে সমবেদনা- 
শক্তি-প্রভাবে ভিন্ন রুচি এবং ভিন্ন অবস্থার মধ্যে প্রবেশ থাক। চাই। সেরকম লোক বড় ছুর্লভ। বরঞ্চ 
লেখক অনেক ভাল পাওয়া যায় কিন্তু প্রকৃত সমজদার ছুর্লভ-_ কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই তবুও উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত সাধারণ পাঠকের কাছে সাধারণতঃ ভাল জিনিষেরই আদর ফ্াড়িয়ে যায়। অতএব রুচির 
কোন প্রকৃত আদর্শ আছে কিনা ত৷ নিয়ে তর্কের দ্বারা কোন সুম্্ম মীমাংসা! করা যায় না অথচ ব্যবহার্তঃ 
মান্ুযের সমাজে একটা রুচির আদর্শ দাড়িয়ে যাচ্চে এবং সম্পূর্ণ কদরধ্যতা কখনই সৌন্দর্ধযরূপে টিকে 
যাচ্চে না-_ ভ্রম হচ্চে এবং তা সংশোধনও হয়ে যাচ্চে । তাই যদি না হত, তাহলে সৌন্দধ্যস্থ্টির সম্পূর্ণতা- 
সাধনের জন্তে চিরকাল থেকে গুণীবর্গের এত প্রাণপণ চেষ্টা থাকৃত না_ রুচির অমোঘ আদশ” তারা 
প্রমাণ করতে পারে না, অথচ তার সত্যতার প্রতি তাদের অটল নিষ্ঠ!। 


শিলাইদহ । ৪ঠ অক্টোবর। [১৮৯৫] 

দিনগুলি আজকাল অত্যন্ত স্থমধুব হয়ে এসেছে-- বাতাস সুশীতল, আকাশ সমুজ্জল, তটবেখা 

শ্যামল, নদী ন্ুপ্রশাস্ত, মন ন্বপ্লাতুর, কাজকন্ম স্বল্প, লেখা-টেখা বন্ধ, চারিদিকে ছুটি, এবং অন্তরে 

বাহিরে সৌন্দধ্য-প্রবাহ। জলের কলন্বরে যেন কার অত্যন্ত স্থকোমল আদরের কঠ মাথা রয়েছে; 

স্বচ্ছ নীলাকাশও ন্েহভারে আবিষ্ট এবং ক্সিপ্ধ সমীরণও গ্রীতিস্থধায় পরিপূর্ণ এই সব বংগুলি-- এই 

জলের গেরুয়া, এপারের শাদা, ওপারের সবুজ, আকাশের নীল, রৌদ্রের সোনা, এ সমস্ত কতই বেশ 

ভূ! দৃষ্টি হীসির অজশ্রতারূপে আমার চতুর্দিকে শরৎ-কিরণে ঝলকিত হচ্চে। সমস্ত আকাশ যেন 

হৃদয়পুণ্ের মত আমাকে ঝেষ্টন করে ধরেছে । আশ্চর্য এই যে, পন্ড আমার এখানে যখন জনসমাগম 

হবে, তখন এরা যেন আর এখানে থাকবে নাঁ_ মাঙ্ষ এলে যেন প্রকৃতির মধ্যে আর প্রকৃতির স্থান 
থাক্‌বে না-_- মানুষ এত বেশি জায়গ! জোড়ে, চতুর্দিকে এতট৷ জিনিষের অপব্যয় করে ! 


শিলাইদহ । ১৫ই আক্টোবর। [ ১৮৯৫] 

রৌদ্র ঝ1 ঝ1। করচে, জল ঝিক্মিক্‌ করচে, একটু একটু শীতের বাতাস দিচ্ছে, নদীর জল আয়নার 

মত স্থির, মাঝে মাঝে এক আধটা নৌকে। পাশ দিয়ে ছল্‌ ছল্‌ শবে চলে যাচ্চে। দি একলা থাকৃতুম 
তাহলে এই সময়টাতে জান্লার কাছে লম্বা কেদারায় আবিষ্ট চিত্তে পড়ে থাকতুম-_- দিবাস্বপ্ন দেখতুম, এই 
রৌপ্রোজ্জল আকাশের ভিতরকার একটি গভীর বেলাবলী রাগিণী শুনতে পেতুম, এবং নিজের অস্তিত্বকে 
এই বৌন্র জঙ্ন বাছুর ভিতরে সন্মিশ্রিত পরিব্যাপ্ত হিল্লোলিত অস্থভব করতুম-- নিজেকে অখণ্ড অনস্ত- 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ চতুর্থ বর্ষ 


কালের শয্যাতলে শয়ান উপলব্ধি করতুম-- সমস্ত পৃথিবী জুড়ে তৃণগুল্পতরুলতা পশুপক্ষীরূপে ফে 
জীবনবাশি উচ্ছুদিত হচ্চে নিজেকে সেই কলধ্বনিমুখবিত চিরনিঝরের মধ্যে প্রবাহিত বোধ করতুম-_ 
আমার নিজের ব্যক্তিগত নিজত্ব-আবরণ এই শরতের রৌদ্রে বিগলিত হয়ে এই স্বচ্ছ আকাশের সঙ্গে মিশে 
যেত, এবং আমি দেশকালের অতীত হয়ে যেতুম। কিন্তু এখন এ অবস্থায় ঠিক সেই আত্মবিস্থৃত 
ভাবের মধ্যে নিমগ্ন হওয়া শক্ত। আমি যে আমি, অর্থাৎ অমুকের বাপ, অমুকের স্বামী, অমুকের বন্ধু, 
যুক্ত অমুক, সে সম্বন্ধে বিচিত্র প্রমাণ চতুন্দিকেই বর্তমান। 


শিলাইদহ । ১৬ই অক্টোবর । [ ১৮৯৫ ] 
কাল অনেক রাত পধ্যন্ত ঘুম হয়নি-_ অনেকক্ষণ জলিবোটে পড়েছিলুম-_ তারপরে বোটে আমার 
শোবার ঘরে এসে জানলার ধারে বেঞ্চিতে বসে অনেকদিন পরবে একাকী যাপন করেছিলুম-_ নদীর 
জল স্থির আয়নার মত ছিল-- তারার আলোতে রাত্রের অন্ধকার স্বচ্ছ হয়ে এসেছিল, যেন একট! 
কালো কাচের ভিতর দিয়ে বিশ্বজগৎ্ দেখা যাচ্ছিল। বাত্রি যদিও গভীর ছিল কিন্তু সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ 
ছিল না, কারণ, আমার পাশের বোট থেকে আমার ছুই প্রতিবেশিনী বিছানায় পড়ে পড়ে হাম্তালাপ 
করছিলেন, এবং তখনো ছুই একটা নৌকো এসে গোলমাল করছিল-_ ওপারটা বেশ একটি স্সিগ্ধ অন্ধ- 
কারে আবৃত শান্তিময় দেখাচ্ছিল-_ আমাদের কুঠিবাড়ির বাগানের দীর্ঘ নারকেল গাছগুলি প্রহরীর মত 
স্থির দীড়িয়ে ছিল, এবং খুব দূর থেকে একটা কীর্ভনের শব্দ শোনা যাচ্ছিল। একটুও বাতাস ছিল না। 
আমাদের জনপ্রাণীহীন বালির চরের উপর কাশবন তাদের শুভ্র পুষ্পস্তবকগুলি নম্র করে যেন ঘুমে ঢুলে 
পড়েছিল-_- অবশেষে অনেকক্ষণ বসে বসে যখন আমার মাথাটাও নিদ্রীভারে সেইরকম অবনত হয়ে এল 
তখন আমি বিছানার মধ্যে শুয়ে পড়লুম। আজ সকালে স্নানের পর মনে হচ্চে যথেষ্ট ঘুম হয়নি। 
শরীরে যে একটা ক্লান্তি বোধ হচ্চে সেট। বেশ লাগ চে-- বেশ বুঝতে পারচি, এখনি যদ্দি বিছানার উপর 
পা ছড়িয়ে দিয়ে পড়ি, হাতে একখানা ভ্রমণের বই তুলে নিই, গায়ে এই অল্প অল্প শীতের বাতাসাট 
লাগতে থাকে, তাহলে ভারি আরাম করবে; সেই জন্যে সকালবেলকার এইরকম ক্লান্তি আমার বড় 
ভাল লাগে-_ বেশ বিনা পরিতাপে হাতের সমস্ত কাজ ফেলে দিয়ে এক বেলার মত ছুটি নেওয়া যায়। 
আঙ্গকাল আমার ছুটি বাধা_ কিন্তু এরকম অকর্ণ্য দশা ভাল লাগে না-_ শরীরটা ষখন সম্পূর্ণ সক্ষম 
থাকে তখন মে আপনিই কন্ম অন্বেষণ করে, মানুষকে অস্থির করে তোলে-_- কিন্ত আজ সে বেশ শাস্ত 
আছে, নিজের পৃষ্ঠের মেরুদগুটাই তার ভার বোধ হচ্চে, সেটাকে শষ্যার উপর বিস্তার করে দিতে 
পারলে সে নিশ্চিন্ত হয়। 


পতিসর পথে । ২২শে নবেম্বর । [১৮৯৫] 
ছোট্ট নদীটির মধ্যে দিয়ে আমার বোট চলেছে-- সমস্তদিন একলা! বয়েছি-_- কারও সঙ্গে 


একটিমাত্র কথাও কইতে হয়নি, এখানকার নদীতে স্রোত প্রায় নেই, শৈবাল ভাম্‌্চে, তার থেকে 
একরকম নতুন ধরণের স্থুগন্ধ আস্চে-- পালে অত্যান্ত মৃহ্মন্দ বাতাস লেগেছে-- বোট খুব আস্তে আন্তে 
চলেছে, জলের উপর যে একটি স্থকোমল আলো! পড়েছে, এবং অদূরবর্তী তীরের উপর যে বিচিত্র সজীব 


চতুর্থ সংখ্যা! ] ছিন্নপত্র ২৪৭ 


সবুজ রঙের পর্ধ্যায় এবং নিভৃত গ্রামদৃপ্ঠ শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দেখা দিচ্চে তাতে আমাকে আমার অহমিকা 
থেকে 'ক্রমশই বাইরে আকর্ষণ করে আন্চে, জীবনের জটিল গ্রস্থিগুলি যেন একে একে উন্মোচিত হয়ে 
ষাচ্চে এবং আত্মগত হৃদয়ের তীব্রতা ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে আচে । কলকাতার নানান্‌ কঠিন করম্পর্শের 
অন্থরণন এখনো! সমস্ত সবার মধ্যে রীরী করচে-- কিন্তু বেশ বুঝতে পারচি, ক্রমে ক্রমে সে সমস্তই থেমে 
যাবে, জগৎকে অনন্তবৃহৎ বলে জান্ব, এবং জগতের . সঙ্গ আমার সমস্ত স্্বন্ধ সহজ ও সরল হয়ে 
আসবে । এই স্থুক্সিপ্ধ অগাধ জনহীনতার মধ্যে প্রথম ঝাপ দিয়ে পড়বার সময় অনেকগুলি বন্ধনে টান পড়ে 
এবং কিছুক্ষণের জন্তে বেদন! বোধ হয়-- তারপরে অতন সাস্বনার মধ্যে যখন একটি অসীম স্সেহের আলিঙ্গন 
অনুভব করি-_- অত্যান্ত নিবিড় নিভৃত অন্তরতম আত্মীয়তার উদার বক্ষের মধ্যে নিজেকে ঘনিষ্ঠরূপে 
আবদ্ধ বোধ করি, তখন অন্তঃকরণের চিরসঞ্চিত উত্তাপ গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে মুক্তি লাভ করে-_ 
বুঝতে পারি “স্থখ অতি সহজ সরল”-_-এষথার্থ পরিতৃপ্তি নিজের অন্তরাত্মার মধ্যে এবং তার থেকে কোন 
বিমুখ অনৃষ্ট আমাকে বঞ্চিত করতে পারে না। অহ্মিকার বাইরে একবার পদক্ষেপ করবামাত্রই দেখ! 
যায় সম্মুথে আনন্দময় প্রকাণ্ড জগং, জীবনে যৌবনে সৌন্দর্যে সুবিস্তীর্ণ হয়ে রয়েছে-_- তখন মনে 
হয় আমি এ জগতে জন্মগ্রহণ করেছি বলে ধন্য, এ জগতে অনন্তকাল থাকব বলে আমি ধন্--- আমি যা 
জেনেছি যা পেয়েছি যা অনুভব করেছি তা একটিমাত্র হৃদয়ের পক্ষে আশ্চর্য্য বৃহৎ । 


পতিসর । ২৫শে নবেম্বর | [ ১৮৯৫ ] 
আমরা এম্‌নি গৃহপালিত প্রাণী যে, কলিকাতা৷ থেকে ছুই পা বাঁড়িয়ে এই কালিগ্রামটিতে এসে 
মনে করচি একট! কি বিরাট ব্যাপার করে বসেছি। বাড়ির খুঁটির সঙ্গে এমনি ছোট দড়িতে আমাদের 
পা বাধা যে একটুখানি নড়লে চড়লেই অম্নি টান পড়ে-_- কেনই বা এত চিঠিপজ্র লেখা এবং চিঠিপত্রের 
প্রত্যাশা! আমি সরে আস্বামাত্রই আমার আত্মীয়সংসার একেবারে অগাধ সমুদ্রের মধ্যে পড়েনি সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই বুহৎ পৃথিবীর মধ্যে মুক্তভাবে আনন্দে সঞ্চরণ করে বেড়াবার অধিকার বিধাতা! 
বাঙ্গালীর ছেলেদের দেননি--আমরা! সব গোয়ালের গ্লু, বড় জোর গ্রামের মাঠ পধ্যস্ত আমাদের 
চরে বেড়াবার সীমা-_ তাও সর্বদাই রাখালবালক লাঠি হাতে পিছন পিছন লেগেই থাকে। কাল 
সন্ধেবেলায় গেটের উপর ডাউডেনের একটি প্রবন্ধ পড়ছিলুম-- তাতে দেখ .ছিলুম গেটে ছুই বৎসরের 
জন্কে সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ইটালিতে গিয়ে নিবিষ্টমনে শিল্লালোচন৷ এবং সৌন্দধ্য সম্ভোগ করে কি 
এক নৃতন প্রাণ এবং নৃতন সম্পদ লাভ করেছিলেন, তাতে করে তার প্রতিভা সহসা কি এক অপূর্ব 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়েছিল-_- তার সমস্ত প্রকৃতি কি একটা বিস্তীর্ণ শাস্তি এবং বুহৎ মর্যাদ| অঞ্জন করেছিল । 
পড়লে আমাদের মত কারাবাসীর চিত্ত বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে-মনে হয়, যা হতে পারা যেত তার অর্ধেকও 
হওয়া যায়নি-- শিক্ষা এবং সাধনার অনেক বাকি আছে; মনে হয় যদদি গেটের মৃত শুভাদৃই্ আমার হত, 
যদি এই বাঙ্গলা দেশে আমি জন্মগ্রহণ না করতুম, যদি এদেশে মানবপ্রক্কতিবিকাশের উপযোগী সমস্ত 
খাস্ক থাকৃত-_ তাহলে আমি সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে অমর্ত। লাভ করতে পারতুম-- এখন আষি অনেকট! 
পরিমাণে কপাপাজ দীন ।  ম্দি পারি ত আমিও একসময়ে- জগতে বেরিয়ে পড়ব-- এই আমার 
নিতান্ত ইচ্ছা । ্‌ রর: 
২ 


প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় 


স্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


যে ভূখণ্ড আজকাল বাংল! দেশ নামে পরিচিত প্রাচীন কালে তা বন ভাগে বিভক্ত ছিল এবং 
প্রত্যেক ভাগেরই একেকটি পৃথক্‌ নাম ছিল। সমগ্র প্রদেশটির পরিচয়জ্ঞাপক কোনে বিশেষ নাম ছিল 
না। অর্থাৎ তখনও অখণ্ড বাংল! দেশ গড়ে ওঠেনি । এই প্রদেশটি তখন ছিল বনু বিভিন্ন জাতি বা 
নরগোষ্ঠীর (6:19০এর ) বাসভূমি। প্রাচীন সাহিত্যে এরকম নরগো্ঠীকে বলা হয় 'জন+১ এবং তাদের 
অধ্যুষিত ভূভাগকে বলা হয় 'জনপদ”'। একভাধিক ও একনামিক অখণ্ড বাংল] দেশ গড়ে উঠেছে মধ্যযুগে 
তুফিবিজয়ের পরে। যেসব ঘটনাপরম্পরায় বহু “জন? ও “জনপদ” একত্র সংহত হয়ে অখণ্ড বাঙালি জাতি ও 
বাংল! দেশ গড়ে উঠল তার বিবরণই হচ্ছে বাংলার প্রাচীন ইতিষ্টাসের মূল কথা। সে ইতিহাসের ধারা 
ধথাষথভাবে অন্থদরণ করতে হলে প্রাচীন জন ও জনপদগুলির ভৌগোলিক সংস্থান সম্বন্ধে 
ন্প্ট ধারণ। থাকা চাই। বতর্মান প্রবন্ধে প্রাচীন বাংলার প্রধান প্রধান জনপদগুলির ভৌগোলিক 
সংস্থান সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিতে চেষ্টট করব। কিন্তু কাজটি নানা কারণেই সহজ নয়। 
প্রাচীন কালের যাযাবরবৃত্তির ফলে জনসমূহ সর্বদাই একস্থানে অবস্থিতি করত না, নানাস্থানে 
ছড়িয়ে পড়ত। প্রত্যেকটি জনেরই নান! উপবিভাগ থাকত, তাদের পরিচয় স্পষ্টভাবে জানার উপায় 
নেই। জন্পদগুলির মধ্যে রাষ্ট্রীয় কারণে সর্বদাই যুদ্ধবিগ্রহ হত এবং এক জনপদের উপর অন্য 
জনপদের আধিপত্য ঘটত, ফলে জনপদগুলির ভৌগোলিক সংকোচন-সম্প্রসারণ ঘটত। কালে কালে 
জনপদগুলির ভৌগোলিক সীমাপবিবতরনের ন্যায় নামেরও পরিবত'ন ঘটত। আমরা প্রাচীন জনপদগুলির 
এঁতিহািক বিবর্তনের ধারা অন্থলরণ করতে চেষ্টা করব না, শুধু প্রধান প্রধান জনপদগুলির আদি 
সংস্থিতির পরিচয় দেওয়াই বত'মান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ। 

পূর্বে বলেছি অখণ্ড বাংলার অভ্যুদয় ঘটেছে মধ্যযুগে । কিন্তু মনে রাখা প্রয়োজন যে, পূর্বতন 
জনপদবিভাগ গুলির ছেদচিহ্ন আছও সম্পূর্ণ মুছে যায়নি । আমাদের ভাষায়, সমাজব্যবস্থায়, বীতিনীতিতে 
পূর্বতন বিভাগের স্থতি-মবশেষ এখনও জেগে রয়েছে । আমাদের বাসভূমিকে কখনও বলি 'বঙ্গ' দেশ, 
কখনও বাংলা” দেশ। মধুস্থদন 'কাব্য লিখলেন “গৌঁড়' জনের আনন্দের জন্য । পূর্ববঙ্গবানীর, বিশেষত 
তাদের ভাষার, “বাঙাল” দুর্নাম আজও ঘোচেনি, অথচ পূর্ব বা পশ্চিম কোনো অঞ্চলের অধিবাসীই 
“বাঙালি নামে পরিচিত হতে লজ্জ। বোধ করে না। মহারাজ প্রতাপাদিত্য যে 'বঙ্গজ' কায়স্থ ছিলেন, 
ভারতচন্দ্রের সময় থেকে সেকথা স্থবিদিত। “রাট়ী” ও “বারে ্রান্মণের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্কের 
নিষিদ্ধতা আজও অটুট রয়েছে; উভয় শ্রেণীর পার্থক্য জাতিগত পার্থকোর ন্যায়ই মর্ধাদা পেয়ে থাকে 
এবং উভয় শ্রেণীর বংশগত পদ্বীই এই পার্থক্যের পতাকাকে সগর্বে উড্টীয়ঘান রেখেছে । এর থেকে 
সহজেই বোঝ যাবে প্রাচীন কালের জনপদবিভাগগুলি আনলে ছিল একেকটি পৃথক দেশ অর্থাৎ 





১. 'ভুলনীয় : গৌড় 'জন' যাছে আনন্দে করিবে পান ইত্যাদি। 


চতুর্থ সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ২৪৯ 


একেকটি পুথক্‌ জাতির বাসভূমি এবং এই জনপদগুলির মধ্যে বঙ্গ, বাংলা, গৌড়, রা ও বরেন্দ্র 
এইগুলিই কালক্রমে প্রাধান্য লাভ করেছিল । এসমস্ত প্রাচীন জনপদের নাম স্থপরিচিত হলেও এগুলির 
ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! অনেকেরই নেই। 

পণ্ডিতমহলে বাংল। দেশের প্রাচীন জনপদসংস্থান সম্বন্ধে দীর্ঘকাল যাবৎ বনু গবেধণা-আলোচনা 
হয়েছে । কিন্তু সে গবেষণার ফল এখনও সাধারণ পাঠকের পক্ষে সহজলভ্য হয়নি এবং পর্তিতমহলেও 
অনেক ক্ষেত্রে মতপার্থক্য ও অস্পষ্টতা ঘোচেনি। ১৯০৮ সালে এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় মনোমোহন 
চক্রবর্তী প্রাচীন বাংলার ভূগোল সমন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেন। ডক্টর বিমলাচরণ লাহার [7088 
11) 4১109191) [1)017, নামক পুস্তকের আলোচনাও এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু বাংলার 
প্রাচীন ভৌগোলিক সংস্থান সম্থন্ধে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করেছেন ডক্টর হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী, ঢাকা- 
বিশ্ববিদ্যালয়কর্তৃক প্রকাশিত বাংলার ইতিহাস প্রথমখণ্ডে। এই আলোচনাটি দীর্ঘকাল গবেষকর্দের 
একটি অত্যাবশ্ক অবলম্বন হয়ে থাকবে সন্দেহ নেই। কিন্তু তা সত্ত্বেও স্বীকার করতে হবে, প্রাচীন 
বাংলার ভৌগোলিক রূপ সম্বন্ধে এখনও আরও অনুসন্ধান ও তথ্যসংগ্রহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। বতর্মান 
প্রবন্ধে আমরা সমস্ত জটিলতা পরিহার করে প্রাচীন বাংলার প্রধান জনপদগুলির মোটামুটি পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করব এবং প্রয়োজনমতো স্থলে স্থলে কিছু নৃতন তথ্যও উপস্থাপিত করব। 


এ 


মধ্যযুগের প্রিদ্ধি অনুসারে বাংল! দেশ রাঁট, বরেন্দ্র, বঙ্গ ও বাগড়ী এই চার ভাগে বিভক্ত 
ছিল। গোপালভট্রের বল্লালচরিত গ্রন্থের মতে বল্লালসেনের সময়েও এই বিভাগই প্রচলিত ছিল ।* 
মোটামুটি ভাবে এই চারটি বিভাগকে যথাক্রমে আধুনিক কালের বধমান, রাজসাহী, ঢাকা ও 
প্রেসিডেন্সি বিভাগের পূর্বতন রূপ বলে গণ্য করা যায়। নদীমাতৃক বাংল! দেশের বড়ো বড়ো নদীগুলিই 
দেশটিকে এই চারটি স্বাভাবিক বিভাগে বিভক্ত করেছে। মনে রাখা প্রয়োজন যে, মধাযুগে এই নামগুলি 
বাংল! দেশের একেকটি বিভাগের নাম বলেই গণ্য হত, যথার্থ জনপদ বাঁ বিশেষ বিশেষ নরগোষ্ঠীর 
বালভূমি বলে গণ্য হত না। তার মধ্যে 'বঙ্গ' নামটি একটি প্রাচীন জন বা নরগোষ্ঠীরই পরিচায়ক, 
'রাঢ়' নামটিও মূলত একটি 'জন'এর নাম থেকেই উৎপন্ন হয়েছে বলে মনে করা যায়।* কিন্তু 'বাগড়ী? 


শিপ পা পাপা বাপ্পি পা ০৩ ৪ সপ পা ০০ পা 


২ ননলাল দে-প্রণীত 0০০87071021 10£05107,07% ২য় সং, পৃ ২২, নুরেন্রনীথ মজুমদার শাস্্ী-মম্পাদিত 
কানিংহামের 47,097 ০৫০৪/৫/1/, পৃ ৭২৯-৩০$ ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 75407) ০1 7678৫ ১ম খণ্ড, পৃ ২১৭। 

৩ জৈন য়ারাঙ্গনত্তে রাঢ়ের। একটি অসভ্য জাতি বলেই বর্ণিত হয়েছে? বর্ধমান মহাবীর যখন রা়ভূমিতে 
এসেছিলেন তখন রাটের তাঁর প্রতি খুবই ছূর্বযবহার করেছিল, তার দিকে কুকুর লেলিয়েও দিয়েছিল। মুকুন্দরামের চণ্ীমঙগল 
এবং ঘনরামের ধর্ম মঙ্গল কাব্যেও রাড়দের প্রতি বথেষ্ট অবজ্ঞ। প্রকাশ পেয়েছে। 

অক্ষটি হিংশক রাড় চৌদিকে পণুর হাড়। 
কৃতাঞ্তলী বীর হে হই গ চোয়াড়। 
লোফে না পরস করে সভে বলে রাড়। 
- কবিকম্কণ-চণ্তী ( বিশ্ববিষ্ঠালয় সং) প্রথম তাঁগ, পৃ ২০৪,২১৫ 
জাতি রাড আমি য়ে, করমে রাঁঢ় তু। 
' স্প্ধ্ম'্গল ২২২৭৫ ( বঙ্গবাসী সং) পৃ ২২৩ 


২৫০ ্‌ বিশ্বভারতী পত্রিকা. [ চতুর্থ বর্ষ 


নামটি নিঃসন্দেহেই জনবাচক নয়, 'বর়েন্ত্র' নামটিও সম্ভবত তাই। বস্তুত বয়েন্ত্র ও বাগড়ী নাম দুটি 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক, বঙ্গ ও রাঢ় নাম তার তুলনায় অনেক প্রাীন। যাহোক প্রাচীন সাহিত্য ও 
খোদ্দিতলিপিতে বছ জনপদের উল্লেখ পাওয়া যায়, তার মধ্যে কোন্গুলি কোন্‌ বিভাগের অন্তর্গত তা নির্ণ় 
করা আবশ্তক। তাছাড়া আধুনিক চট্টগ্রাম বিভাগটি প্রাচীনকালে কি নামে পরিচিত ছিল, এটি 
তৎকালীন বঙ্গ বিভাগেরই অন্তর্গত কি না এবং এর জনপদবিভাগই বা কি রকম ছিল, এসকল প্রশ্নেরও 
যথোচিত আলোচনা হওয়া দরকার । আম্বা এখন যথাক্রমে রাঢ়, বরেন্দ্র, বঙ্গ ও বাগড়ী বিভাগের প্রধান 
প্রধান জনপদগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে অগ্রসর হব। 


১১. 


প্রথমেই দাড় বিভাগের কথা। কাণ্তকুঞ্জের প্রতীহারবংশীয় সম্রাট মহেন্দ্রপালের ( আহ্মমানিক 
৮৯০-৯১* ) সভাকবি রাজশেখরের “কাব্যমীমাংসা? গ্রন্থে ভারতবর্ষের পূর্বাংশের জনপদসমূহের উল্লেখ 
আছে। যথা-- র | 

অথ সর্বে প্রথমং প্রাচীং দিশং শিশ্রিমুরযত্াঙ্গ বঙ্গ হন্দরঙ্গপুণ্ডনচ্ঠা। জনপদ্াঃ। 
--কাব্যমীমাংস1*, তৃতীয় অধ্যায়, পু ৮। 

এই. জনপদগুলির মধ্যে অঙ্গ (ভাগলপুর ও মৃঙ্গের জেল! ) আধুনিক বাংল! দেশের অন্তর্গত নয়। 
বাকি চারটি জনপদই বাংলার অন্তর্গত। বঙ্গ ও পুণ্ জনপদের কথা পরে আলোচনা করব। এস্থলে 
সুন্ধ ও ব্রহ্ম জনপদের একটু পরিচয় দেওয়া! আবশ্যক, কেননা ও-ছুটিই রাড় বিভাগের অন্তগতি। রাজশেখরের 
উক্তি থেকে এই জনপদ-ছুটির অবস্থান জানা ধায় না। মহাভারতের টীকাকার নীলক্ বলেছেন “সুন্ষাঃ 
রাঢ়াঃ”  (সভাপর্ব ৩০1১৬ )। জৈন আম্মারাঙ্গন্ত্ে দেখা যায় তৎকালে রাঢ় দেশ স্থবভ-ভূমি ও 
বজ্জ-ভূমি এই ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। স্থবভ যে সুক্ষ শব্দেরই রূপাস্তর একথা সকলেই স্বীকার করেন। 
স্থৃতবাং সুক্ধ জনপদ যে রাট়ের অন্তর্গত তাতে আর সন্দেহ করা চলে না। বজ্জভূমি ব্রহ্ষভূমি কথার 
রূপান্তর বলেই সন্দেহ হয়। কেউ কেউ বজ্গভূমিকে বজ্রভূয়ি কথার ব্ূপাস্তর বলে মনে করেন ।« 
কিন্ত ত্রন্ধ জনপদ ষে রাট়ের অংশ তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া ষায় লক্ষণসেনের (১১৭৯-১২০৫) 
সভাকবি ধোয়ীর পবনদূত কাব্যে । উক্ত কাব্যে স্ন্ধ ও বর্ম উভয় জনপদেরই উদ্লেখ আছে এবং 
ছুটি জনপদই গঙ্গার (ভাগীরথীর ) পশ্চিম তীরে অবস্থিত বলে বণিত হয়েছে ।* পবনদূতের বর্ণনা 
থেকে ব্রন্মদেশের অবস্থান মন্বন্ধেও অনেকটা ধারণ! করা যায়। প্রথমত, ব্রহ্মকে হুদ্ধদেশের উত্তরে 
স্থাপন করা হয়েছে। হ্বিতীয়ত, যেস্থানে যমুনা নদী গঙ্গা থেকে নির্গত হয়েছে সে স্থানটি, অর্থাৎ 





8 ০25100275 07557421997565 10. 7, ওয় সং (১৯৩৪ )। 
৫ ডক্টর হেমচন্ত্র রায়চৌধুরী, 75079 ০/ 857841 0. ০0, প্রথম গণ পৃ»। তিমি মনে করেন বজ্জতমি 
(পরবতাঁ কালের মদারন সরকার ) আধুনিক বীরচুষ, বর্ধগান ও হগতি জেলার কোনো কোনো জংশ দিয়ে গঠিত ছিল 
আমরা গরে দেখব ব্রন্গাচুমিও ঠিক এই ভূখণ্ডের উপরেই হিস্তৃতত ছিল। তাই বজ্দডুমি ও ত্রন্গহুমিকে অভির বলেই মনে হয়. 
৬. চিন্তাহরণ চক্রবরতী-সম্পাদিত পরনগূত (১৯২৬), ২৭-৩৩। কাবার্ষীমাংসায় দুঙ্গ ও ত্রন্গকে বল। হয়েছে 
, জিনপ» পন্মদুতে হল হয়েছে 'দেশ', আক আয়াযাজতুত্ডে খল! হগেছে 'তৃমি' | শবাগুলি একই অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। 


চতুর্থ সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ২৫১ 


বত'মান হুগরি জেলার উত্তরাংশস্থিত ত্রিবেণী, ্রন্মদেশের অন্তর্গত বলে বর্ণিত হয়েছে। শুধু তাই নয়, 
পবনদূতের মতে সেনরাজাদের রাজধানী গঙ্গাতীরব্তী বিজয়পুরও ব্রহ্ধদেশেরই অন্ততূ্ত । পণ্ডিতদের 
মতে মিন্হাজ-উদ্দীনের তবকাং-ই-নাপিরি গ্রস্থোক্ত লক্ষণসেনের রাজধানী নদিয়া এবং পবনদূতের 
বিজয়পুর একই স্থান।" যদি তাই হয় তাহলে বলতে হবে মিন্হা্জ-কথিত নদিয়! অর্থাৎ আধুনিক 
নবতীপ শহরটিও তৎকালে ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত বলেই স্বীকৃত ছিল। 

বৌদ্ধ, জৈন ও ক্রাঙ্গণ্য সাহিত্যে স্থক্ষদের বহু উল্লেখ পাওয়া যায়। ব্রদ্মদের সুস্পষ্ট উল্লেখ 
পাওয়া যায় শুধু কাব্যমীমাংসা ও পবনদৃত গ্রন্থে । কিন্ত ওই ঢুই গ্রন্থ ছাড়া অন্াত্র ত্রন্ষদের উল্লেখ যে 
একেবারেই নেই তা নয়। কাব্যমীমাংসারই অন্যত্র আছে-_ 

বারাণত্াঃ পুরতঃ ( পাঠীস্তর, পরতঃ) পূর্বদেশঃ। যত্রাঙ্গকলিঙ্গ**" পুঙ্-প্রাগ জ্যেতিষ-তীস্রলিপ্তক-মলদমল্পবর্তক- 
হঙ্গত্রক্ষোত্তর-প্রভৃতয়ে। জনপদাঃ। 

-কাবামীমীংসা, অধ্যায় ১৭, পৃ ৯৩। 
কেউ কেউ '্রদ্ষোত্বর কথাটিকেই জনপদবাচক বলে মনে করেন।” কিন্তু তৃতীয় অধ্যায়ে সুম্ধের 
সঙ্গে ব্রহ্ম জনপদের স্পষ্ট উল্লেখ থাকাতে সপ্তদশ অধ্যায়ের 'ব্রন্মোত্তর' কথাটিকে 'ব্রহ্গ” ও উত্তর” শবে 
সমাসবদ্ধ পদ বলে স্বীকার করাই বাঞ্চনীয় । তবে ব্রন্মোত্তর কথাটির ঠিক অর্থ কি তা নির্ণয় করা কঠিন। 
মহাভারতে ভীমের দিগ. বিজয় বর্ণনা উপলক্ষ্যে সুন্ষের সঙ্গে প্রস্থন্ধ* নামক একটি জনেরও উল্লেখ দেখা 
যায়।” সম্ভবত সুদ্ধদেরই কোনো ছি্শষ শাখা প্রন্থদ্দ বলে অভিহিত হয়েছে। একথা অনুমান করা 
বোধ করি অসংগত হবে না যে, এই শ্াখাটিরই বিশিষ্ট নাম ছিল ব্রন্ম। স্থন্ষদের পুরোভাগে অবস্থিত 
ছিল বলেই বোধ করি তাদের গ্রন্থন্ষ বলে বর্ণনা করা হয়েছে । মহাভারতের সুম্ধপ্রস্থদ্ষ- এবং কাব্য- 
মীমাংসার হু্গব্র্ম বা হুম্ধত্রন্ষোত্বর পাশাপাশি অবস্থিত ছুটি জনপদের নামভেত্ব বলেই মনে হয়। 
্রন্ষোত্তর শবটি শুধু যে কাব্যমীমাংসাতেই পাওয়া গিয়েছে তা নয়। ভরতনাট্যশান্ধ (১৪1৪৪ ) এবং 
মার্কপ্ডেয় (৫৭1৪৩) প্রভৃতি পুরাণেও এই শব্টির সাক্ষাৎ মেলে। কিন্তু কাব্যমীমাংসা ছাড়া অন্ত 
কোথাও এই শব্দটির পূর্বে 'সথদ্ধ কথাটি নেই। কাব্যমীমাংসা, নাট্যশাস্ত্র ও পুরাণগুলিতে জনপদের যে 
তালিকা দেখা যায় সেগুলির বচনাভঙ্গির প্রতি লক্ষ্য রেখে পারম্পরিক তুলনা করলে বোঝা যায় সবগুলি 
তালিকাই মূলত এক, অর্থাৎ একই উৎস থেকে গৃহীত, এবং প্রত্যেকটি তালিকাতেই অদ্ভূত অদ্ভূত 
পাঠবিকৃতি ঢুকেছে । তুলনায় কাব্যমীমাংসার তালিকাতেই সব চেয়ে বিশুদ্ধ পাঠ রক্ষিত হয়েছে বলে মনে 
হয়। তাই এই তালিকাতে দ্ধ কণাটি রক্ষিত হয়েছে এবং অন্য তালিকাগুলিতে লুপ্ত হয়েছে । যাহোক 
সব মিলিয়ে বিচার করলে মনে হয় রাঢ়ভূমিতে স্থদ্ধ জনপদের পাশেই ব্রদ্ধ নামে. অপর একটি জনপদ 
বি্বামান ছিল এবিষয়ে সন্দেহ করা চলে না। 





৭ ডাষ্টর রমেপচজ মভূমদায় মদদ ও বিজয়পুরের অভিন্রতা! শ্বীকার করেন--71252579 01 82891 0. 0. প্রথম 
খওপু ২১২) কিন্তু ড্র (হম রায়চৌধুরী এ বিষয়ে সম্থিহান, এ পৃ ৩৩) 

৮ ডষ্টর হেমচন্ রায়চৌধুরী, 85৮0৭ ০1. 88780/ 00. ৪ প্রথম খণ্ড, পৃ ৩৩। 

ঠ দভাপর্ব ৩১১৬ 1. 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


পূর্বে দেখিয়েছি পবনদূতের মতে হুক্ধদেশ বাঢ়ের দক্ষিণ অংশে এবং ব্রদ্ষদেশ উত্তর অংশে 
অবস্থিত ছিল। দশকুমারচরিতে (ষষ্ট উচ্ছান, খিত্রপুপ্তচরিতম্-- হুঙ্গেষু দামলিপ্তাহবয়স্য নগরস্য) তাশ্রলিখ 
(আধুনিক তমলুক ) নগর নুদ্ধ জনপদের অন্তর্গত বলে বর্ণিত হয়েছে ।১* এর থেকেও অনুমিত 
হয় ষে, স্থদ্ধ বাড়ের দক্ষিণ অংশেই অবস্থিত ছিল ।১১ আর ব্রন্ম ছিল হৃদ্ষের উত্তরে অর্থাৎ রাটের উত্তর অংশে । 
আমরা দেখেছি ত্রিবেণী এবং নবস্বীপ ব্রহ্ধদেশতৃক্ত বলে গণা হত।৯২ প্রাচীন সাহিত্যে ও খোদিতলিপিতে 
বনুস্থলে উত্তর রাঢ় ও দক্ষিণ রাট়ের উল্লেখ দেখা যায়। লক্ষ্য করার বিষয়, যেসব স্থলে রাঢের 
উল্লেখ থাকে সেসব স্থলে স্ুন্ধ-ব্রন্মের নাম থাকে না এবং যেখানে স্ুক্ষ-ত্রন্মের উল্লেখ থাকে সেখানে বাঢ়ের 
নাম থাকে না। রাজশেখরই কাব্যমীমাংসায় বদ্ধ ও ব্রহ্ম জনপদের নাম করেছেন, রাট়ের নাম 
করেননি; অথচ তিনিই তীর কর্পুরমঞ্জরী নাটকে বাটার নাম করেছেন, সেখানে সুঙ্গ-ব্রদ্ষ নেই। 
এসব কারণে মনে হয় প্রাচীন কালের ব্রন্ধ ও সুক্ষ জনপদই কালক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ রা বলে পরিচিত 
হয়েছে এবং ব্রহ্ম ও সঙ্গ নাম ছুটি লোপ পেয়েছে । 


৪ 


স্দ্দ জনপদের অস্তিত্ব পঙ্ডিতমহলে চিরকালই স্বীকৃত হয়ে আসছে। কিন্ত বর্ম জনপদের 
কথা অজ্ঞাত ছিল। প্রধানত কাব্যমীমাংসা ও পবনদূতের সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করে আমিই প্রথম 
ব্রহ্ম জনপদের কথা প্রকাশ করি এবং দেখাতে চেষ্টা করি যে, সুক্ষ ও ব্রদ্ধ হচ্ছে যথাক্রমে দক্ষিণ ও 
উত্তর রাঢ়ের বিশিষ্ট নাম।১৩ অতঃপর ডক্টর এ. বি. কীথ১৪) ডক্টর বিমলাচরণ লাহা ১৫, প্রমোদলাল পাল১* 
প্রমুখ এ্রতিহাসিকগণ এই মত সমর্থন করেছেন। কিন্তু ডক্টর হেমচন্ত্র রায়চৌধুরী এই মতের মর্যাদা 
স্বীকার করেও এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ সন্দেহ প্রকাশ করেছেন ।১৭ ব্রন্ম ও স্থদ্ধ ষে যথাক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ রাটের 


১৭ পবনদূতে তাঁ্রলিস্তির নাম নেই, বোধকরি তখন এটি স্দ্ষের অন্তর্গত ফলেই গণা হত। , কিন্তু মহাভারতের 
ভীমের দি বিজয় বর্ণনায় এবং কাবামীমাংসার পূর্বদেশের জনপদতালিকায় সুদ্ধ ও তীত্রলিপ্তক উভয়েরই উল্লেখ আছে। মনে 
হয় তাত্্রলিপ্তি সময়ে সময়ে নুক্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে শ্বতন্ত্র জনপদের মর্ধাদ! লাভ করত। 

১১ দিগ.বিজয়প্রকাশ নামক সংস্কৃত ভূগোল গ্রন্থে বল! হয়েছে “দামোদরোত্তরে ভাগে সুদ্ধদেশঃ প্রকীতিতঃ।” 
মহিমানিরপ্রন চক্রবর্তী-সম্পাদিত পবীরভূ্-বিবরণ” প্রথম খণ্ড, পৃ২৩৬। কিন্ত দিগ.বিজয়প্রকাশ অনেক পরবর্তাঁ কালের গ্রন্থ। 
এই গ্রন্থের উপর নির্ভয় করে প্রাচীনতর প্রমাণকে অগ্রাহা কর। চলে ন।। আমার বিশ্বাস দিগ-বিক্জয় প্রকাশের মূলপাঠ ছিল 

্রন্ধাদেশঠ | এই পাঠ স্বীকার করলে, অর্থাৎ দামোদরের উত্তরভাগকে ব্রহ্ম এবং দক্ষিণভাগকে হুঙ্গ বলে স্বীকার করলে, সমস্ত 
জানা তখোর সঙ্গে সংগতি রক্ষিত হয়। 

১২ লাঁধারপত অজয় নদকেই উত্তর ও দক্ষিণ রাড়ের সীমারেখ! বলে ধরা হয়। কিন্তু অন্তত প্রাচীন কালে 'ত1 ছিল 
ন। হুগলি জেলার উত্তরাংশ ও বরধগান জেলারও কিছু অংশ থে ব্রহ্ম বা! উত্তর রাটের অন্তর্গত ছিল তাতে সন্দেহ মেই। ভষ্টবা 
£58979 018515601 2), 0. প্রথম খণ্ড, পু ২২। 

১৩907 12750100065 ০1 415069756 82012) 174, 11252. 04722721932, পৃ ৫২১৩৪ 1 

১৪ একথা নি ব্যক্তিগত পত্রে (৭1৫1৩৩) ডক্টর কীথ লিখেছেন, ৭! 1821 3০০. 005০ 25806 08 & ততঃ 
৪0702060886 10: 028 63:0181285191 0৫6 0৩ 19810 87801008 ৪৪ 08158116] গা 90728, ৪00 100810108 এ 10 
78158. 118 56573 ৪0609051615 00 ৪০০০০০81106 18018 106510060, * 

৯৫470867812 27685 5০01, 17 তে & ৬ 1934) পৃ ৫ এবং, ৯১771855. 2%1447506708 
17510 (88905750051 85065 তৈ০, 4, 1949) পৃ ২৬৭ এবং ২৭৬] | 
১৬2০7177501 ০1 887/861 01. যু. 0959), 18890501108 ৃ হ। 

১৭ 116507০1866) 005 0, ৬০1, 2, পৃ ৩৩। 


চতুর্থ সংখ্যা ] | প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ২৫৩ 


প্রাচীন নাম একথ! তিনি ত্বীকার করেন না। কিন্তু জৈন আয়ারাঙ্গহ্ৃত্তের বজ্জভূমি ও হৃবভভূমিকে 
তিনি রাট়ের উক্ত ছুই অংশের প্রাচীন নাম বলে মনে করেন। *. অথচ বজ্জভূমি যে স্ব ভভূমির উত্তরে 
অবস্থিত ছিল এমন কোনো কথা আয়ারাঙ্গন্থৃত্বে নেই। মনে হয় কাব্যমীমাংসার দেশবিভাগ অধ্যায়ে উক্ত 
'ুদ্ধব্ক্ষোতর' অংশটাই তিনি দেখেছেন, কিন্তু এই গ্রস্থেরই তৃতীয় অধ্যায়ের 'হুম্ষবর্মপুণ্ড দ্যা 
জনপদাঃ' এই স্পষ্ট উক্তিটি তিনি লক্ষ্য করেননি । সম্ভবত এই জন্যই তিনি ব্রহ্ম জনপদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
নিঃসংশয় হতে পারেননি । ফলে ঢাকা-বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলার ইতিহাস, প্রথম খণ্ডে, ১৬ পৃষ্ঠায় বাংলা 
দেশের প্রাচীন বিভাগসমূহের যে মানচিত্রটি আছে তাতে স্ুক্ম জনপদের অবস্থান দেখানো 
হলেও ব্রহ্মকে বাদ দেওয়া হয়েছে ।১৯ এন্থলে মানচিত্রটির আরেকটি ত্রুটির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
নীলকণ্ঠের টীক1 এবং দ্রণ্তীর দশকুমারচরিতের সাক্ষ্য থেকে নিঃসন্দেহেই বোঝা যায় যে, তাস রলিপ্তির 
সমীপবর্তী ভূভাগই সুম্ধ বা দক্ষিণ বাঢ়। কিন্তু উক্ত মানচিত্রে সুন্ম ও দক্ষিণ বাঢ়কে পরস্পর থেকে 
বহু দূরে স্থাপন কর! হয়েছে। ্থুক্জকে ষথাস্থানেই অর্থাৎ তাঅলিপ্তির সমীপেই দেখানো হয়েছে। 
কিন্ত দক্ষিণ রাঢকে স্থাপন করা হয়েছে অজয়নদের ঠিক দক্ষিণেই ; অথচ ডক্টর রায়চৌধুরীই 
দেখিয়েছেন যে অজয়ের দক্ষিণতীরবর্তী ভূভাগও উত্তর বাঢ়েরই অন্তর্গত ছিল।২* নবদ্বীপ এবং জ্রিবেণী, 
এই স্থানছুটিকে দক্ষিণ বাটে স্থাপন করাও ঠিক হয়নি । 


৫ 


অতঃপর বাঢ় বিভাগের প্রাচীন নগরগুলির একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । কৃষ্খমিশের 
প্রবোধচন্দ্রোদয়' নাটকের (একাদশ শতক ) কোনো কোনে! পাঠে “রাঢ়াপুরী'র উল্লেখ দেখা যায়। 
এই বাঢ়াপুরীর অবস্থান নিয়ে অনেক আলোচন! হয়েছে। কিন্তু নামি এক প্রবন্ধে দেখিয়েছি, রাঢ়াপুরী 
পাঠবিকৃতি মাত্র, প্রবোধচন্দ্রোদয়ে বস্তত রাঢ়াপুরীর কোনো উল্লেখ থাকতে পারে না এবং প্রাচীনকালে বা 
কোনো কালেই ওই নামে কোনে! শহর ছিল না ।২১ 

দক্ষিণ রাঢ় বা স্থ্ষের প্রধান নগর ছিল তাত্্রলিপ্তি। মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্যে 
তাআলিপ্ির বহু উল্লেখ আছে। খ্রীস্টীয় দ্বিতীয় শতকে গ্রীক ভৌগোলিক টলেমির গ্রন্থে এই নগরটি 
(110811008) গঙ্গার তীবে অবস্থিত বলে বণিত হয়েছে। আধুনিক তমলুক কিন্তু বূপনাবায়ণের তীবে 
অবস্থিত । নদীর ধারা পরিবর্তনের ফলেই এই পার্থক্য হয়ে থাকবে, অথবা টলেমির ভ্রাস্তিও হতে পারে। 
নিক পরিব্রাজক ফা হিয়েন (৩৯৯-৪১৪ ), হিউএস্থ সা (৬৩০-৪৩ ) এবং ইৎসিঙ ( ৬৭৩-৮৮), এই 
তিন জনই তাম্রলিপ্তির কথা বলেছেন । এদের সময়ে এই. নগঝটি ছিল ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বন্ধর। এই বন্দর থেকে সমুদ্রপথে পিংহল, যবদ্বীপ, চীন প্রভৃতি দেশে যাতায়াত চলত। ফা হিয়েন 
তাঞ্রলিস্তিতে দুই বৎসর বাস করেছিলেন এবং এখান থেকেই সিংহল যাত্রা! করেছিলেন। ইৎসিঙ স্বদেশ 


১৮ 2852070 018858৫ 2. ০. প্রথম খণ্ড, পৃ ২*-১। 

১৯ পারীমোহন সেনগুপ্তের 'মেঘদূত' গ্রন্থে (২য় সং, ১১৪৬) “কালিদাসের যুগে উত্তরভারত" নামক মৎকৃত 
মানচিত্রে হুঙ্গ ও ব্রদ্দের অবস্থান রষ্টবা । 

২০ 11631079 ০1867806 1), ০, প্রথম খও, পৃ২২। 

২১ 17227 17054078091 04976571) 1992, পু ৫৩১ । 


২৫৪. :.... বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


থেকে সমুদ্রপথে এসে এখানেই অবতরণ করেন এবং এখান থেকেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। পালি 
(বিনয়পিটক, মহাবংশ ) এবং সংস্কত ( দশকুমারচরিত, কথাসবিৎমাগর ) সাহিত্যেও তাজ্রলিপ্তির 
এই গৌরবের সমর্থন পাওয়া যায়। বৌদ্ধ পাপি সাহিত্যের মতে অশোকের পুত্র মহেন্্র ও কন্যা সংঘমিত্ধা 
তাম্্রলিপ্তি থেকেই সিংহল যাত্র! করেছিলেন। 

গুজরাতের রাজা কুমারপালের ( ১১৪৩-৭৪ ) গুরু জৈনাচার্ধ হেমচন্দ্রের “অভিধানচিন্তামণি" গ্রন্থে 
তাত্রলিপ্তির অনেক নাম পাওয়া যায়। তার মধ্যে একটি নাম “বিষুগৃহ' । এই নাম থেকে মনে 
হয় তাত্রলিপ্তিতে সম্ভবত একটি প্রসিদ্ধ বিষুণমন্দির অবস্থিত ছিল। লক্ষ্মশমেনের (১১৭৯-১২০৫) 
সভাকবি ধোমী হেমচন্দ্রের প্রায় সমকালীন। তার পবনদূত কাব্যে তাত্রলিপ্তির উল্লেখ নেই, কিন্ত 
হুক্ষদেশের বর্ণনায় প্রথমেই একটি বিষুমন্দিরের উল্লেখ আছে। 

দেবঃ হুদ্ধে ববতি কমলাকেলিকারো! যুরারিঃ। 
--পবনদূতঃ ২৮। 

এই মুরারি-বা বিষু-মন্দিরের বং থেকে মনে হয়, এই গ্লোকটির লক্ষ্য হেমচন্দ্রের কথিত বিষুগৃহ অর্থাৎ 
তাজলিপ্রি নগর। “সেনাম্বয়ন্পতিন। দেবরাজ্যাভিষিক্ত* এই বিশেষণ থেকে মনে হয় পরমবৈষ্ণব" লক্ষ্মণসেন 
এই বিষুমন্দিরে পূজা দিতে এসেছিলেন। সম্ভবত এই মন্দিরটিই ইদদিলপুর তাত্রশাসনে “বেলায়াং দক্ষিণান্ধে- 
মুসলধরগদাপাণিসংবাসবেদী” বলে বণিত হয়েছে। 

অতঃপর ধোয়ী শিবমন্দিরবিশিষ্ট একটি নগরের ( নগরমনঘং চারুচন্দ্রাধমৌলেঃ ) উল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু এটি কোন্‌ নগর তা নির্ণয় করার উপায় নেই। তারপর উল্লিখিত হয়েছে ব্রহ্ম দেশের 
অন্তর্গত একটি স্থান --ভাগীরথ্যান্তপনতনয়৷ যত্র নির্যাতি দেবী, যেখানে ভাগীরথী থেকে তপনতনয় অর্থাৎ 
যমুনা! নদী নির্গত হচ্ছে। এই স্থানটির নাম কি তা উল্লিখিত হয়নি এবং এটি নগর না গ্রাম তাও বলা 
হয়নি। কিন্তু স্থানটি যে আধুনিক জিবেণী তাতে সন্দেহ নেই । 

তৎপবে গঙ্গাতীরবর্তী রাজধানী বিজয়পুরের ধর্ণনা দেওয়। হয়েছে। পূর্বেই বলেছি বিজয়পুর 
নবন্বীপেরই নামান্তর বলে অনুমিত হয়ে-থাকে। বিজগ্বপুর নগরটি লক্ষ্ণসেনের পিতামহ বিজয়সেন- 
কতৃক প্রতিষ্ঠিত হওয়া অসম্ভব নয়। আর নবদ্বীপ নাম থেকে মনে হয় ওটি একটি নবপ্রতিষ্ঠিত 
নগবর। হয়তো লক্ষ্ণসেনই বিজয়পুরের নিকটেই একটি নৃতন রাজধানী স্থাপন করেছিলেন। যদি তাই হয় 
তবে তবকাং-ই-নাসিরি গ্রন্থে উক্ত রাড়ের অন্তর্গত 'লখন-ওবর" অর্থাৎ লক্ষ্ণপুর শহর আর নবন্ীপ অভিন্ন 
হওয়! বিচিত্র নয়। পাল-রাঙজধানী রামাবতীর কাছেই লক্ষ্মণসেন লক্ষণাবতী নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন বলে কেউ কেউ অঙন্মান করেন ।২২ এই লক্ষ্রণাবতীরই অপর নাম গোৌড়। স্থতরাং লখন-ওর বা 
লক্ণপুরেরই অপর নাম নবদ্বীপ এবং এটি হয়তে! লক্পসেনেরই প্রতিষ্ঠিত একথা মনে করা অযৌক্তিক নয়। 
নবন্বীপ থেকে দক্ষিণপশ্চিমে বর্ধমান জেলার- অন্তর্গত মেমারি থানার এলাকায় মোয়া নদীর তীরে' “বিজুর 
নামে একটি গ্রাম আছে। বিজুর নামটি “বিজয়পুর' থেকেই উৎপন্ন । কিন্তু এই গ্রামটিকে পরমদূতে উল্লিখিত 
রাজধানী বিজয্নপুর বলে স্বীকার করার প্রক্ষে প্রধান বাধা এই যে, স্থানটি গঙ্গ! থেকে অনেক দূরে অবস্থিত। 
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রাঢ়ভূমির আরেকটি প্রসিদ্ধ নগর হচ্ছে বধধমান। বধমানের প্রথম উল্লেখ পাই বরাহমিহিরের 

( ৫০৫-৮৭ ) বৃহৎস্ংহিতায়। 
একপদ-তাশ্রলিপ্তিক-কোশলক। বর্ধমানাশ্চ। 
_বৃহৎসংহিতা ১৪।৭। 
মার্কগ্রে পুরাণের কৃর্মনিবেশ-নামক অধ্যায়ের তালিকাটি বৃহত্সংহিতার তালিকার সঙ্গে প্রায় অবিকল 
একরূপ। তাতে আছে-_- | 
তাঅজলিপ্তৈকপাঁদপা। বর্ধমানাঃ কোশল।শ্চ। 
--মার্কগডেয় পুরাণ ৫৮১৪ | 
অথ্ববেদ-পরিশিষ্টের কৃর্মবভাগ অংশেও অনুরূপ জনপদতালিকা আছে। তাতেও বধগানক 
নামের উল্লেখ দেখা যায়। এসব তালিকায় বর্ধমান ভারতবর্ষের পূর্বাংশেই স্থাপিত হয়েছে এবং 
তাতে তাঅলিপ্তিও স্থান পেয়েছে । স্থতরাং রাটের কোনো স্থান যে অতি প্রাচীন কালেই বর্ধমান নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল তাতে সন্দেহ নেই । সুতরাং বর্ধমান নগরটিও ততকালে বিদ্যমান ছিল এ 
অন্থমান অসংগত নয়। বস্তত প্রাচীন সাহিত্যেও 'বধমানপুর নামক স্থানের স্পষ্ট উল্লেখ দেখা 
যায়। যথা. 
কামরূপে তণ। দেশে বর্ধমানে পুরোত্মে | 
_মঞ্চত্রীমুলকল ১ম থণ্ড, পূ ৮৯। 

রাট়ের অন্তর্গত আধুনিক বর্ধমানকেই মঞ্জুশ্রীমূলকল্প গ্রন্থে পুরোত্তম বর্ধমান” বলে বর্ণনা করা 
হয়েছে মনে করা যাক়। কারণ বাংল। দেশে বা পূর্বভারতে অন্ত কোনো বর্ধমানপুর ছিল বলে 
জান। যায় না। কিন্তু সংশয় উপস্থিত করেছে হরিকেল মণ্ডলের বৌদ্ধ নৃপতি কান্তিদেবের (নবম শতক ) 
একখানি তাঅশাপন। এটি পাওয়| গিয়েছে চট্টগ্রামের একটি প্রাচীন মন্দিরে । এই তাম্রশীসনথানি 
থেকে জান! যায় হরিকেল মণ্ডলের অধিপতি কান্তিদেবের রাজধানী ছিল বর্ধমানপুরে এবং তাম্রশাসনখানিও 
সেখানেই উৎকীর্ণ হয়েছিল । এই তাতম্রলিপিটি একটি ভৌগোলিক সমস্যার স্যর করেছে। হিকেল 
বাংল। দেশের একটি প্রাচীন জনপদের নাম, এটির অবস্থান সম্বন্ধে পরে আলোচনা করব। এই লিপিতে 
উক্ত বর্থমানপুর ও রাঢ়ভূমির বর্ধমান যদি অভিন্ন হয় তাহলে স্বীকার করতে হবে, হরিকেল রাঢ় বিভাগেবই 
একটি জনপদ । কিন্তু একথ। স্বীকার করার পক্ষে নির্ভরযোগ্য কোনে! প্রমাণ নেই। পক্ষান্তরে হরিকেল 
জনপদ যদি বাঢ়ের অন্তর্গত ন। হয় তাহলে বাংল! দেশে দ্বিতীয় একটি বর্ধমানপুরের অস্তিত্ব স্বীকার করতে 
হয়। তার পক্ষেও কোনে প্রমাণ নেই। এই অবস্থায় পণ্ডিতদের মধ্যে মতৈক্য আশা করা যায় না। 
ঢাকা-বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বাংলার ইতিহাসেও মতানৈক্য প্রকাশ পেয়েছে । ডক্টর হেমচন্ রায়চৌধুবীর মতে 
হরিকেল রাট়ের অন্তর্গত নয়, সথতরাং কান্তিদেবের রাজধানী বর্ধমানপুর ও রাঢ়ের বর্ধযানকে 
অভিন্ন বলে গণ্য করা যায় ন৷। পক্ষান্তরে ডক্টর রমেশচন্ত্র মজুমদার দ্বিতীয় বর্ধমানপুরের অস্তিত্ব স্বীকারের 
পক্ষপাতী নন, স্থৃতরাং তাঁর মতে হরিকেল জনপদ বাঢ়েরই অন্তর্গত।২৩ উক্ত ইতিহাসে বাংলার জনপদ- 
পরিচায়ক যে মানচিত্রধানি আছে তাতে কিন্তু হবিকেনকে বাটে স্থাপন করা হয়নি, অথচ হরিকেল 
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জনপদে বর্ধমানপুর নামে কোনো শহরও প্রদদশিত হয়নি।২* বস্তত নৃতন উপাদান আবিষ্কৃত না হলে 
কাস্তিদেবের তাম্রশাসনৌক্ত বর্ধমানপুবের অবস্থান সম্বন্ধে নিঃসংশয়ে কোনে! সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াও সম্ভব 
হবে না। এই অবস্থায় মঞ্ত্রীমূলকল্পের পুরোত্বম বর্ধমানের অবস্থিতি সম্বদ্ষেও সংশয়ের অবসান হবে না। 
অবশ্য “পুরোত্তম” বিশেষণ থাকাতে এই বর্ধমানকে রাট়ের বর্ধমান বলেই মনে হয়। কেননা হরিকেল 
মণ্ডল দ্বিতীয় বধমানপুরের অস্তিত্ব থাকলেও সেটি সম্ভবত “পুরোত্তম' বলে স্বীকৃত হবার যোগ্য ছিল না। 

যাহোক, এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে, বৃহত্সংহিতার সময় অর্থাৎ খ্রীস্টীয় ষষ্ঠ শতক থেকেই 
রাঢের বর্ধমান বাংল! দেশের অন্যতম প্রধান নগর বলে গণ্য হয়ে আসছে । কেননা অনেকগুলি তাশ্র- 
শাসন থেকেই জানা যায় যে, ষষ্ঠ শতক থেকে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত ছয় শত বৎসর কাল রাঢ় দেশে বর্ধমান- 
তুক্তি নামে বাংলার বাঁজগণের একটি বাঁজনৈতিক বিভাগ ছিল। আধুনিক কালে যাকে বলা হয় 
“বিভাগ+ প্রাচীন কালে তাকেই বল হত “ভূক্তি'। একেকটি প্রধান নগরকে কেন্দ্র করেই সাধারণত 
একেকটি ভূক্তি গঠিত হত। স্থতরাং ষষ্ঠ শতক থেকেই বর্ধমানপুর তৎকালীন বর্ধমানতুক্তির কেন্দরস্থানীয় 
প্রধান নগর ছিল তাতে সন্দেহ নেই। 


৬ 


বাংল! দেশ চিরকালই পল্লীপ্রধান। বাংলার জাতীয় জীবনে নাঁগরিকতার চেয়ে গ্রামীণতাই 
বেশি প্রাধান্য পেয়েছে একথা স্থবিদিত। স্থতরাং এস্থলে রাঢভূমির কয়েকটি প্রসিদ্ধ গ্রামের উল্লেখ 
কর! অনুচিত হবে না। 
মনে হয় প্রাচীন কালে দক্ষিণ রাঁট়ের ভূরিশেষ্টি গ্রামই সব চেখে বেশি প্রপ্িদ্ধি অর্জন করেছিল। 
খ্রষ্টীয় দশম শতকে "নম্যায়কন্দলী”-টাকা-রচয়িতা স্থবিখ্যাত শ্রীধরভট্ট এই গ্রামে আবিভূতি হয়েছিলেন । 
হ্যায়কন্দলীর সাক্ষ্য থেকেই জানা যায় তৎকালে এই গ্রামটি বহু ধর্মনিষ্ঠ পণ্ডিত ব্রাক্ষণ তথা বহু শ্রেষ্ঠীর 
বাসভূমি বলে খ্যাত ছিল। কৃষ্ণমিশ্রের প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের একটি উক্তি থেকে মনে হয় দ্বাদশ 
শতকেও ভূরিশরেষ্ঠির খ্যাতি অক্ষুপ্ণ ছিল। 
গৌড়ং রাষট্রমনুত্মং নিরুপমা তত্রাপি রাঁ়া ততে। 
ভূরিঅরেষ্তিকনীম ধাম পরমম্‌। _প্রবোধচন্্োদয়, ২য় অঙ্ক। 
তং্কালেও ভূরিশ্রেহিতে বহু বিখ্যাত ব্রাহ্ষণের বাপ ছিল, এই নাটকেই তার প্রমাণ আছে। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে বিখ্যাত মুখটি বংশীয় ব্রাহ্মণ কবি ভারতচন্দ্র রায়ের জন্মভূমি হিসাবে ভূরিশরেষ্ি 
নৃতন করে খ্যাত হয়েছে। ভারতচন্ত্র তার রচনায় তুরিশিটের উল্লেখ করেছেন। যথা-- 
ভুরিশিটে মহাকায় বৃপতি নরেন্ত্র রায় 
মুখটি বিখ্যাত দেশে দেশে । 
ভারত তনয় তার অন্নদামঙ্গল সার 


কহে কৃষ্চন্দত্রের আদেশে ॥ 
-_অন্নদামঙ্গল (সাহিত্যপরিষৎ সং) দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ৯। 


২৪ হরিকেল জনপর্দের অবস্থানও নিঃসংশয়ে নির্ণাত হয়নি । তাই উক্ত মানচিত্রে হরিকেল নামের পরে 
প্রশ্মচিহ্ দেওয়। হয়েছে। 


চতুর্থ সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ২৫৯ 


বলা বাহুল্য ভুরিশিট বা তুরসিট ভূরিশ্রেষ্ঠ নামের আধুনিক রূপ।২« হুগলি ও হাওড়া জেলায় 
দামোদর নদের তীরবর্তাঁ একটি পরগনার নাম ভূরস্থট | 

প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের চতুর্থ অঙ্কে চক্রতীর্থ নামে রাটের আরেকটি স্থানের উল্লেখ আছে। যথা_ 

অন্তি রাঁঢ়াভিধানে। জনপদস্তাত্রৈব চ ভাগীরধী তীরপরিসরালংকীরভূতচত্রতীর্থে-** 

বোঝা! যাচ্ছে চক্রতীর্থ ভাগীবখীতীরে অবস্থিত ছিল এবং তার খ্যাতিও কম ছিল না। এই স্থানটি সম্বন্ধে 
আর কিছু জানা যাঁয় না। এই প্রসঙ্গে পবনদূতের ভ্বিবেণীবর্ণন! উপলক্ষ্যে প্রযুক্ত 'দশিতাবত চিক্রাং' বিশেষণটি 
স্মর্ণীয়। ত্রিবেণী ও চক্ত্রতীর্থ উভয়ই ভাগীরথীতীবে অবস্থিত, দুটিই তীর্থস্থান । স্থতরাং চক্রতীর্থ 
ত্রিবেণীরই প্রাচীন নাম হওয়া অসম্ভব নয়। 

ভূরিশ্রেষ্টির পরেই বোধ করি সবচেয়ে উল্লেখযোগা গ্রাম হচ্ছে দক্ষিণ রাঢ়ের পূর্বগ্রাম । এই 
গ্রামটি ছিল বিখ্যাত বেদজ্ঞ পণ্ডিত শৈব সন্ন্যাসী বিশ্বেশ্বরশস্তূর বাসভূমি। বিশ্বেশ্বরশভু তৎকালে অন্ধ, 
দ্রবিড় গ্রভৃতি দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে ধম? সংস্কৃতি, শিক্ষ।, সমাজসেব! প্রভৃতি বিষয়ে যে গভীর 
প্রভাববিস্তার ও প্রতিপত্তি অর্জন করেছিলেন তা সত্যই বিস্ময়কর।২৬ অন্ধ দেশের কাকতীয়বংশীয় 
বিখ্যাত রাজা গণপতি (১২১৩-১২৪৯) তাঁকে স্বীয় দীক্ষাণ্তরু বলে বরণ করে নিয়েছিলেন। তার 
কীতিকলাপের বর্ণনা থেকে পূর্ববর্তী কালের শংকরাচার্য এবং পরবর্তী কালের চৈতন্যদেব ও স্বামী 
বিবেকানন্দের কার্ধকলাপ ও প্রভাবের কথা স্মরণ হয়। বিশ্বেশ্বরশভূ যে একাই এই মহান্‌ কত'ব্যের 
দায়িত্ব নিয়েছিলেন তা নয়, এই বিষয়ে তিনি দক্ষিণ রাট়ের পূর্বগ্রামবাসী আরও বহু ব্রাহ্মণের সহায়তা 
পেয়েছিলেন । 

দক্ষিণ বাট়ের আরেকটি প্রাচীন গ্রামের নাম নবগ্রাম। এই নামের একটি গ্রাম এখনও হুগলি 
জেলায় বিদ্যমান আছে। কেউ কেউ এই গ্রমটিকেই প্রাচীন “নবগ্রাম” বলে মনে করেন। একাদশ 
শতকে হলামুধ নামে নবগ্রামবাসী এক ব্যক্তি স্থদুর মালবদেশে গিয়ে অধিষ্ঠিত হন এবং মৃথেষ্ট কবিখ্যাতি 
অর্জন কবেন। 

দক্ষিণ রাঁ়ের আরেকটি প্রসিদ্ধ স্থান বেতড্ড। হাওড়া জেলার গঙ্গাতীরবর্তা বেতড় গ্রামেরই 
প্রাচীন নাম বেতড্ড। সেনরাজাদের আমলে এই স্থানটি একটি রাষ্্বীয় উপবিভাগের কেন্দ্র ছিল। 
তা ছাড়া বাণিজ্যকেন্দ্র হিসাবেও স্থানটির খ্যাতি কম নয়। কলকাতার উৎপত্তির পূর্বকাল পর্যস্ত বেতড় 
একটি প্রসিস্ধ গঞ্জ ছিল। বড়ে। বড়ো বিদেশী জাহাজ ভাগীরখী বয়ে সপ্তগ্রাম (ত্রিবেণীর নিকটবর্তাঁ ) 
পর্যন্ত পৌছতে পারত না বলে বেতড়ে এসে নোঙ্গর করত এবং এখান থেকে দেশী মাল নিয়ে বিদেশে 
যাত্রা করত ।২৭ 

দক্ষিণ বাঁঢ়ের ভূরিতেষ্ঠি ও পূর্বগ্রামের যে খ্যাতি ও মর্ধাদা, উত্তর রাট়ের সিদ্ধলগ্রামও সে খ্যাতি 





২৫ ভারতচন্দ্রের লেখায় ভুরিশিট, ভুরমিট ও ভুরহ্ুট এই তিন রকম বান।নই দেখা যায় (গ্রস্থাবলী, সাহিত্যপরিষৎ 
নং, প্রথম খণ্ডের তূমিক। পৃ ৫-৯, দ্বিতীয় খণ্ড পৃ ৯ পাদটাক।)। সংস্কৃতেও এই নামটির তৃরিশ্রেষ্টি। তুরিশ্রেষ্টিক ও তুরিসৃষটি 
এইতিন রূপ দেখ! যায়। 

২৬ 1165£079 ০1 79761 1). ৮. প্রথম খণ্ড, পৃ ৬৮৩-৮৬ | 
২৭ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত “বাঙ্গীলার ইতিহাস” প্রথমভাগ (৩য় সং), পৃ ৩৪৭ ) £155607 ০1 7867861 
7. ০. প্রথম খণ্ড, পৃ ১২, পাদটীকা! ৭। 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ও মর্ধাদার অধিকারী । বীরভূম জেলায় আহমদপুরের নিকটে লাভপুর থানার অন্তর্গত সিধলগ্রামই প্রাচীন 
সিদ্ধলগ্রাম বলে এতিহাসিকগণ অনুমান করেন ।২৮ ভোজবর্মদেবের বেলাব তারশাসন থেকে জান! যায় 
একাদশ ও দ্বাদশ শতকে এই গ্রামটি সাবর্ণগোত্রীয় বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদের বাসভূমি ছিল। ভট্টভবদেবের 
ভূবনেশ্বর লিপি থেকেও একথা সমধিত হয়। হরিবর্মদেবের মন্ত্রী বন্থশাস্জ্ঞ মহাপপ্ডিত ভট্টভবদেব নিজেও 
এই সিদ্ধল গ্রামেরই অধিবাসী ছিলেন । ভুবনেশ্বর লিপিতে এই গ্রামের প্রশস্তিটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
আর্ধাবত ভুবাম্বিভূষণমিহ খ্যাতস্ত সর্বাগ্রিমো 
গ্রামঃ সিদ্ধল এব কেবলমলংকারোহস্তি রাঢ়াশ্রিয়ঃ ॥ 

অর্থাৎ সিদ্ধল গ্রামটি তৎকালে শ্রোত্রিগ্ন ব্রাহ্মণাধ্যুষিত শত শত গ্রামের মধ্যে সর্বাগ্রিম (অর্থাৎ শ্রেষ্ট), 
আর্ধাবতভূমির ভূষণ এবং রাঢ়ালক্্মীর অলংকার বলে খ্যাত ছিল। এই বর্ণনার সঙ্গে প্রবোধচন্দ্রোদয়ের 
ভূরিশ্রেষ্টি গ্রামের পূর্বোদ্ধত প্রশস্তিটির সাদৃষ্ঠ লক্ষ্য করার যোগ্য। শুধু ভাবসাদৃশ্ঠ নয়, ছন্দসাদৃশ্য ও লক্ষণীয়; 
দুটি প্রশস্তিই শাদু'লবিক্রীড়িত ছন্দে বচিত। তাছাড়া প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক ও ভুবনেশ্বর লিপি 
প্রায় সমকালেরই রচনা, একথাও মনে বাখ। উচিত। যাহোক, এই সিদ্ধল গ্রামটি যে পাণ্ডিত্যের 
খ্যাঁতিতে ভূরিতরেষ্টি গ্রামের প্রবল প্রতিদ্দ্বী ছিল তাতে সন্দেহ নেই। 

উত্তর রাঢ় বা ব্রদ্বভ্ুমির আরেকটি বিখ্যাত গ্রাম হচ্ছে কেন্দুবিস্ব ( পাঠান্তর কিন্দুবিন্ব )। গীত- 
গোবিন্দের কবি জয়দেবের জন্মভূমি ব| বাসভূমি বলেই এই গ্রামটির খ্যাতি। জয়দেব নিজেই তার 
আত্মপরিচয়গ্রসঙ্গে লিখেছেন, 

বণিতং জয়দেবকেন হরেরিদং প্রবণেন। 
কেন্দুবিত্বসমুগ্রসম্ভবরো হিণীরমণেন । 
_গীতগোবিন্দ ৩১০ । 

কেন্দুবিন্বের আধুনিক নাম কেঁছুলি। এই গ্রামটি বীরভূম জেলার অন্তর্গত এবং অজয় নদের উত্তর 
তীরে অবস্থিত। জয়দেবে্র স্থৃতি উপপক্ষে এখানে প্রতিবংসর পৌধসংক্রান্তি থেকে চারদিনব্যাগী 
উৎসব ও মেল হয়।২৯ 


এই প্রবন্ধে উক্ত জনপদ, নগর, গ্রাম প্রভৃতির অবস্থিতি দেখাবার উদ্দেশ্যে ছুটি মানচিত্র দেওয়া 
হল।৩* আশাকরি মানচিত্র-ছুটির সাহায্যে প্রাচীন বাংলার ভৌগোলিক রূপ সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে একটা 
ধারণ! করা সহজ হবে। 


২৮ মহিমানিরঞ্রন চক্রবর্তী-সম্পাদিত “বীরভূম-বিবরণ”, দ্বিতীয় খণ্ড, পূ ২৩৪; ননীগ্নোপাঁল মজুমদার-সম্পার্দিত 
11550711)62075 ০1 802758617, তৃতীয় থণ্ড। পৃ ১৯২। 

২৯ ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাংলার ইতিহাসে (প্রথম খণ্ড, পূ ৩৬৯ ) ডক্টর সুশীলকুম।র দে লিখেছেন, কেঁছুলির মেল! 
হয় মাঘ মাসের সংক্রান্তি দিনে। একথা ঠিক নয়। মেল! আরম্ভ হয় পৌধসংক্রান্তি দিনে এবং থাকে চার দিন। কি কারণে এ 
দিনেই মেল। হয় তাঁর বর্ণন। আছে মহিমানিরঞন চক্রবর্তা-সম্পার্দিত “বীরভুম-বিবরণ” প্রথম থণ্ডে ( পৃ ২০৫-১৩)। 

৩* মানচিত্র-দুটি আমর অভিপ্রায় অনুসারে একে দিয়েছেন শিল্পীবন্ধু শ্রীযুক্ত প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় । তাঁকে 
আমার কৃতজ্ঞত। জানাচ্ছি। 


আকবরের ধর্মনীতি 
পশ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগোয় 


 দ্ীন-ছুনিয়ার মালিক শাহানশাহ্‌ জালালউদ্বীন আকবর বাদশাহ অমরকোটের মরুপ্রান্তরে 
পিতা! হ্ুমা'র চরম দুর্দশার দিনে, মাতা হামিদা-র হাঁসিকান্নার মৌনস্তব্ধ মুহূর্তে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন।* 

জন্মাবধি শিশুর মুখে ছিল বিষাদের অস্পষ্ট ছায়া, মনের মধ্যে কোথায় যেন কোনো বস্তর 
অভাব। শৈশবে ভাবী ভারতেশ্বর অভাব এবং আশঙ্কার মধ্যেই পরিবদ্ধিত হইয়াছিলেন, খুল্পতাত 
কামরান্‌ মীজ্জার আশ্রয়ে অর্ধকারাবাম এবং অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অনাবিল আনন্দের স্বতঃস্ৃত্তির অনুকূল 
অবস্থা ছিল না। বালক আকবরের ধমনীতে মরুচারী যাযাবরের উষ্ণরস্ত; মন তাহার মরুবামুর ন্যায় 
মুক্ত ও চঞ্চল; সম্মুখে দিল্লীর বাদশাহী মসনদ, পশ্চাতে তৈমুর-বাবরের সাম্রাজ্যন্থবতি ; আকাশে বাতাসে 
কোষমুক্ত অপির ঝন্ঝন। ;--অথচ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রীড়াব্যস্ত অশান্ত বালকের মুখমগ্ডলে 
অহেতুক বিষগ্রতার ছায়! স্পষ্টতর হইতে লাগিল। 

আকবর ছোটকাল হইতেই মোজা পথে চলিতে নারাজ ছিলেন। প্রক্কৃতিদত্ত তীক্ষবুদ্ধি, অনন্ত- 
সাধারণ প্রতিভা এবং অদ্ভুত ম্মরণশক্তির অধিকারী হইয়াও তাহার পুস্তকগতবিদ্যা বর্ণ পরিচয় এবং 
নাম দস্তখতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল? পুত্র জাহাঙ্গীর বাপকে সোজান্থজি “উদ্মী” বা অপঠিত বলিয়া 
গিয়াছেন। পাঠবিমুখ শাহজাদার বিছ্যার প্রতি বিদ্বেষ কিংবা ওস্তাদের উপর আক্রোশ ছিল না। 
কিন্তু তাহার খেয়াল, কানে শুনিয়াই তিনি কৃতবিদ্য হইবেন; এবং বস্তৃতঃ শেষ বয়সে যথারীতি বহুশ্রুত 
হইয়া সম্রাট আকবর শাস্জ্ঞানে পণ্ডিতগণের সমকক্ষ হইয়াছিলেন। তাহার বাল্যশিক্ষক মীর আবদুল 
লতিফ ফাপি 'বাল্যশিক্ষার প্রতি শিষ্ঠের বিরক্তি দেখিয়া! তাহাকে মুখে মুখে হাঁফেঙ্গের কবিতা পড়াইতেন। 
স্থবিখ্যাত খুশনবীস্‌ মীর আবদছুদ্‌ সমদের কাছে হস্তাক্ষর দুরন্ত করিতে বসিয়া তিনি ছুষমন্‌ হিন্দু 
“হিমুর ছবি আকিয়া দ্বিতীয় পানিপত যুদ্ধের বন্ুপূর্ব্বে তাহার মাথ! কাট? এবং অন্যবিধ কার্য করিতেন । 
শুধু পড়াশুনা নহে, আহীর বিহীর সমস্ত ব্যাপারে গতান্ুগতিককে উপেক্ষা করাই ছিল তাহার স্বভাব । 
বিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত তরুণ সম্রাট শিকার, আরাম-আয়েশ, কবুতরবাজী, ছুষ্ট ঘোড়া এবং পাগলা 
হাতী লইয়াই দিন কাটাইতেন। ভক্ত আবুলফজল বলিয়াছেন, প্রথম বয়সের এই সমস্ত বেহুদা কাজ 
আসলে গায়েবী ব্যাপার (হিন্দুরা যাহাকে বলে “লীলা” )। যিনি ভাবী “যুগকর্তী”, সাহেব-উজ-জমান, 
এবং 'পূর্ণমানব”, ইন্সান-ই-কামিল, তিনি বিধিনিদিষ্ট সময়ের পূর্ব্বে জাহির হইতে পারেন না; 
এই জন্য বেখেয়ালীর মেঘের অস্তরালে ইস্লামের আগত প্রায় “দ্বিতীয় সাহল্িকী”-র প্রভাতী তারকা 
সথবহ-সাদিকের অপেক্ষায় আত্মগোপন করিয়াছিলেন। ইহা যেন খোদাতালার নূরের উপর আধাবের 
পরদ]। | 

যাহা হউক, নিরপেক্ষ এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে আকবর-চরিত্রের মধ্যে সহজাত আহ্থবী প্ররুতির 


* আকবরনাম! মতে জন্মতারিখ ৬ই কার্তিক ১৫৯৯ বিক্রম সন্বত (১৫ই অক্টোবর ১৫৪২ খ্রীঃ) রবিবার ভোরবেল]। 
শী সাহেব এই জন্মতারিখ লই] যে গোল পাঁকাইয়।ছেন উহা! গ্রহণীয় নহে। 


২৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


প্রাধান্তই লক্ষিত হয়; তবে হিন্দস্থানের মাটির গুণে কিংব! দৈব কৃপায় উহাতে সব্বগুণ অঙ্কুরিত হইয়াছিল । 
শাহনশাহ. আকবরের কথা এবং কাজের মধ্যে এতিহাসিক সর্বত্র সামগ্রস্ত খুঁজিয়া পায় না; কখনও 
তিনি অতি ছল, অতি কুটিল--প্রমাণ, উজীর-ই-আঙ্ম শমস্উদ্বীন আত.কা-র শোচনীয় মৃত্যুর পর 
রাজনৈতিক লাভালাভের হিসাব নিকাশ ।* আকবর বাদশাহ-র অধিকাংশ কাধ্য অতি মহৎ, আবার 
কোনো-কোনোটি অতি নিন্দনীয়; উপদেশে তিনি ধর্শের ব্যাপারে কবীরদাসজী ; কিন্তু রাজধন্থে চাণক্য 
পণ্ডিত। মোটের উপর, তিনি-ই কেবলমাত্র তাহার উপমা $ ইতিহাসে তিনি “বে-নজীর” ; আকবর 
অপেক্ষা কোনো কোনো! অংশে শ্রেষ্ঠ চরিত্র অবশ্ই আছেন। কিন্তু দোষে-গুণে ঠিক তাহার জুড়ি 
নাই। পরম্পরবিরোধী অথচ সমান প্রবল বৃত্তি, গুণ এবং সংস্কারের দ্বারা গঠিত আকবরের মনের 
মধ্যে প্রথম যৌবনে হিংসা-অহিংসাঁ, স্বার্থ-পরার্থ, ধর্মান্ধতা-মানবতা, ক্ষমা-নৃশংসভা, এবং সর্কোপরি নৃতন- 
পুরাতনের যে অবিরাম সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল, উহাতে মন্দের নিকট একাধিক পরাজয় স্বীকার 
করিয়া মহামতি আকবর অবশেষে বিজয়ী হইয়্াছিলেন।; সকল মতবাদের উপরে যে শাশ্বত মানবধর্ম 
চিরপ্রতিষ্ঠিত উহাই অশোকের মৃত্যুর পর দ্বিতীয়বার ভারতবর্ষের ইতিহাসে জয়যুক্ত হইল। এই 
জন্যই সংঘর্ষগ্রবণ অপমসাহসিক আকবরচরিব্ে গতানুগতিক সামঞ্ধন্ত অপেক্ষা আলো-ছায়ার বৈচিত্র্য 
এবং অসামঞ্রন্তই স্বাভাবিক । 


থানখানান্‌ বৈরাঁম খা-র পতনের পর ১৫৬০ খ্রীষ্টাধে মোগলদরবাবে নিরঙ্কুশ সুন্ীপ্রাধান্য 
স্থাপিত হইল। এই সমম্ন বহুমান্য শেখ-উল্‌্-ইস্লাম আবছুন্নবী এবং মখছুম-ই-আলম্‌ আবদুল্া 
স্বলতানপুরী ছিলেন স্থুন্নীলম্প্রবায়ের নেতা--শরিয়তের যুগলস্তন্ত। সেকালে ইরান দেশে স্থুন্রীর স্থান 
ছিল না, এবং হিন্দুস্থানে ধর্মমত গোপন না করিলে রাফিজগী শিয়া-র স্থান হইত না। আকবরের 
বাল্যশিক্ষক মীর আব্দ,ল লতিফ ধর্শে নিষ্ঠাবান শিপ! হইলেও স্থন্নীমত-কে অথ! নিন্ন। করিবার 
প্রবৃত্তি কিংব। বিরুদ্ধ সমাজের প্রতি অঙ্দার বিদ্বেষভাব পোষণ করিতে তিনি অপারগ ছিলেন। এই 
অপরাধে স্বদেশ হইতে তিনি হিন্দুস্থানে নির্বাসিত হইয়! ছিলেন। আকবরের প্রবল প্রতাপ অভিভাবক 
ছিলেন শিয্পা। স্থতরাং তাহার আমলে মীর আব্দুল লতিক শিয়া-স্থ্ী ভেদজ্ঞানের প্রতিষেধক উদার 
সমভাবের বীজ বালক শিষ্কের স্বদয়ে বপন করিয়া হাফেজের কবিতাবারি দিঞ্চনে অস্কুরিত ও বর্ধিত 
করিতেছিলেন। বৈরামের শিক্ষা, এবং শেখ গদাই নামক বৈরামের গুরু (আকবর রাজত্বের প্রথম 
প্রধান সদর) জ্ঞানাভিমানী স্থফী-র সাহচধ্যে ধর্শে স্বাধীন উদার ভাব ছোটকালেই আকবরের মনে 
বদ্ধমূল হইয়াছিল । কিন্তু সহসা প্রতিকূল বঞ্ধায় কল্পবৃক্ষ উন্মুলিত হওয়ার উপক্রম হইল। 

স্বহস্তে বাজ্যভার গ্রহণ করিবার পর ( ১৫৬৪ খ্রীঃ) সম্রাটের শাস্সজ্ঞানশূন্য ভাব প্রবণ মন সহজেই 
শেখ-উন-ইস্লাম আব্দ-ন্রবীর পাণ্তিত্য এবং বুনূর্গা-বুজরুকির দ্বারা প্রভাবান্িত হইল। এই সময়ে তিনি 
পাকা সুন্নী এবং শেখজীর পরম ভক্ত হইয়া উঠিলেন, এমন কি নবীর্জীর চটিজোড়া তাহার পায়ের কাছে 
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আকবরের সভায় শ্রীপ্তীন ও মুসলমান ধর্ম প্রসঙ্গ 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্মনীতি ২৬৩ 


আগাইয়া দিতে পারিলে নিজকে ধন্য মনে করিতেন। প্রথমেই ইস্লামের জঞ্জাল সাফ. এবং সমাজে 
শরিয়তের পুনঃ প্রতিষ্ঠার কার্য আরম্ভ হইল। শিয়া এবং ইমাম মেহেদীর আশ্ব-আগমনবার্তাবাহক 
ইত্যাদি ধর্মপ্রোহীগণের বিরুদ্ধে নবীজী ফতোয়া জারী করিলেন। শাহানশাহ উক্ত ফতোয়া শিরোধার্ধ্য 
করিয়া শি্া্দিগকে বিনা বিচারে কর্মচ্যুত এবং ছুই-একজনকে প্রাণদণ্ড দিলেন; কেবল মীর আবছুল 
লতিফ ও তাহার পুত্রগণ রক্ষা পাইল । “যুগাস্তে*-( 1111190187 বা সাহন্িকী ) বিশ্বাসী স্থবিদ্বান্‌ 
শেখ মোবারক-কে বন্দী করিয়া দিল্লীতে আনিবার জন্য শেখ-উন্-ইস্লামের হুকুমে আকবর একদল 
দিপাহী পাঠাইলেন। এই সংবাদ গোপনে কোন বন্ধুকর্তৃক নাগোরে প্রেরিত না হইলে তিনি পালাইবার 
অবকাশ পাইতেন না। সিপাহীরা শিকার হাতে না পাইয়া শেখ মোবারাকর ভিটামাটি লোপাট এবং 
তাহার নমাজের জায়গা নানা রকমে নাপাক করিয়া! ধন্মান্ধত! চরিতার্থ করিল। ফৈজী এবং আবুল 
ফঙ্জলকে সঙ্গে লইয়! বৃদ্ধ মোবারক আকবরের ভয়ে নানাস্থানে আত্মগোপন করিয়া দুই বৎসর অতিবাহিত 
করিলেন। নবীজীর শরিয়ত ব্যাখ্যার গুণে আলা হজরতের অবিগ্ভা ক্রমশঃ চরমে উঠিতে লাগিল, 
তিনি মনে করিতে লাগিলেন স্থন্নীর পবিত্র আত্মা মাটির নীচেও রাফিজী শিয়্ার সান্গিধ্যে অন্বন্তি বৌধ 
করে। নিজাম উদ্দীন আউলিয়ার দরগাহ-র মধ্যে কবি আমীর খসরু-র পাশে একজন শিয়াঁকে দফন 
করা হইয়াছিল, ইহার বিরুদ্ধে বাদশাহর কাছে নালিশ রুজু হওয়াতে লাশ অন্তাত্র উঠাইয়া লইবার 
হুকুম হইল । 

তুকাঁ আমীর মুজাফর খা-র স্থপারিশে আকবর শেখ আবদুন্নবী-কে অত্যন্ত নির্লোভ এবং স্তায়- 
পরায়ণ ব্যক্তি মনে করিয়া প্রধান সদর নিষুক্ত করিলেন। মুনলমান সমাজে ধাহার! সংসারে বীতম্পৃহ 
হইপ্রা জ্ঞানচচ্চায় জীবন উৎপর্গ করিয়াছেন এই প্রকার তবজ্ঞানী ফকীর; ধাহারা শারীরিক অক্ষমতার 
জন্য জীবিকা অর্জন করিতে পারেন নী, এরূপ সন্রান্তবংশীয় ব্যক্তি ধাহাদের বাপ-দাদার নাম ছাড়া 
কোনে। পুঁজি নাই ও পরিবার প্রতিপালনে অক্ষম; যে সমস্ত বিদ্বান এবং ধাশ্মিক লোক নিঃসম্বল অবস্থায় 
বিদেশ হইতে আশ্রয় প্রার্থী__ঠীহার্দিগকে বৃত্তি (ওজিফা ) কিংবা নিষ্কর ধর্খোত্তর জমি মঞ্জুর করা 
ইত্যার্দি হইল সনরের প্রধান কার্ষ। এতদ্বাতীত মৌলবী, কাজী, আলেম-ইমাম প্রভৃতি আয়েমাদার- 
গণের (ধন্মোত্তর জমির ভোগদখলকারী ) পূর্বকালীন সনদ পরীক্ষা, স্বত্বনির্ণয়, মৃত কিংবা অনুপযুক্ত 
ব্যক্তিগণের মদদ্‌-ই-মাশ, সুযুরঘুল লাখেরাজ জমি বাজেয়াপ্ত করিবার ক্ষমতাও প্রধান সদরের ছিল । 
শেখ আবছুন্নবী-র মত অবাধ ক্ষমতা তাহার পূর্ব্ব বা পরবর্তী কোনো প্রধান সদরের হাতে সমপিত 
হয় নাই * এবং ক্ষমতার এত অপব্যবহারও কোনো আমলে হয় নাই। নবীজী ছুই হাতে নিজের পরিচিত 
মোল্লাদিগকে লাখেরাজ জায়গীর বিলি করিতে লাগিলেন, অথচ দুরবর্তী স্থান হইতে যে সমস্ত আয়েমাদারগণ 
দলিলপত্রপহ তাহার দরবারে হাজির হইত তাহাদের ছুর্গতি এবং অপমানের অবধি রহিল না। স্থু্নী 
এতিহাদিক মোল্প! বদায়নী লিখিয়াছেন, আবহুন্নবী-র হাত-পা-ধোয়া “ওজু*র জলের ছিটা বহু অসহায় 
ধর্মপ্রাণ সুন্নীর চুল দাঁড়িতে পড়িয়াছে; তাহার ফর্ণাশ দারোয়ান খিদ্রমতগারগণের বেয়াদবী এবং ঘুষ- 
দাবীর ত কথাই নাই। আয়েমাদারগণ কপাল চাপড়াইয়া চীৎকার ছাড়িল পাপী আবুলাহাব মরিয়াই 
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২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


আবছুন্নবী জন্মগ্রহণ করিয়াছে । শেখ-উল-ইসলাম ধরাকে সরা জ্ঞান করিয়া ভাবিতেছিলেন আরাম 
আয়েশে মশগ্ডল নওজোয়ান বাদশাহ হিন্দুস্থানের খেলাফত তাহার হাতেই ছাড়িয়া দিয়াছেন। কিন্ত 
ইতিমধ্যে সমাট আকবর নবীজীর মতামতের অপেক্ষা না করিয়া ১৫৬৩ খ্রীষ্টাবঝে হিন্দু প্রজার উপর 
তীর্থকর, এবং এক বৎসর পরেই “জঙ্জিয়া” ব। মুণ্ডকর রহিত করিয়! ফরমান জারি করিলেন। ইস্লামের 
প্রারস্ত হইতে অমুসলমান প্রজার উপর মুণ্ডকর স্থাপন সম্পূর্ণ বৈধ এবং শরিয়তনির্দিষ্ট নীতি; মুসলমান 
রাষ্ট্রে ইহার অন্যথ। হইতে পারে না। হিন্দু প্রজাকে বৈষম্যমূলক করভারে নিপীড়ন, এবং ধর্শের নামে 
শুন্ক আদায়ের বৈধতার প্রশ্ন আকবরের মনেই সর্বপ্রথম জাগিয়াছিল; তাহার শাস্ব ও সংস্কার মুক্ত 
যুক্তি অন্তায়কে ন্যায় বলিয়া গ্রহণ করিল না। শরিয়তের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ইহাই স্থত্রপাত। 

প্রায় তিন বংসর পরে সেখ আবছুন্নবী-র ধর্দ্বের মুখোস খসিয়া পড়িল; শেখজী নিজে ডুবিলেন, 
ইস্লামকেও ডুূবাইলেন। প্রধান সদরের সর্ব্ববিধ ক্ষমতা হরণ করিয়া সম্রাট একান্ত রাজনৈতিক কারণে 
কেবলমাত্র কাগজে কলমে আবদুন্নবী-কে ১৫৮২ খ্রীঃ পর্যন্ত উক্ত পদে বহাল রাখিয়াছিলেন। সাময়িক 
অবিবেচনার জন্ত অনুতপ্ত হইয়া আকবর পুনরায় শিয়াগণকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিলেন; শেখ মোবারক 
এবং তাহার পুত্র ফেজী এবং আবুলফজলকে সাদর আমন্ত্রণ করিয়া যথাযোগ্য পদ ও বৃত্তি প্রদান করিলেন, 
ইস্লাম ধর্মে বিশ্বাস অক্ষুপ্ন থাকিলেও শেখ -উল্-ইসলামের আচরণে আকবরের মনে এই ধারণা জন্মিল 
মোল্লাপ্রভাব স্থশাসন এবং তাহার অন্ুশ্ছত উদ্দারনীতির প্রতিবন্ধকম্বরূপ। কিন্তু তখনও মুসলমান 
সমাজে মোল্লাসম্প্রদায়ের অসীম প্রতিপত্তি; অধিকাংশ তুরানী মন্সবদার বাদশার হুকুম অপেক্ষা 
আবছুন্নবী-র ফতোয়াকে বড় মনে করিত। সম্রাটের ছুঞ্জয় পণ,_যুক্তিসঙ্গত সন্দেহমূলক হেতুবাদ দ্বাবা 
তিনি পবিত্র ইস্লামের স্বরূপ অন্থসন্ধান করিবেন; কোনে! অপব্যাখ্যার দ্বারা প্রতারিত হইবেন না। 
মনের উপর ইহার উগ্ন প্রতিক্রিয়ার দরুণ তাহার সহজাত বিষগ্নতা আরও বুদ্ধি পাইল--“অহে। দুরস্তা 
বলবদ্ধিরোধিতা”। 


৩ 


ভারতবর্ষের বিপুল সাম্রাজ্য এবং উহার আম্ববঙ্গিক অসংখ্য ব্যাপার অপেক্ষা শাহনশাহ. আকবর 
বাদশাহ-র মন ছিল ব্যাপক, বিরাট্‌, অপ্রমেয়। আধুনিক এঁতিহাসিকগণ বলিয়া থাকেন আকবর বাল্যেই 
জরাবিহীন “বার্ধক্য” লাভ করিয়াছিলেন । ইহা! অংশতঃ সত্য হইলেও আমর] দেখিতে পাই পঞ্চাশোধেও 
তাহার মন সম্পূর্ণরূপে বালকবুদ্ধি-মুক্ত হয় নাই । তৈমুরবংশে আলমগীর বাদশাহ ব্যতীত প্ররুত 
যার্ধক্য কাহারও আসে নাই; বাদ বাকী সম্বন্ধে বল। যায়, “দিল্লীশানাং ন খলু বয়ঃ যৌবনাদন্ত দস্তি |” 

বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়! আকবর তাহার বিষাদরোগ সম্বন্ধে সচেতন হইয়্াছিলেন। কিন্তু উহার কোনে! 
প্রক।'র কবিরাজী-হেকিমী ব্যবস্থা না করিয়া বাদশাহ ত্বয়ং জালিমুস-ধন্বস্তরির অসাধ্য এই মনোব্যাধির 
যুগপৎ আহ্মরিক এবং আধ্যাত্মিক চিকিৎসা চালাইতে লাগিলেন । টৈশোর অতিক্রম করিয়াই তিনি 
নিজের মনকে বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির অন্তদ্বন্ব হইতে মুক্ত এবং সংগ্রামবিরত করিবার জন্য বাহিরের ভোগবিলাস 
বাপনাদির মধ্যে যুদ্ধের উত্তেজন। খুঁজিয়! বেড়াইতেন। দিথিজয় এবং রাজকার্যের অবসরে শিকার, হাতী- 
খেদা। চৌগানবাজী, দরবারী পালোয়ান এবং শমসের-বাজগণের কুত্তি ও অসিখেলা। যমুনাসৈকতে 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্মনীতি ২৬৫ 


হস্তিযুদ্ধ, বাদশাহী মহলের বাহিরে হরিণের লড়াই এবং ভিতরে যুধ্যমান মাকড়শাদ্ধয়ের পায়তারা! ও হাম্‌ল! 
দেখিয়া সুর্ধ্যাস্ত পর্য্যস্ত আকবরের মন বিষপ্জ হইবার অবকাশ পাইত না। বাহিরে সফরের সময় মনকে 
চাঙ্গ৷ করিবার অন্য আয়োজন হাতের কাছে না থাকিলে তিনি দাঙ্গা দেখিতে যাইতেন। 

কুরুক্ষেত্রে কোনো পর্ব উপলক্ষ্যে একবার “সন্ন্যাসী” এবং “গৌসাই”” সম্প্রদায়ের মধ্যে কুস্তমেলার 
হাঙ্গামার মত তুমুল দাঙ্গা লাগিল। উহার কিছু দূরে দৈবক্রমে সফরের বাদশাহী তাবু পড়িয়াছিল। 
গোলমালের খবর পাইপ্না পরম উল্লামে আলা হজরত মামুলী-পোষাকে দাঙ্গা দেখিতে চলিলেন। উভয় 
পক্ষে তখন বহু সাধু খুন জখম হইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে সংখ্যায়-কম গৌসাইর দল পৃষ্ঠভঙ্গ দেওয়ার 
উপক্রম করিল'। বৃদ্ধ জাঠ চৌধুরীর ন্যায় রক্তের খেলা দেখিতে দেখিতে বাদশাহ-র খুন গরম হইয়া 
উঠিয়াছিল। তামাশ! মাটি হইয়া যায় দেখিয়া তিনি অন্ুচর কয়েকজনকে হুকুম দিলেন, গৌসাইর দলে 
ভিড়িয়া যাও। দিল্লীখরের মারাত্মক কৌতুকপ্রিয়তা চরিতার্থ করিবার জন্য তাহারা! গৌসাই দলের 
পিছনে থাকিয়। সন্ত্যাসীদিগের উপত্ন ঢেলা-পাথর ছুঁড়িতে লাগিল; গোৌসাইরা এইবার প্রতিপক্ষকে 
আক্রমণ করিয়! ছত্রভঙ্গ করিল। শাহানশাহ-র বয়স তখন চল্লিশের কোঠায় । 

আকবরের বৃদ্-প্রপিতামহের বড় ভাই ওমর শেখ ছাদের উপর কবুতর উড়াইতে গিয়া শহীদ 
হইয়াছিলেন। শাহী কবুতরখানার মনসবদারীর জন্য হিন্দুস্থানে উপযুক্ত লোক না! পাইয়! শাহানশাহ 
বিলায়েতী মোঙ্গলবিশেষজ্ঞ কবুতরকুলপঞ্জিকাবিৎ সালেহ. বেগকে দরবারে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
সাধারণ নেশার মধো পিতামহ বাবর বাদশাহর “মাজুন” (ভাঙমিশ্রিত মিঠাই ) এবং টতৃক আফিম 
তিনি বাহাল রাখিয়াছিলেন ৷ হৃমায়ু' বাদশাহ হইতে আমীর খা পিগারীর সময় পর্যযস্ত মোগলাই আমলের 
আমীরী নেশা অহিফেনের ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। সেকালে আফিমের মাত্রা আমীরী মাপেই 
ছিল। আকবরশাহী দরবারের খান্-ই-জাহান্‌ হোসেন কুলী আফিমক্জনিত কোষ্ঠকাঠিম্যের দরুণ 
ফুরদত থাকিলে প্রত্যহ এক প্রহর পায়খানাতেই বসিয়া থাকিতেন। "পানীয়”-র মধ্যে “শিরাজী" 
হইতে “তাড়ী” [তাবিখ-ই কান্দাহারী ] পর্যন্ত কোনো বস্ততেই আল হজরতের অরুচি ছিল না। 
কিন্ত সর্ববিধ নেশায় ভরপুর হইয়াও আকবর বাদশাহ কোনে দিন বেসামাল হইয়াছিলেন, কিংবা পুত্র 
জাহাঙ্গীরের মত অপ্ররুতিস্থ থাকিতেন মোল্লা বদায়ুনী-ও এবূপ অপবাদ করেন নাই। মজলিস্‌, চিত্রশালা, 
বাদশাহী “কারখানা”, কামান ঢালাই হইতে বন্দুকের নল পরিষ্কার পধ্যন্ত অস্ত্রাগারে নৃতন এবং উন্নততর 
প্রণালীর গবেষণা- সর্বত্রই তাহীর মনের প্রচুর খোরাক । তাঁনসেন-বাঁজবাহাছুরের রাগরাগিনী, স্থপরিক্ষত 
হাস্যরসের বীরবলী ফোয়ারা, রূপোপক্ীবিনী নর্ভূকী প্রবীণা-বায়ের কলাকৌশল, দশপচিশ খেলার হীরা 
মাণিক্যের ঘু'টির বদলে বক্তপ্রস্তর বেদ্দিকার উপর "সঞ্চারিণী দীপশিখেব” তন্বী-চতুবিংশতি, শাহীমহলে 
হিন্দুস্থানের অনিন্দাঙ্থন্দরী তিনশত বেগমের দ্িলফেরেব, গুলিস্ত1--সব কিছুই আকবর বাদশাহ-কে 
সাময়িক আত্মবিস্থৃতির বিশ্রাম দান করিত বটে কিন্তু কোনোটাই তাহার মনকে সমগ্রভাবে অধিকার 
করিতে পারে নাই; জনবহুল নগরীর মধ্যে অরণ্যানীর নিঃসঙ্গতা তাহাকে বিষাদগ্রস্ত করিত; 
ভোগ-লিগ্লা এবং কর্মব্যস্ততার মধ্যে ফাক পাইলেই অহেতুক বিষপ্নতা তাহাকে অস্থির করিয়। 
তুলিত। 

রাঙ্জয প্রাপ্তির কয়েক বৎসর পরে যৌবনে পদার্পন করিবার সঙ্গে সঙ্গে হৃতয়াজ্য হুমামঁ-পুত্রের 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


শিরায় জঙ্গিস-তৈমুবরের রক্ত হুঙ্কার ছাড়িয়া উঠিল, “ম্যায় ভূখা! হু ।” ইহার পর পূর্ণ চক্তিশ বৎসর ধরিয়] 
একচ্ছত্র ভারতসামত্রাজ্য স্থাপনের জন্য রণদ্দেবতার শোণিত-তর্পণ চলিতে লাগিল। ১৫৬৫ খ্রীষ্টাব্দে 
আকবর চিতোর ছুর্গে বক্তগঙ্গা প্রবাহিত করিয়) ভ্রিশহাজার নরমুণ্ডের মিনার প্রস্তুত করিলেন। বাঙ্গালা 
হইতে কাবুল-কান্দাহার, অমরনাথের উত্তঙ্গ শিখর হইতে গোদাবরী তীর ভারতভূমি গ্রাম করিয়াও 
তাহার সাআ্রাজাক্ষুধা মিটিল না, বা বিজিগীষার কোনো! বৈরাগ্যলক্ষণ প্রকাশ পাইল ন1। এঁতিহাসিক 
আবুলফজল তর্কজাল বিস্তার করিয়া! এই সাত্রাজ্যক্ষধাকে “বনু*-র মধ্যে “একত্ব” ( সা0160 20 00৪ 
10299০0081৮ 0? 010781165 ) সংস্থাপনের যে আদর্শবাদে রূপাপ্রিত করিয়াছেন, ষোড়শ শতাব্দীতে বিংশ 
শতাব্দীর সাম্রাজ্যবাদ সমর্থনের যে ধ্বনি তাহার “আকবরনামা৮-য় প্রথম ঝংরূৃত হইয়াছে বর্তমান কালে 
উহা ক্ষমতা দৃপ্ত দানবের আত্মপ্রবঞ্চনার প্রতিধ্বনি বলিয়া! মনে হয়। আবুল ফজল যেন পররাজ্যে 
বীতস্পৃহ দিল্লীশ্বরকে উপদেশ দিতেছেন, “রাজধর্ম প্রজাধশ্ম নহে মহারাজ”; প্রজা নিজের অধিকারসীম! 
অতিক্রম করিয়া অপ্রাপ্ত এবং অপ্রাপ্য বস্তর জন্য লালসার পা বাড়াইবে না, প্ররুতিবর্গ সন্তোষ পরম্ধন 
জ্ঞান করিয়। স্ব স্ব অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকিবে--ইহাই প্রজাধন্দ। অপর পক্ষে বাজধন্ম ইহার বিপরীত । 
প্রজার এহিক এবং পারত্রিক মঙ্গলবিধায়ক, স্ায়পরায়ণ নৃূপতি নিজরাজ্যকে কখনও পর্যাপ্ত মনে 
করিবেন না; পরন্থ অবিজিত রাজ্যজয়ে মনোনিবেশ করিয়া! এরূপ কার্ধ্যকে খোদাতালার খাস ( 01১9199) 
“ইবা্ধৎ” বা উপাসনা জ্ঞান করিবেন । * 


৪ 


সম্রাট জৌনপুর-অভিষান হইতে নবনিম্মিত রাজধানী ফতেপুর-সিক্রীতে প্রত্যাগমন করিয়া 

স্বীয় রাজত্বের উনবিংশ বর্ষে ১৫৭৫ গ্রীহ্টাব্ধের প্রথম ভাগে ইবাদৎ-খানা-র নিন্মাণ কার্য আরম্ভ করিলেন 
(41907700780 111 0. 157 )। রাজধানী স্থাপিত হইবার পুর্বে ফতেপুর-সিক্রী-র বিজন প্রান্তরে 
পাহাড়ের গায়ে এক গুফা ছিল। এখানে আবছুল্লা নিয়াজী নামক এক পাঠান ফকীর বাস করিতেন। 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যে সমস্ত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি তৎকালীন অনাচার কলস্কিত মুসলমান সমাজে 
ংস্কারের আন্দোলন এবং ইমাম মেহেদীর আশ্ু-আগমনবার্ডী প্রচার করিয়া! সমাজকে সজাগ করিয়াছিলেন 

এই পাঠান ফকীর উহাদের অন্যতম । এই গুফার সঙ্গে ধর্শসংস্কারের বহুস্থতি জড়িত। কথিত আছে 
এইস্থানে স্থপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালী শহীদ শেখ আলাই, ফকীর আবছুল্লার নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
“ইবাদৎ-খানা-”র জন্য এই স্থান নির্বাচন ঝটিকা র পূর্বনথচনা,__-বাদশাহী খেয়াল নহে। আবহুন্নবী-প্রমুখ 
মোল্লাসম্প্রদ্ধায়ের উপদেশে আকবর যে-সমস্ত কার্ধ করিয়াছিলেন মনের উপর উহার প্রতিক্রিয়! বৃদ্ধি পাইয়! 
ক্রমশ: বিদ্বোহের রূপ পরিগ্রহ করিতেছিল। গুরু সলিম চিশ তীর কূপালাভ করিয়া তাহার মন কথঞ্চিৎ 
শাস্ত হইলেও মোল্লাসম্প্রদায়ের প্রভাব খর্ব করিবার জন্ত তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। ইহার পশ্চাতে 
রাজনৈতিক কারণও ছিল । তুকাঁ, উদ্বেগ মোগল জাতীয় উগ্ন স্ুন্নীভাবাপন্ন আমীরগণ আকবরের 


++. [3556108৩, 44/7)2770770) [176, 05808 111 122 জষ্টব্য। 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্ম্দনীতি ২৬৭ 


উদার শাসননীতির বিরোধী ছিল মোল্লাগণও বাঁজক্ষমতার বিরূদ্ধে অন্থরূপ মনোভাব পোষণ করিতেন । 
ধর্মের দোটান! শ্রেতে পড়িম়া আকবর পীর সলিম চিশ তী-র আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি 
শরিয়ত-নিষ্ঠ পীরের শুদ্ধ! ভক্তি লাভ করিতে পারেন নাই । গুরু খোর্দাতালার উপর ছুনিয়ার বোঝা 
তুলিয়া দিয়াই খালাস; কিন্তু শিষ্কত মনে করিতেন, বাদশাহীর সহিত ছুনিয়ার সেই বোঝা খোদাতাল। 
তাহার মাথার উপর চাপাইয়। তামাশ! দেখিতেছেন; অথচ বাদ্শাহ-র উপর যিনি বাদশাহ তীহার 
রাজ্যে সবই অব্যবস্থা_ইস্লাম আছে, র্থলাল্লার উন্মত কায়েম আছে, অথচ নবী প্রচারিত সাম্য 
মৈত্রীর বাণী মুদলমান তুলিয়। গিয়াছে; মুদলমান সমাজে দেখা! দিয়াছে বায়াত্তর ফিরুকা বা সম্প্রদায়, 
ধর্মমতের বিরোধ, ধন্ম এবং সম্প্রদায় গত স্বার্থের সংঘাত, পরম্পরের মধ্যে হিংসা, দ্বেষ, কলহগ্রবণতা। 
শাহানশাহ-র সম্মুখে ছিল চিরাহগচরিত শরিয়তের প্রশস্ত পথ এবং তাহার পথপ্রদর্শক শেখ উল্‌ 
ইন্লাম আবছুন্নবী। কিছুদিন নবীজীর হাত ধরিয়! তিনি চলিয়াছিলেন, কিন্তু চোখ খুলিয়! দেখিতে 
পাইলেন মৃসলমান সমাজে ঠগ বাছিতে গেলে ইস্লাম উজাড় হইয়া! যাইবে; কারণ নবীজীর মতে সমস্ত 
ইরানী মাত্রেই ঠগ; হিন্দুস্থানেও ঠগের উপদ্রব এবং শেখ মোবারক ঠগের সর্দার । 

সলিমচিশ.তীর কৃপায় আকবরের মন আবছুন্নবীর অন্গদার শরিয়ত ব্যাখার প্রভাব হইতে মুক্তি 
পাইয়া তত্বান্বেধী হইয়াছিল। কিন্তু গুক্ুপ্র্খিত জ্ঞানমার্গ অবলম্বন করিয়া! তিনি হুক্াতিজস্ম দুজ্ঞেক় 
আধ্যত্মিক তত্বে মনঃ সংযোগ করিতে পারিলেন না শিষ্বের অপেক্ষাকৃত স্থুলবুদ্ধি বহির্জগতের স্ুলতত্ব 
লইয়াই বিব্রত হইয়৷ পড়িল। বাহাতঃ নমাজ রোজা ত্যাগ না করিলেও এইগুলি তিনি নি্ন্তরের 
ইবাদৎ মনে করিতে লাগিলেন। ইবাদং বা উপাসন! তীহার মনে নৃতন সংজ্ঞা লাভ করিল জ্ঞান 
স্বব্ূপ ব্রঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসন! বিচার এবং বিবেক প্রদ্শিত মার্গে জ্ঞানের অনুসন্ধান। ইহাই বিভ্রোহের 
স্থত্রপাত এবং ফতেপুরপিক্রীর ইবাদ্ংখানা এই বিদ্রোহের প্রতীক--ফরাসী বিপ্লবের 818115101) ০: 
[3৩3০।)--মসজির-মন্দির-গিক্জী নয়। আকবর-প্রকৃতির অন্তনিহিত দেবত। এবং অস্থর এইবার ইবাদৎ- 
খানার বিচার-মঞ্চে বসিয়! ধর্মসিন্ধুমস্থন আরম্ভ করিল। €তীহিদ-ই-ইলাহী ধর্মমত, এবং ধর্মের 
শেষ বাণী স্থুলেহ কুল-_এই মহামস্থন হইতেই উদ্ভূত । 


৫ 


এঁতিহাসিক আবুলফজল লিখিয়াছেন, ইবাদৎ-খানার অপূর্ব কার্ধ্যবিবরণী সবিস্তার লিপিবদ্ধ 
করিতে গেলে স্বতন্ত্র একখানা গ্রন্থ হইয়া! পড়ে। আবুলফজলের অপঘাত মৃত্যুর সহিত আকবরশাহী 
আমলের অনুপম চিন্তাধারারও অপমৃত্যু ঘটয়াছে। আকবরনামা এবং বদায়ূনী রচিত মুস্তাখাব-উৎ- 
তবারিখ গ্রন্থে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত সমপামগ়িক বিবরণ হইতে বৃহস্পতিবারে বাদশাহী ইবাদৎ্খানার 
সাপ্তাহিক সান্ধা-নশ্মিলনীর আলোচ্য বিষয়, তর্কের ধারা, আকবরের আপোষমুখী খোল! মন, বিভিন্ন 
ধর্মের গ্রতিনিধিগণের বাদানবাদ, পাক! জহুরী আকবরের আদল-মেকী চিনিবার অদ্ভুত ক্ষমতা, আবশ্তক- 
ক্ষেত্রে ন্যারবিগারের খাতিরে যাহার উকীল নাই কিংবা যে-পক্ষ দুর্বল উহার জন্য আলা-হজরতের 
ওকালতী ইত্যাদির একটি মোটামুটি ধারণা আমরা করিতে পারি। নিরপেক্ষ এতিহাসিক চিত্র পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থিত করিবার আগ্রহ অপেক্ষা আল্লামা আবুলফন্জল জাহিরী বাঁ ব্যবহারিক ইসলাম ও মতবাদী 


২৬৮ ্‌ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ চতুর্থ বর্ষ 


মোল্লাসম্প্রদায়ের নিন্দায় অশোভন উল্লাস এবং বক্কোক্তি বর্ষণে কামাল মুন্শীয়ানা দেখাইয়াছেন_-ছুই এক 
জায়গায় মিথ্যাভাষণের দায়েও পড়িয়াছেন। যে সমন্ত ব্ক্তি বাদান্থবাদের সময় অতিরিক্ত উদ্মা প্রকাশ, 
কিংবা অশিই ভাষ! প্রয়েগ করিবেন, তাহাদিগকে সভ! হইতে বাহির করিয়! দেওয়ার হুকুম ছিল 
দরবারী ইমাম মোল। বদ্দায়নীর উপর। বদাষুনী একদিন ফাপরে পড়িয়! আসফ খা-কে বলিয়াছিলেন, 
জনাব-ই-আলা ! এই হুকুম তামিল করিতে গেলে মোল্লাদের আনন যে খালি হইয়! যায়। যাহ! হউক, 
ইবাদৎখানায় ইসলামের শ্রদ্ধাহীন সমালোচন! এবং মোল্লাগণের পরাজয় অসহা হওয়ায় তিনি কয়েক বৎসর 
পরে চাকরীর উপর তৌবা করিয়া দেশে চলিয়া গিয়াছিলেন। স্থতরাং অনেক কিছু তিনি অন্ের কাছে 
শুনিয়া আক্রোশবশতঃ গোপনে লিপিবদ্ধ করিক্নাছেন; তবে শেষ পর্যন্ত ধর্শের “দজ্জীল” জাকবর 
বাদশাহের উপর তিনি বেশী অবিচার করেন নাই । সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বকালে লিখিত দাবিস্তান-উল- 
মুজাহেব পুস্তকে ইবাদৎখানার মজলিনে শিয়া, সুন্নী এবং দীর্শনিকের একটি চমৎকার কাল্পনিক কথিকা 
আছে; সম্নাময়িক না হইলেও উহা প্রকৃত ইতিহাসের ছায়ায় রচিত-_[5000075 17088110875 
002)592:58101) নহে । 

* আমরা মোটামুটি ধরিয়া লইতে পারি ইবাদংখানা স্থাপনের প্রথম তিন বৎসর (১৫৭৫-১৫৭৮) 
পর্য্যন্ত ইস্লাম এবং মুসলমান সমাজকে কেন্দ্র করিয়াই বিচার মজলিসে বাদানুবাদ হইত। ইস্লামের 
মূল সত্যগুলি বুঝিবার জন্য আকবরের উৎসাহ এই সময়ে অতিপ্রবল-_কিঞ্চিং উতৎ্কটও বটে। শিয্পা-নু্ী, 
সুফী-তাকিক নিবিশেষ প্রত্যেক শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এই নৈশসভায় আমন্ত্রিত হইতেন। 
পূর্ব বারান্দায় দরবারী উচ্চপদস্থ আমীরগণ, পশ্চিমে আহেল্‌-ই-সাদাৎ অর্থাৎ ধর্মবেত্তা এবং মতবাদী 
উলেম সৈয়দ প্রভৃতি, উত্তর দিকে তৰবাদী স্থফী, এবং দক্ষিণ দিকে “রৌশন-দি ল” [019 [15707789] 
_-সংস্কারমুক্ত যুক্তিবাদী যাহার! জ্ঞানবাজ্যে স্থলতান আকল [7০%3০০.] ব্যতীত অন্য কোন কিছুর 
নিকট মস্তক অবনত করিতেন না, শাস্ত্র এবং আগুবাক্য [ %011)07115 ] ধাহারা যুক্তি বলিয়া মানিতেন 
না--এই শ্রেণীর বিদ্বানগণের জন্য নির্দি্ ছিল ; মধ্যস্থলে সভাপতির আসনে স্বন্নং সম্রাট | বাহিরে এতদিন 
যে সমস্ত দাহমান পদার্থ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সমস্তই এখন ইবাদৎখানার মধ্যে একত্র পুজীভূত হইল) 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ইহার অনিবার্ধ পরিণাম। প্রথম বিস্ফোরণে কোরাণ শরীফ এবং হজরৎ রহথলাল্লাহ, 
ব্যতীত কিছুই রক্ষ। পাইল না। শরিয়তের যুগলস্তস্ত শেখ-উল্‌্-ইস্লাম আবুদন্নবী এবং মখছুম-ই-আলম্‌ 
আবছুল্লা স্থলতানপুরীর জ্ঞানগরিমা এবং ধর্্নিষ্ঠার স্থনাম মাটী হইয়া গেল। পাঠান স্থলতান ইসলাম্‌ 
শা-র দরবারে বাঙ্গালী শেখ আলাই-র সহিত ধর্মবিষয়ক তর্কে পরাজিত হইয়াও মুসলমান সমাজে তাহাদের 
ষে প্রতাপ-প্রতিপত্তি বিশ-পচিশ বৎসর অব্যাহত ছিল উহা লোপ পাইতে বঙ্সিল। মুসলমান কয়টা 
বিবাহ করিতে পারে এই প্রশ্নের উত্তরে পূর্ব্বে একদিন নবীজী হদ্দিদ আওড়াইয়া ছিলেন, “ছুই-ছুই, 
তিন-তিন, চার-চার” । আকবর ধরিয়। লইলেন ১৮টী বিবাহ শরিয়তসিদ্ধ। তর্কের সময় এই বিষয় 
উপস্থিত হওয়ায় গত্যস্তর না দেখিয়া নবীজী জবাব দিলেন ১৮টা বিবাহের কথা আকবরকে তিনি বলেন 
নাই। আকবরের বেগম সংখ্যা “আঠার”কে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া ক্রমে শতাভিমুখী হইয়াছিল ; স্থৃতরাং 
তিনি “মুত” বিবাহের প্রশ্ন তুলিলেন, শরিঘ়তপন্থীগণ কোনো যুক্তিসহ প্রমাণের দ্বারা ইহার অশাহ্ীয়তা 
বিদ্ধ করিতে পারিলেন না। আর একদিন প্রকাশ পাইল ইহাদের মধ্যে একজন “জাকাত” দান হইতে 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্্মননীতি ২৬৯ 


অব্যাহতি পাইবার জন্য বংসরের দশম মাসে নিজ সম্পত্তি হ্বীর নিকট হস্তান্তর করিয়া নৃতন বৎসরের 
প্রারম্ভে আবার নিজের নামে লিখাইগ্া লইতেন। এই ব্যক্তি আজীবন মুসলমান সমাজকে রোজা, 
নমাজ, জাকাত সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া ভিতরে ভিতরে খোদাতাল! এবং আইনকে ফাকি দেওয়ার জন্য এই 
অপূর্ব্ব ফন্দী আবিষ্কার করিয়াছিলেন । এই অভিযোগ ঈর্ধযামূলক হইলে ধর্মনিষ্ঠ বদায়ুনী ইহার সবিস্তার 
উল্লেখ করিতেন ন1।' 

ইবাদৎখানার উদ্বোধন আকবরশাহী আমলে ধর্মক্ষেত্রে ভাবী কুরুক্ষেত্রের উদ্যোগপর্ব। এই কুরুক্ষেত্র 
শাহান্শাহ আকবর পার্থসারথীর ন্ায় স্বয়ং নিলিপ্, নিরস্ত্র; জয়প্রাজয়ে বাহতঃ তিনি উদাসীন; পণ্ডিতে 
পপ্ডতিতে যেখানে লড়াই, “উদ্মী” আকবর সেখানে নিধিরাম সর্দার । কিন্তু ঈর্ধাজজ্জরিত মোল্লাশিবিরে 
শরিয়তের ভীম্ম-কর্ণ বাক্তিগত কলহে মাতিয়া পরস্পরের প্রতি কর্দম নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ফলে 
সব্যসাচী-প্রতিম আবুলফক্জল প্রমুখ সন্দেহমূলক যুক্তিবাদী “রৌশন-দিল” এবং নাস্তিক শিখণ্ডীতুল্য 
তাকিকগণের প্রচণ্ড আক্রমণ হইতে জ্ঞানবৃন্ধ, আজীবন শাস্ব্যবসায়ী মোল্লাগণ ইসলামের বহিব্ণহ রক্ষা 
করিতে পারিলেন না। পুীভূত দাহমান পদার্থের বিস্ফোরণে আকববের সত্যান্বেষী মন মহাশূন্যে উতক্ষিপ্ধ 
হইয়া! অবিদ্ার মাধ্যাকর্ষণ শক্তির উ্বস্তরে নিজের পথ খু'জিতে লাগিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল 
ইস্লাম ছুনিয়ায় নাঙ্গেল (বা অবতীর্ণ) হইয়া শিল্পী-স্ুন্রী মুসলমান-অমুসলমানের মধ্যে মারাত্মক পার্থক্য 
এবং বিরোধ স্থষ্টি করে নাই? হজরত রস্থ্লাল্লাহও ইহার জন্য দায়ী নহেন_-তবে কোরাণ শরীফের একটা 
তফ সীর__টীকা তিনি স্বয়ং ন! লিখিয়াই কাচা কাজ করিয়াছেন? ময়দান খালি পাইয় পরবর্তী যুগে মানুষের 
অভিমান, স্বার্থ এবং অন্বদৃষ্টি ধমেরি নামে তর্কের মায়াজাল স্থট্টি করিয়! মুসলমানকে ধোকা দিয়াছে-_ 
ইহার অধিক আলা হজরতের বিদ্যার দৌড় ছিল না। কিন্তু ইবাদৎখানায় যে তর্কের তুফান উঠিয়াছিল 
উহাতে তাহার মনের মেঘ কিঞ্চিৎ কাটি! গেল বটে কিন্তু নঙ্গরছেড়া জাহাজের মত তিনি অকুল সমুদ্রে 
ভাপিয়৷ চলিলেন। ধর্মের সকল ঘাটে এক একবার টক্কর খাইয়া অবশেষে ইস্লামের শাহ-বন্দরে ফিরিয়া 
আসিতে তাহার বহু বসর লাগিয়াছিল; এই জন্যই গৌড়! মুসলমানগণ “ইস্লাম বিপন্ন” রব তুলিয়া 
বিজ্রোহের আয়োজন করিতে লাগিল। 


ঙ 


আকবর রাজত্বের দ্বাবিংশ বৎসরে (মার্চ ১৫৭৭-_ফেব্রুয়ারি ১৫৭৮) মোগলবাহিনী যখন হিন্দুস্থানে 
পররাজ্য জয়ে ব্যাপূত মোগলসম্্াট তখন ছুনিয়ার ব্যাপারে বিলক্ষণ সচেতন থাকিয়াও বাজধি জনকের 
মত স্বীয় মনোরাজ্যজয় সংগ্রামে লিপ্ত । লেখাপড়া না! জানিলেও তীহার পুস্তক সংগ্রহের বাতিক ছিল; 
বিজিত রাজ্য হইতে সেনাপতিগণ অতি যত্বে যে-কোনো ভাষায় ._লিখিত দুপ্রাপ্য গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া 
রাজধানীতে প্রেরণ করিতেন। এইরূপে তিনি খলিফা মনন্থরের দার-উল-হিকমতের মত হিন্দুস্থানে যে 
দরবারী পুস্তাকাগার স্থাপন করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে তাহার প্রপৌত্র শাহজাদা দারাশুকো-র উৎসাহে 
সেই পু'খিভাগার পূর্ণত। প্রাপ্ত হইয়াছিল। আকবর বাদশাহ বিষয়নিবিশেষে ভাল ভাল পুস্তক নিয়মিত 
ভাবে অন্বের বার! পাঠ করাইম। শুনিতেন। ন্থপণ্ডিত দারা বহি পড়িতে পড়িতে হয়বাণ হইয়। অবশেষে 


২৭০ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ চতুর্থ বর্ষ 


বুঝিতে পারিয়াছিলেন বহি পড়িয়া প্রকৃত জ্ঞান হয় না। শাস্ববিচারে সাত ঘাটের জল খাইয়া আকবর 
অবশেষে কবীরদাসজীর দৌহায় মুক্ত মানব-আত্মার বাণী শুনিতে পাইলেন-_ 

লায়৷ সাথী বানায় করি ইত উত অচ্ছর কাটু। 

কহ কবীর কবলগ. জীবৈ ঝুঠী পত্তল চাট্‌ ॥ 


বুন্দেলখণ্ডের বাজ ইন্দ্রজিৎ সিংহের নিকট হইতে বলাংগৃহীতা, ললিতকলায় কবি কেশবদাসের 
প্রিয-শিষ্যা নর্তকী প্রবীণা রায়ের কাছে যৌবনে কামাসক্ত আকবর এটে। পাত চাটিবার খেয়াল ত্যাগ 
করিবার উপদেশ লাভ করিয়াছিলেন । সঙ্মাটের ইন্দ্রি়লালপাকে তিরস্কার করিয়া তিনি আকবরকে 
একটা দোহা শুনাইয়াছিলেন__ 
বিনতী বায় প্রবীন্‌ কী, স্থনিয়ে শাহ স্জান্‌। 
ঝুটা পত্রী ভখত হৈ বারী বায়স শ্বান্‌। 


এই তিরস্কার আকবরের অভিমানে আঘাত করিয়া তীহা'র জ্ঞানচক্ষুর উপর হইতে অবিগ্যার পর্দা 
ছিন্ন করিল। দিল্লীশ্বর নাপিত, কাক কিন্বা কুত্তা নহে যে এটে পাত চাটিবেন। সেই অবধি তিনি স্্ীর 
তিবস্কার-বিদ্ধ তুলপীদাসজীর মত ইশ ক-ই-খোদা বা ভগবৎ প্রেমের রাস্তা ধরিলেন। ইবাদৎং-খানার 
মজলিসে জ্ঞানের গহনারণ্ো দিশাহারা হইয়া পূর্ণ তিন বংসর তিনি দিলের কিতাব পাঠ করিতে লাগিলেন-_- 
যেহেতু নিরক্ষর ব্যক্তিকে একমাত্র এ কিতাবই খোদাতাল1 বথশিশ করিয়াছেন। কিন্তু ধর্মে মতবাদীদিগের 
সহিত তত্বান্বেধী আকবরের মনের মিল হইল ন|; কবীরদাসজী বলিয়াছেন-- 


তের! মেরা মন্ুবা কাহে এক হোই বে। 

তু কহতা কাগদ কী লেখা, ম্যায় কহতা৷ আখিন দেখি | 
আর একজন ফকীর আকবরের একশত বৎনর পবে শুনাইয়াছেন__ 

মতবাদী জানে নহী তত্ব বাদীকা বাত । 

স্থরজ উগে উলুয়া গিনে আধারী রাত | 
আকবর ক্রমশঃ অনুরূপ অবস্থায় পৌঁছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন, আল্লা-র রন্থলগণ 
সকলেই “উম্মী” ছিলেন; বাপ-ম1 ছেলেদের মধ্যে একজনকে “উ্মী* করিয়া! রাখিলে মন্দ নয়। ইহ! 
ভাবের বিকার, কাজের কথা নহে; আকবর স্বয়ং কাঁজে উহা করেন নাই । 

আকবরনাঁমা পড়িয়া মনে হয় সম্রাট এই সময়ে কয়েকটা অলৌকিক সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 

ঈশ্বরপ্রেমে ভরপুর তাঁহার মন শাহুদ-দরিয়া-় (99৫80. ০? ড19108 ) ভাসিয়া চলিয়াছে। এই সময় 
শাহনশাহ্‌ শুক্রবারে মাংস খাওয়। ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন; জীবে দয়া এবং অহিংসার পরীক্ষা তখন নিজের 
উপর চলিতেছিল্ল। উপদেশচ্ছলে তিনি পারিষদবর্গকে বলিতেন, "মানুষের পেট যেন জানোয়ারের এক 
একটি গোরস্থান; হাতীর মাংস হালাল হইলে বহু ক্ষুত্রপ্রাণী রক্ষা পাইত।৮ পাঞ্জাব সফরের সময় বর্তমান 
পাতিয়ালা রাজ্যের অন্তর্গত সাদিওয়াল নামক স্থানে ১লা ফেব্রুয়ারি ১৫৭৮ ্রীষ্টান্ধে শাহী ডের! পড়িয়াছিল। 
এই সময়ে আলা হজরত একদিন অন্তরঙ্গগণকে বলিলেন, “ছুনিয়াদারীর বালাই না থাকিলে মাংস খাওয়া! 
একদম ছাড়িয়া দিতাম। কিন্তু মান্তুষ যেন নেকড়ে বাঘ, মাংসের খোরাক বন্ধ করিলে তুমুল চীৎকারে 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের খর্মনীতি ২৭১ 


জীবন অতিষ্ঠ করিয়৷ তুলিবে। ভরসা আছে, ক্রমশঃ কমাইয়া বৎসরের নির্দিষ্ট সংখ্যক দিনেই মাংস খাওয়া 
সীমাবদ্ধ থাকিবে ।” 

এইস্থান হইতে কুচ করিয়া কয়েক মঞ্ধিল অতিক্রম করিবার পর অদূরে একটি গ্রাম দেখিয়া 
বাদশাহ একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ গ্রামের নাম কি? লোকটী বলিল “তিহারা” [হিন্দী 
“তোমার” ]| “তিহার।” কাণে পৌছিতেই আল। হজরতের ভাবাঁবেশ হইল; তিহারা “তোমার”-ই 
বটে । “আমি” এবং “আমরী”*-এই ধাধার মধ্যে গেরেফ তার হইয়াই এই ছূর্গাতি। ভক্ত রইদাসের 
দৌহা মনে পড়িলে আকবর হয়ত বলিতেন, “প্রভূজী সরণ সঙ্গতি তিহা'রী”। আবেগভরে বাদশাহ মনে 
মনে খোদার কাছে নিবেদন করিলেন, কাল ভোরবেলা! যাহার মুখ প্রথম দেখিব, তোমার “তিহার1” 
তাহাকেই সোপর্দ করা হইবে। খোদার রহমত. রহমতকুলী-র উপর পড়িল; তিহারা গ্রাম তিনিই 
জায়গীর পাইলেন) কয়েক বৎসর পরে শাহানশাহ মুলতান জিলার পাক-পট্টন শহরে উপস্থিত হইলেন। 
এস্থানে পীর ফরিদের দরগায় জিয়ারত, করিয় বাদশাহ সন্ধ্যা হইতে পরের দিন ভোরবেলা পথ্যন্ত ইবাদতো! 
মশগুল ছিলেন। শেখ ফরিদের অনেক কেরামতী শুনা যায়; একদিন তাহার পাক্‌-নজরে খাক্‌ 
(ধূল। বালি) শব্কর বা চিনি হইয়া গিয়াছিল; এইজন্য তিনি “শক্করগঞ্জ” ব| শর্করা-ভাগ্ডার নামে 
আজ পর্যন্ত পূজা পাইয়। আসিতেছেন। 

আবুলফজজল ভক্তির আতিশয্যে কবিতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বলিয়াছেন-__ 

2225-8.8 110701801ণ 1০ 567'01৮-1-1:1171106, 15110010110110-51% 
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[ ভাবার্থ--লোকে বলে বাদ্‌শাহ জমীন্র উপর খোদাতালার ছাক্া ; জিল্ল-ই-সোভানী ৷ আমরা 
বলি ছায়া নয়,-আলো ; খোদার নৃর। ] 

বিশ্লেষণশক্তি, ভাবের এশবরধ্য এবং বাগাড়ঘ্বে আল্লামা আবুলফঙজলের তুল্য কেহ সে যুগে 
ছিল নাঁ_ইংরেজ্জ আমল ত দুরের কথা । আমাদের মনে হয় আবুলফজল কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, 
যে নূর বা আলে! তিনি আকবরের মধ্যে দেখিয়াছেন উহ সিদ্ধ পুরুষের হৃদয়ে নির্ববাত নি্ষম্প জ্ঞানের প্রদীপ 
নহে; বাদশাহী নূর একরার জলিয়া আবার নিভিয়া যাইতেছে_-আলো-আধারের পর্যাযক্রম প্রাধান্য । 
মোটের উপর, আকবরের অবস্থা কাহিল; ভিতরে তাহাকে লইয়! বিরুদ্ধ বৃত্তিদ্ধয় দড়িটানাটানি করিতেছে; 
হেচকা টানে তিনি কখনও এদ্রিকে কখনও ওদিকে কাৎ হইয়! পড়িতেছেন। সুপ্ত অস্থর জাগ্রত হইয়' 
নিরামিশাভিলাধী আকবরকে অকারণ অজন্রপ্রাণী হিংসার পথে চালিত করিল; তাহার আদেশে ঝিলম 
নদীতীরে “কমরগাহ,” শিকারের বহু মাইলব্যাপী ব্যৃহ রচন! আরস্ত হইল । 


ণ 


পাঞ্জাবের শাহপুর জেলার পুরাণে ভেরা শহর আকবরশাহী আমলে ঝিলাম নদীর দক্ষিণ তীরে 
বর্তমান শহরের বিপরীত দিকে অবস্থিত ছিল। প্রাচীন শহর হইতে পঁচিশ ক্রোশ দূরে গির্জাহ ক, 
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২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


বর্তঘান নাম জালালপুর। এই জাগ্গায় সিকেন্দর বাদশাহ তাহার ঘোড়। বিউসিফেলাসের ইয়াদ্গার্‌ 
বিউসিফেলা শহর স্থাপন করিয়াছিলেন। ১৫৭৮ গ্রীষ্টান্বের ২২শে এপ্রিল তারিখে বাদশাহ ঝিলাম নদী 
অতিক্রম করিয়া ভেরা হইতে গিরজাহক পধ্যন্ত ২৫ক্রোশ জায়গ! জুড়িয়! কমর্-গাহ বা বেড়াঙ্জাল শিকারের 
আয়োজন করিবার হুকুম দিলেন । দশদিন ধরিয়! স্থানে স্থানে বেড়া, কোথাও ব৷ জাল দিয়! এই শিকার- 
ভূমি হইতে পশুর নির্গমপথ বন্ধ করা হইল। শুধু একটি জায়গায় ফাক, নিকটে সম্বাটের জন্য নির্দিষ্ট 
সুদৃঢ় উচ্চ মঞ্চ । ববিবাঁর ৪ঠ| মে সকাল বেল! ঢাক ঢোল বাজাইয়! চতুদিক হইতে মাচার দিকে শিকারীনা 
জানোয়ার তাড়াইয়! চলিয়াছে; শিকারের বাজনা, শিকারীর চীৎকার, পলাম়ুমান পশ্থর আর্তনাদ ক্রমশঃ 
মঞ্চের নিকটবর্তী হইল। খিকার জালে পড়িগ্বাছে, কিন্তু শাহান্‌ শাহ মোহাবিষ্টের ন্যায় নিক্ষিয়, স্থির 
উদাসীন তাহার দৃষ্টি। কিছুক্ষণ পরে বাহ্ৃজ্ঞান লাভ করিয় বাদশাহ হুকুম দ্িলেন,_“শিকার মকুব, 
সব জানোয়ার খালাস।” হঠাৎ আলা-হজরতের ভাবাবেশ দেখিয়া। অন্থ্যাত্রীগণ নানাবিন জক্পন! 
আরম্ভ করিল। কেহ কেহ অনুমান করিলেন, জঙ্গলের বোব। বেগ্রণাহ্‌ জানোগ্নার গায়েবী জবানে 
শাহাঁনশ।হ র. দরবারে নিশ্চয়ই জান্‌ বখশিশের আঙ্গি করিয়াছে । বাহানা কবরের নীচে ফকির এবং বনে 
জঙ্গলে জটাধারী সাধুর অশরীরী সত্ব! প্রত্যক্ষবং দেখিয়। থাকেন, তাহাদের ধাবুণা হইল, হয়ত এই 
বনের কোন মন্ন্যাপী সুম্্ম শরীরে আবিভূ্তি হইয়া আল]-হজগরতের মখপর-__-মনোবাঞণ। পূর্ণ করিয়াছে,__ 
দিল খোদার প্রেমে কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে; সেই -জন্তই তিনি খাযোশ--চুপ হইয়া 
আছেন। এতক্ষণ শিকাবীরা জানোয়ার আগলাইয়! রাখিয়াছিল, একট। চিডিয়াও কেহ মারিতে 
পারে নাই। 

আকবর বাদশাহ-র অবস্থ|৷ সম্বন্ধে আবুলফঙ্জল বলিয়াছেন, রৌশন-দ্রিল ঈশ্বরপ্রেমিক ব্যতীত 
মূর্থেবা ইহার রহস্য কি বুবিবে? এঁতিহাপিকেরা ইহাকে জঙ্গাবা-ই-কবী (454ট2-/-?27)8) ব। 
ভগবং প্রেমের “তীব্রতম আকর্ষণ” বলিয়াছেন। কিছুকাল পূর্বব হইতে “কেন” এবং “কিসের জন্য” 
এই ততব্ব-বিচারের মোহমুদ্গর আকবরের মায়ামোহের উপর সর্বকণ আঘাত করিতেছিল। শিকারের 
ময়দানে বন্দুক তাক্‌ করিয়া হরত তিনি “চু ওয়া চেরা” [85 2.0 স1১9৩19,9 ] বিচার করিতে- 
ছিলেন। বাপ দাদার মত মাথা! নেড়। করিবার বিলায়েতী রেবাজ ছাড়ি আকবর হিন্দুস্থানী কায়দায় 
পাঠান এবং রাজপুতগণের অনুকরণে লঙ্ব( বাববী চুল রাখিতেন। এই ঘটনার পর তিনি তাহার 
সখের চুল চাম-ছাট1 করিয়। ফেলিলেন। কয়েকদিন পরে এই সংবাদ পাইর। রাঙ্জমাত! হজরত 
মরিয়ম-মকানী (হামিদা বা) পুত্রকে দেখিতে আদিলেন, এবং ছুর্দৈব গ্রশমনের নিমিত্ত দান খয়রাত 
করিলেন। হিন্দুস্থানে দেও-পরীর “হাওয়া” লাগিলেও মাথা খারাপ হয়--মায়ের এরূপ আশঙ্কা হওয়। 
আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । 

যাহা হউক, ইতিহাসে ইহ। একটি স্মরণীয় শুভদিন। এঁদিনে আকবর বাদ্‌শাহ-র আকবরত্থ 
লাভ হইয়াছিল | “সত্য” স্বরূপ ব্রহ্ম তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল--দিদাওয়ার-ই-হাকিকী 
বা সত্য্রষ্টা হইয়া তিনি ধন্য হইলেন। কুরুক্ষেত্রে যে বিশ্বরূপ দেখিয়া অঙ্জ্বন ভীত সন্ত্রস্ত হইয়়াছিলেন 


কে বলিতে পারে খোদাতালার জাত.ই-মোহিত, “সর্বান্‌ আবৃত্া”-তিষ্ঠমান্‌ “বিরাট”-রূপ ম্বগয়াভূমিতে 
দেখিতে পাইয়া আকবর অস্কসংবরণ করেন নাই? 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্মনীতি ২৭৩ 


৮ 


১৫৭৮ খ্রীষ্টাব্দের ওরা অক্টোবর তারিখ হইতে ইবাদৎ-খানার সান্ধ্যসভা আবার নিয়মিত আবস্ত 
হইল; কিন্তু পূর্বের ন্যায় উহা! ইস্লাম এবং মুসলমানের খাস মজলিস রহিল না। সম্রাটের আমন্ত্রণে স্ব স্ব 
ধর্মের ব্যাখ্যা এবং শ্রেষ্ঠত্ব নিরূপণের জন স্থু্নী, শিয়া, হিন্দু, জৈন, চার্বাক্‌, ঈমাই এবং অগ্রি-উপাসক জর- 
দোশ তী-_ সমস্ত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ ইবাদৎ-খানায় উপস্থিত হইলেন। আমন্ত্রিত হইয়া! গোয়।-র 
যিশু-সংঘতুক্ত (1৩৪1০) পাদ্রী সাহেবের আসর গরঘ করিদ্লা তুলিলেন-হিন্দু মুসলমান কেহই রেহাই 
পাইল ন1। খ্রীষ্টানেরা এদেশে গীঞ্জ| নিশ্মাণ এবং ধন্ম প্রচারের অধিকার পাইল । বড়দিনের গ্রীষ্ট জন্মাষ্টমী 
উপলক্ষ্যে শাহানশাহ্‌ আগ্রার গীজ্জায় নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। গীঞ্জার ভিতরে তিনি প্রথমে জানু 
গাড়িয়। প্রার্থনা, পরে নমাঞ্গ এবং অবশেষে পন্মাসন করির। সন্ধ্য। গায়ত্রী জপ করিলেন। শাহজাদ। 
মোরাদকে খ্রীষ্ান পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে একজন পাত্রী শিক্ষক নিযুক্ত হইল। 
সকলেই আশঙ্কা করিতে লাগিল, বাকী শুধু আল1-হজরতের মন্তকে 'জর্দন'-বারির অভিষেক। একদিন 
শাহানশাহ, পাত্রীকে নিঞ্জনে ডাকয়া মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, “পাপাজী, তোমাদের সব কিছুই 
ভাল; কিন্কু খোদাতাল। এবং হজরত ঈপার মধ্যে বাপবেটা সন্বপ্ধ মানুষের কিয়াস্‌ যুক্তি অন্থমানের বাহিরে । 
তোমাদের একে তিন, তিনে এক" স্থত্রটীও বুঝিতে পারিলাম ন1।” সাহেবের বিছ্য। উম্মী আকবরের 
কাছে প্রকাশ্য বিচারে হার মানিল, কিন্তু পাত্রী সাহেব সহজে হাল ছাড়িলেন না। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, এই সোজা কথাট।, প্রত ধিশুর পবিত্র 'খোয়াড়ে” ঢুকিয়া পড়িলেই আলাহজরত, বুঝিতে 
পারিবেন। বাদশাহ ভাবিপেন, খোরাড়েই বদি ঢুকতে হর, হিন্ুস্থানেই হরেক রকমের খোঁয়াড় আছে, 
রস্থলাল্লার উম্মত ছাড়িয়া ঈপাহির দলে ভিডিলে ইস্লাম এবং হিন্দুস্থনের উপর অবিচার কর! হয়, অথচ 
মনের ধাধাও দূর হইবার নয়। গতিক বুঝিতে পারিয়া পাত্রী সাহেবের! দরবার হইতে প্রস্থান করিলেন। 

ইবাদৎ্-খানার তর্ক সভায় সমস্ত ধন্মই অল্পবিস্তর নাকাল হইয়াছিল। আকবর বুঝিতে 
পারিলেন, মোলা৷ পাত্রী পণ্ডিত সবই “একে তিন, তিনে এক”) অধিকাংশই ধশ্মের নারিকল-ছোবড়া 
চিবাইতেছে ; শশসটুকুর দিকে কাহারও নজর পড়ে নাই। শরিয়তের উপর আকবরের শ্রদ্ধা ক্রমশঃ 
কমিতে লাগিল। তিনি বলিতেন, কল্মা পাঠ, ত্বক্-ছেদ (সুন্নত), কিংবা খোদাতালার স্থলতানী 
সাজ-র ভয়ে মাটিতে মাথা খোঁড়া খোদাকে তালাশ কর! নয়; ইসলামের আসল বস্ত ছাড়িয়া আমরা 
ধর্মের খোলস লইয়াই মাতিয়া উঠিয়াছিলাম) বহু হিন্দুকে জোর করিয়া আমাদের পূর্বর পুরুষের 
ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছি; আমি প্রকৃত মুমলমান হইতে পারি নাই-_অন্যকে মুসলমান করিবার আমার 
কি অধিকার? এখন বুঝিতে পারিয়াছি নানা মতের ঝগড়া ফ্যাসাদের মধ্যে সত্যনিপ্ধারণে "যুিপ্রমাণ* 
ব্যতীত এক পা বাড়াইবার জে! নাই।” এই জন্য আকবর বাদশাহ স্থির করিলেন ধন্মের ঝগড়ায় 
আর শরীক হইবেন না এরং হিন্দুস্থানের শাহী মস্নদের ছায়ায় ধন্মের নামে কেহ ঝগড়া করিতে 
পারিবে না) কেহ যদি মানুষের স্বাধীনভাবে ধশ্মীচরণের সহজাত অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করে, 
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পা সস 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


তাহাকে রাজদ্বারে শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। এইভাবে হিন্দুস্থানে “স্থুলেহ, কুল” বা সকল ধর্মের সহিত 
আপোষ-রফার নীতি প্রবস্তিত হইল। 


৪ 


মান্ষের মন উদার এবং বিচারমুখী না হইলে ধর্মের বিরোধ শান্ত হইবার নয়, এই জন্তে সকল 
ধর্মের মূল সত্য, ঈশ্বরের একত্ব বা তৌহিদ্‌-ই-ইলাহী-র ভিত্তির উপর কয়েক বৎসর পরে সম্রাট আকবর 
“ইলাহী” ধর্শচক্রের প্রবর্তন করিলেন; ভারতবর্ষের সমাজ, রাষ্ট্র, শিক্ষা! এবং সংস্কৃতি ইস্লামের “দ্বিতীয় 
সাহশ্তিকী”-র প্রারস্তে যুগোপযোগী নবরূপ ধারণ করিল। এই “পাহম্ত্রিকী” বিদ্রোহের যুগ-_-আকবর 
হইতে আমানুল্লা আতাতুর্ক কামাল পর্য্যন্ত সকলেই বিদ্রোহী । মুধলমান সমাজের এক অংশ ইহাকে 
ইস্লামের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বলিয়! ভ্রম করিয়াছিল। বিংশ শতাবীতে নব্যতুকাঁ যে 7০% 77071075191 
প্রচার করিয়াছে, ইসলামের উপর আৰরুবী ছাপ এবং ভিতবে সেমেটিক কুলাভিমান দেশ ও কালের 
অনুপযোগী বলিয়া ত্যাগ করিয়াছে, শাহানশাহ আকবর হিন্দুস্থানে ষোড়শ শতাব্দীতে প্রায় সেই 
প্রকার বিদ্রোহের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি আর্য জাতির ইরানী এবং হিন্দুস্থানী সমাজগোষ্ঠির 
প্রাক-ইস্লামীয় যুগের উপাপনা এবং সংস্কৃতির মৌলিক উপাদান সমূহ ইস্লামের শ্রেষ্ঠ সম্পদ নিম্মল একেশ্বর- 
বাদের সহিত যুক্ত করিয়া দীন্-ই-ইলা হী স্যষ্টি করিয়াছিলেন; এই স্থ্টি সেমেটিক নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক 
প্রাধান্তের বিরুদ্ধে স্থুপ্ত আধ্যাভিমানের অত্যর্থান। গত মহাযুদ্ধের পর সেনাপতি লুডেন্ডফ' যিশ্বপীষ্টকে 
স্থানচ্যত করিবার জন্য জাশ্মীন দেবত। ওডিন্-থর-কে থে প্রেরণায় আহ্বান করিয়াছিলেন উহাই হিটলারী 
আমলে ইহুদী-যজ্জে পরিণত হইয়াছিল--উহার পশ্চাতে রহিয়াছে মরুচারী আদিম আধ্যজাতির উগ্র 
কুলাভিমান। 

শাহনশাহ. আকবর স্বপ্নবিলাসী ছিলেন, তাহার স্বপ্ন সফল হয় নাই। দীন্-ই-ইলাহী এবং 
ন্লেহ-কুল বর্তমানে এতিহাসিক গবেষণার বিষম । কিন্তু হিন্দুস্থানের মাটিতে উহার বীজ, এবং 
চিন্তাধারায় উহার প্রভাব লুপ্ত হয় নাই। যেষুক্তির অবতারণ। করিয়! দিল্লীশ্বর তাহার ম্থুলেহ-কুল” 
নীতি প্রচার করিয়াছিলেন, মানুষের পাণ্ডিত্য উদ্মী আকবরের সে যুক্তি খগুন করিতে পারে নাই। 
ইরাণের স্থপ্র্িদ্ধ সম্রাট শাহ্‌ আব্বাসের নিকট ১৫৯৫ খ্রীষ্টাব্দে উনচল্লিশ জুলুস্‌] দরবার হইতে 
যে পত্র লিখিত হইয়াছিল উহাতে “স্থলেহ-কুল” নীতির প্রচার প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে: 

“আল্লা-র কুদ্র্তী রহমত প্রত্যেক ধর্মের উপর বহিয়াছে-__এইবপ জ্ঞান করিয়! সকল ধর্মের সহিত 
আপোষ-রফাঁ-র গ্থুলেহ-কুল নীতিতে স্থুপ্রতিষ্ঠ হওয়ার জন্য আপনার আপ্রাণ চেষ্টা করা উচিত... 
আদমসন্তান জানিয়! শুনিয়া দুনিয়ার কাজেও স্বার্থহানিজনক ভুলচুক্‌ করে না। দীনের মামলায় ধর্দের 
ব্যাপারে, যাহার জন্য তাহাকে খোদাতালার কাছে জবাব দিতে হইবে, তেমন কাজে সঙ্জানে সে 
কেমন করিয়। গুণাহ-গাফেলী করিতে পারে? প্রত্যেক জাঁতির হাল [151-2-7% 1912] এই ছুই 
বিভাগের বাহিরে নাই হয় হকৃ্‌ উহার দিকে, অর্থাৎ তাহার ধর্শের মধ্যে সত্য আছে, স্থতরাং 
সে ক্ষেত্রে প্রত্যেকের কর্তব্য এ সত্যকে গ্রহণ এবং উহার নির্দেশমত কাজ করা, না হয় হক্‌ উহার 
দিকে নাই, ইহা! বেচারাঁর বদ্নসীব,_নাদানির বিমারী, 17০-০%775 0/107/-7-022%8] অজ্ঞতা 


চতুর্থ সংখ্যা আকবরের ধর্মনীতি ২৭৫ 


রূপ ব্যাধি তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে, স্থতরাং শেষোক্ত শ্রেণীর হতভাগ্যের! কপা ও সহানুভূতির পা ত্র,-- 
তিরস্কার ও শান্তির যোগ্য নহে ।****” 


টু, 


দুনিয়ার অজ্ঞানব্যাধিগ্রস্ত দুর্ভাগাগণকে আধার হইতে আলোকে, নরকযন্ত্রণা ও দোঁজকের 
আগুন হইতে বেহেশতের আনন্দধামে লইয়! যাওয়া; কিংবা মানবসমাজের এক অঙ্গ দুষ্টক্ষত ছার! 
আক্রান্ত হইলে উহার উপর অস্ত্রোপচার করা কি পাপ? জানিয়া শুনিয়! মূর্খতা এবং অসত্যের 
সহিত সংগ্রামবিমুখ সত্যের আপোষ-সলাহ কি খোদার মজ্জাঁ?--এইবপ যুক্তির ছার বিচার 
করিলে আকবরের “ম্থলেহ-কুল” নীতি প্রজার প্রতি রাজার, মানুষের প্রতি মানুষের কর্তব্যপালন না 
করিবার একট অজুহাত বলিয়া মনে করা! অসঙ্গত নহে। ধর্মশীল রাজা এবং উৎসাহী ধশ্ম প্রচারকগণ 
সত্যযুগ হইতে তীহাদের জ্ঞানবিশ্বাস অনুসারে মানুষকে সত্য এবং স্বর্গের পথে পরিচালিত করিয়াছেন ; কেহ 
কেহ সমাজদেহের উপর ছুরি চাঁলাইতেও কস্থুর করেন নাই। রামচন্দ্র শূত্রতপন্থীর মাথা কাটিয়াছেন, 
মামুদ গজনবী মন্দির ধ্বংস করিয়াছেন, স্পেন-সম্রাট্‌ দ্বিতীয় ফিলিফ. পশ্চিম ইয়োরোপে ঈসাঈ পাকিস্থান 
করিবার জন্য মুসলমান সভ্যতার বিরুদ্ধে জেহাদ্‌, অর্ধ-মূর খ্রীষ্টানপ্রজা বিতাড়ন, পোপ-বিছেষী পাষগ্- 
প্রোটেষ্টাণ্ট-্দলন ইত্যাদি অনেক “ধর্ম”-কাধ্য করিয়াছিলেন; তবুও ধশ্মিকগণের মুখে শুনিতে পাই 
কলিকালে পাপ চতুগুণ হইয়াছে; ধর্মসংস্থাপনের জন্য কন্ধি, ইমাম মেহদী এবং ইহুদী “মহাশয়” বা 
মেসায়া সহসা আমিবেন; কাজেই প্রথমে যুদ্ধপর্বব এবং পরে সলাহ-আপোষ করিবার মত দুই পক্ষ অবশিষ্ট 
থাকিলে তীহারাও আকবরের সুলেহ-কুল ব্যতীত আপোষরফার কোন স্থত্র উদ্ভাবন করিতে পারিবেন 
কিন! সন্দেহ। 

অনাচারী উন্মীয় খলিফাগণের সময় সাম্রাজ্যগব্বিত আরবজাতি আশ্রিত বা মাওয়ালী- 
শ্রেণীর নবদীক্ষিত মুসলমানকে মুসলমানদিগের ন্যাধ্য অধিকার হইত বঞ্চিত রাখিয়া! শোষণ করিবার স্বপক্ষে 
একাধিক হদিস আবিষ্কার করিয়াছিল; হজরত রস্লাল্ল! নাকি বলিয়াছেন--খোদা'তাল। এমন লোকগুলিকে 
দেখিয়। বিশ্মিত হইয়া থাকেন, যাহাদিগকে শিকলে বীধিয়া টানিতে টানিতে বেহেশতে লইয় যাওয়া 
হইতেছে।* পরাজিত জাতিসমূহকে এইভাবে স্বর্গের দুয়ারে হাজির করিয়া এ আমলে আরবশাসক- 
সম্প্রদায় পুণ্য অঞ্জন এবং আত্মপ্রসাদ লাভ করিত। আরবের! মন্ুম্তজাতিকে তিন ভাগে শ্রেণীবদ্ধ 
করিয়াছিল ; যথা, “মানুষ” [ আরব পিতামাতার সন্তান ]; অর্ধমনুস্” অর্থাৎ মুসলমানধর্মে দীক্ষিত আর- 
বেতর জাতি, গ্রীক পারসিক ইত্যাদি; এবং “অমানুষ” [1007-7087)] বা কাফের্‌ জিম্মী_যাহারা ছিপদ 
হইয়াও চতুষ্পদের সামিল । এইরূপ দিব্যজ্ঞান না থাকিলে আকবরের পূর্বপুরুষ তৈমুরলঙ্গ দিল্লীর ময়দানে 
লক্ষ হিন্দুবন্দীর পাইকারী কতল্‌ করিতে দ্বিধী বোধ করিতেন তাহার সহযাত্রী জীবহিংসায়বিরত একজন 
মোল্লা,__খিনি জীবনে একটা চড়,ই পাখীও মারেন নাই তিনি পরম উল্লাসে পনেরজন হিন্দুর মাথা কাটিয়! 
পুণ্যসঞ্চয় করিতেন না) কিংবা স্বয়ং আকবর চিতোরে মানুষের মাথার মিনার গড়িতেন না। হিনুস্থানে 
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২৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ 


স্থলতানী আমলে একশ্রেণীর মোলল। মানুষকে প্রায় উন্মীয় যুগের জাহেল আরবের চোখেই দেখিতেন ) 
স্থতরাং আকবরের বিবেকবুদ্ধির উদয় হওয়ায় তাহার! প্রমাদ গণিলেন ; সআরাটের নিরপেক্ষ সমদশিতা 
ধর্মব্যবসায়ীগণ ইস্লামের উপর অশ্রদ্ধা এবং জুলুম বলিয়া মনে করিলেন। মানুষের মঙ্গল চিন্ত1 করিতে 
করিতে আকবর ষত রাজ্যের অমঙ্গল নিজের মাথার উপর ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। রাজত্বের চতুবিংশতি 
বর্ষে ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গাল বিহারে মোগল আমীরগণ বিদ্রোহী হইল; জৌনপুরী মৌলানাগণ ফতোয়া 
জারি করিয়া! শাহানশাহ-কে কাফেরীর অজুহাতে সিংহাসনচ্যুত করিল এবং বিদ্রোহীগণের যড়যন্ত্ে 
তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মীর্জ! হাকিম হিন্দুস্থানের ইস্লামী মসনদের লোভে কাবুলী ফৌজসহ সি্কৃতীরে 
উপস্থিত হইল। বঙ্গবিদ্রোহের কারণ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আবুলফজল সম্রাট প্রচারিত সথলেহ-কুল নীতিকে 
নবম কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (4. টি. 111 0. 489 )। 

পূর্ণ পাচ বৎসর সংগ্রামের পর আকবরের উদার রাজনীতি এবং ধর্মনীতি স্থলেহ-কুল জয়যুক্ত 
হইল; সম্রাট তাহার পূর্ধবপুরুষের ইস্লাম রাষ্ট্রকে ভারতবর্ষের জাতীয় সাম্রাজ্যে রূপায়িত করিয়া জাতিগঠন- 
কাধ্যে ব্যাপৃত হইলেন। সে যুগের ধারণা, নৃতন জাতি স্থ্টি করিতে হইলে নূতন ধন্মের প্রয়োজন । 
আকবর পয়গণ্থর নহেন; স্থৃতরাং তিনি ইস্লামের গণ্ডভীর ভিতর দীন-ই-ইলাহী কায়েম করিবার মতলব 
করিলেন-__ইহাতে মোল্লাসম্প্রদায়ের অপোয়াস্তি আরও বুদ্ধি পাইল । শাহানশাহ এইবার “স্থলেহ-কুলের” 
চতুষ্পথে দাড়াইয়। কোন্‌ রাস্তা ধরিবেন চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভালবাসা-_মহব্বত ব্যতীত বুদ্ধির আপোষ 
চিরস্থায়ী হইতে পারে নাঁ_এইজন্ত ভারতেশ্বর স্থুলেহ-কুলের মঞ্জিল অতিক্রম করিয়। মহব্বত-ই-কুল 
সর্ববধর্মে সমপ্রীতির বিস্বসঙ্কুল পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । ফতেপুরসিক্রীর স্থবিশাল মস্জিদ্‌ নিম্মাণ 
করিবার কয়েক বৎসর পরে আকবর কাশ্মীরে একটা ক্ষুদ্র হিন্দুমন্দির প্রস্তত করিয়াছিলেন। মহাকাল 
এ মন্দির গ্রাস করিয়াছে; কিন্তু উক্ত মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ সম্রাটের অন্নুশাসন কালজয়ী হইয়া ইতিহাসের 
পাতায় রহিয়! গিয়াছে; ধর্ের শেষ এবং শাশ্বতবাণী আকবর হিন্দুস্থানবাসীকে তিনশত বৎসর পূর্বে 
শুনাইয়াছেন__ 

“এই গৃহ 11078751 হিন্দুস্থানের একেশ্বরবাদীগণের হৃদয় একত্রে গ্রথিত করিবার উদ্দেশ্তে 
নিশ্মিত হইল ।***...**. যেকেহ সিদ্দিকের সত্য এবং অকপট দৃষ্টিতে [ %2-6-582 %6,277,47 ] 
ন| দেখিয়া এই খানা খারাব করিবে (108118-75 [হা 50294) সে প্রথমে নিজ উপসনাগৃহ 
বরবাদ করুক ; কেননা, নজর যদি দিলের [ ভিতরের বস্তর ] উপর থাকে তবে সকলকে লইয়াই থাকিতে 
পারে। যদি জল-মাটি (০ 2৫ ££), অর্থাৎ চুণাপাথর ব্যতীত আর কিছু নজরে না পড়ে তবে সমস্তই 
[ বিভিন্ন ধর্মের উপাসনাগৃহ ] ধ্বংস করিতে হয়।” 


৯৯ 


ভারতের বাহিরে ইস্লামে ধাহারা প্রেমের বাণী হছলেহ-কুল প্রচার করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
সাধক কৰি ফরিদ্উদ্দীন আত্বার সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি বলিয়াছেন, 
কুফব্‌ কাফের্-বা, দীন দ্রীনদার্-রা) 
জরাহ-ই-দরদ-ই-দিল্‌ আত্তার-বা। 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধন্মনীতি ২৭৭ 


[ অর্থাৎ, কাফেবের অবিশ্বাস এবং মুসলমানের “ইমান” তাহাদেরই থাকুক। দিলের দরদের 
( ভগবত প্রেমের ) এক বালুকণ1 আত্তারের জন্ত যথেষ্ট | ] 
হিন্দুস্থানে আকবরের পূর্ব ভক্ত আমীর খসরু এবং কবীর দাসজী এই বাণী প্রচার করিয়াছিলেন; 
আক্বরের প্রপৌত্র শাহজাদা দারা-র সময় হইতে উনবিংশ শতাব্দী পধ্যন্ত স্থফী সাধকগণ মানব-আত্মার 
এই আবেগমযী অন্তরের বাণীকে ভাষ। দিয়াছেন। সাধক দারাশ্রকে! আত্মোপলন্ধি করিয়াই লিখিয়াছেন-_ 
দরু' হরু বুতে জানিস্ত, পিনান্‌। 
বে-জের্‌-ই-কুফবর্‌ ইমানিস্ত পিনান্‌ ॥ 
[ অর্থাৎ, প্রত্যেক্‌ মুক্তির মধ্যে প্রাণ, এবং অবিশ্বাসের আড়ালে ইমান্‌ লুক্কাম়িত আছে । ] 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে দীন্‌ দরবেশ কবীরদানজীর পীঠস্থান কাশীধামে বসিয়া আবার 
গাহিলেন, 
হিন্দু কহে সো হম্‌ বড়ে, মুললমান কহে হম্ম | 
এক মুংগ-কা দে! ফাড় হো কুণ জাদী কুণ, কম্ম ॥ 
পা ৫ রি ০ 
কহে দীন্‌ দরবেশ দোয় সরিত মিলৈ এক সিন্ধু । 
সব্দা সাহেব, এক হ্যায় এক মুসলমান হিন্দু 


[ মুললমান বলে আমি বড়, হিন্দু বলে আমি; গোটা মুগের ছুটা ফালি, কোন্টা বড় 
কোন্টাই বা ছোট? দীন দর্বেশ বলে ছুই নদী একই পাগবে মিলিয়াছে ; সকলের “সাহেব” বা প্র 
এক ; হিন্দু মুসলমানও এফ ] 

বাঙ্গালা দেশে বাংলা সাহিত্যে ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্বে হুলেহ-কুল মহাত্মা! রামমোহনের 
পূর্বেব কেহ প্রচার করিয়াছিলেন কিনা জানি নাঁ। বর্তমান্‌ যুগে ইবাদৎ-খানার প্রয়োজন ন। থাকিলেও 
আকবরের ধর্শে সাম্য ও প্রেমের বাণী ভারতবানীকে আবার শুনীইবার অবকাশ আছে। 
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কবিতাগুচ্ছ 


বলেজ্দনাথ ঠাকুর 


সৌরভ 


কোথা হতে আসিতেছে কুস্মস্থবাস, 
মবমের নিরালায় শিহরে নিশ্বাস । 
প্রতি শ্বাসে বিকশিছে শত ফুলকলি, 
সোহাগেতে গায়ে গায়ে কত ঢলাঢলি । 
প্রাণ হতে প্রাণ যেন বাহিরিতে চায়, 
সৌরভের মাঝে যদি ডুবিবারে পায় । 
এ যেন বিরহস্থতি মিলনের সাথে, 
স্থখছুখে-মেশামেশি জ্যোছনার রাতে । 
যেন কী বিস্থৃতিলেশ রয়েছে স্মৃতিতে, 
আধো-চোখে চাঁওয়াচায়ি ভবিষ্য-অতীতে । 
ধীরে মুদে আসে আ্বাখি সৌরভপরশে, 
আপনারে খুজে প্রাণ বিষাদে হরুষে। 
ফ্ুলরেখু খরোথরো হৃদয়ের পাতে 

মুহু মু শিহরিছে নিশ্বাসের সাথে। 


দুজনায় 


উষার শিশির্সিক্ত চম্পকশাখায় 
দুইটি সোনালি রশ্মি পুলক খেলায়। 
দুইটি চুন্বনরেখা অধরবেলায়, 

বোমাঞ্চ শিহরি উঠে কম্পিত ছায়ায় । 
চম্পকপরাগরাগে ঝিকিমিকি-কায় 
দুজনে হুজনা-পানে চাহিয়া না চায়। 
ছুখানি অবশ হিয়। আখির পাতায় 
দোহার পরশে যেন লাজে মরে যায় । 
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বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীইন্দির দেবীর সৌজন্যে 


টিতে রি 
চা 


শ্রীহ্বপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় দিনেন্দ্রনাথ হিতেন্ত্রনাথ 
স্ববীন্দ্রনাথ 
সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় শ্রীধোগেশ চৌধুরী ছ্বিপেন্রনা 


বলন্নাথ 


ভো/তরিন্দরনাথ 





অরুণেন্ত্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ শ্রীশেষেন্্রভূষণ চট পাধ্যায় 


চতুর্থ সংখ্যা ] 


কবিতাগুচ্ছ ২৭৯ 


বিদায় 


ছুইটি জীবন আজি অস্তিমদ্শায় 
এসেছে ৫্োহার কাছে চাহিতে বিদায় । 
মিলনের বুকে যেন ছুটি অশ্রবেখা 
বিরহ-অক্ষর দিয়া রহিয়াছে লেখা ! 
দুইটি বিস্থৃতি ষেন ছোঁয়াছ,য়ি ক'রে 
বিদায় লইবে শুধু অধরে অধবে। 

দুইটি নন্দনশোভ1 মরণশধ্যায়, 

সন্ধ্যার আধারছায়ে লইছে বিদায় । 


রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত পাঁগুলিপি হইতে শ্রীনিম'লচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় করৃত্ক সংকলিত। 





০৮7৪৮৮2 দু 
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স্কেচ : শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন 
্রধুক্ত এ. পেরুমলের সৌজন্ে 


বলেক্সনাথের গদ্য রচন। 
প্রীপ্রমথনাথ বিশী 


যে কয়জন প্রতিভাশালী বাঙালী সাহিত্যিক হ্বল্লস্থায়ী জীবনে সাহিত্যলীল। সমাপ্ত করিয়। 
অকালে মৃত্যুর রহস্যময় দিগন্তে অস্তমিত হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে সতীশচন্ত্র রায়, অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ে । সত্যেন্্রনাথকে ছাড়িয়! দিলে ইহাদের 
কাহারও রচনার পরিমাণ খুব বেশি নহে । এই সব মুষ্টিমেয় রচনায় প্রতিভার নিঃসন্দিপ্ধ ছাপ আছে, কিন্ত 
তার চেয়ে বেশি করিয়া আছে প্রতিভার পূর্ণতর দীপ্তির আভান। ইহাদের রচনা পাঠককে যেমন আনন্দ 
দেয়, তেমনি অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়! তাহার মনে আগ্রহ জাগাইয়! দেয়। : যাহ! হইয়াছে তাহারই পটে 
যাহা হইতে পারিত পাঠকের চিত্বকে আন্দোলিত করিতে থাকে । এরকম ক্ষেত্রে ইহাদের রচনার 
সমালোচনা অনেক পরিমাণে সম্ভাবনার ইতিহাস হইতে বাধ্য। 

এই সাহিত্যিক চততুষ্য়ের মধ্যে সতীশচন্দ্র সব চেয়ে অল্প বয়সে পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স একুশ বৎসরের অধিক হয় নাই । 

একুশ বৎসরের যুবককে বালক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; অধিকাংশ বাঙালী যুবক এই বয়সে 
কলেজের ছাত্র । অথচ সতীশচন্দ্রের গপ্ভ ও পদ্য প্রতিভার দীপ্তিতে ভান্বর। ঘূণ্যমান নীহারিকার ভান্বরতা, 
প্রচণ্ড বেগ ও অস্থায়িত্ব তাহার রচনায় বিষ্যমান। বয়:পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এই নীহারিকামগ্ডল সংহত 
হইয়। স্থায়ী নক্ষত্রপুপ্রের হ্ষ্টি করিতে পারিত। কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহা ঘটিয়া ওঠে নাই। তবে এটুকু 
নিশ্চিত বুঝিতে পারা যায়, সতীশচন্ত্র মূলতঃ কবি ছিলেন। কবিদৃষ্টির উদারতা ও গভীরতা, কবির 
সৌন্দর্যসদ্ধ নেত্র, কবিস্থলভ বদপিপাস। তাহার রচনায় প্রত্যক্ষ । জীবনপরিণামলাভের সৌভাগ্য 
তাহার ঘটিলে তিনি বাংলাদেশের একজন মহৎ কবি হইতেন বলিয়াই বিশ্বাস। আর, গগ্য বচন 
যতই তিনি লিখুন না কেন, সকলের উপরেই মহৎ কবির মুদ্রা অস্কিত থাকিত। 

অজিতকুমার চৌন্রিশ বৎসর বয়সে মারা যান। এই বয়সে শক্তির দিকৃনির্ণয় ঘটিয়া যায়, কিন্ত 
শক্তি তাহার পূর্ণলক্ষ্যে পৌঁছিতে পারে না । এই দিকৃনির্ণয়ের সুত্র ধরিয়! বল! যায় যে, অজিতকুমারের 
বিশ্লেষপ্রবণ চিত্ত উত্তরোত্তর সমালোচনার পথেই চলিত। ত্বাহার সব রচনাই বিশ্লেষণাত্মক সমালোচনা । 
তাহার রচিত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনচরিত বাংলাদেশের তাৎকালিক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
সমালোচনা ছাড়া আর কিছু নয়। এই পুস্তকখানি সমালোচনার চৌধুপি "গ্রাফ পেপার” । ইহারই 
খোপে খোপে দেবেন্দ্রনাথের জীবন ও কর্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়! ভিনি বসাইয়। দিয়াছেন। খগ্ডকে সংহত 
করিয়া জীবনচরিত রচনার “বস্ওয়েলি পন্থা” তাহার স্বভাবসিদ্ধ নহে। অজিতকুমারের পরিণত রচন। 
প্রধানত: হইত আলোচনা ও সমালোচনাত্মক প্রবন্ধ । তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ করিলে বাংলাদেশের 
মহৎ সমালোচক হইতে পারিতেন। রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া দিলে মহত্তম সমালোচক হওয়া তাহার পক্ষে 
আনস্তভব ছিল না । 

সত্যেন্্নাথের মৃত্যুকালে বয়স হইয়াছিল চল্লিশ । এই বয়সে প্রতিভার দিক্নির্ণয় ও পরিণতি 
দুইই ঘটিয়া যায়। সত্যন্্রনাথ মৃলতঃ কবি। কিন্তু তাহার প্রত কবিজীবন একরূপ সমাপ্ত হইয়া 


চতুর্থ সংখ্য। ] বলেন্দ্রনাথের গগ্ রচনা ২৮১ 


গিয়াছিল বলিলেও চলে। তীহা'র শ্রেষ্ঠ কয়টি কবিত। “ফুলের ফসল” এবং “কুহু ও কেকা"য় সঞ্চিত । এ 
ছুইখানি কাব্য, ববীন্দ্রকাব্যের বাহিরে, যে কয়খানি উচ্চাঙ্গের বাংল! কাব্য আছে তাহাদের অন্যতম । 
তাহার গচার্বাক ও মঞ্জুভাষা” বাংলাসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা। তাহার পরবর্তী বু কবিতাই 
বিচিত্র ছন্দের পরীক্ষাক্ষেত্র বলা চলে। শতদলবাসিনী সরস্বতী “ফুলের ফসল? এবং “কুহু ও কেকা'র 
যুগ্ম পন্ম হইতে চরণযুগল নামাইয়া পরবর্তা সব কাব্যে তারের উপর দিয়া হাটিবার লীলাকৌশল 
দেখাইতে বাধ্য হইয়াছেন। এই ছন্দের কসরৎ-প্রদর্শনে কবি বিরক্ত হইয়া পড়িলে কি করিতেন? 
কোন্‌ জাতীয় বচনায় আত্মনিবেশ করিতেন? “ছন্দসরস্বতী”তে সমালোচনার সংহতি বা প্রত্যক্ষগতি 
নাই। ভাষায় প্রসাধনকলা ও ভাবের অতিব্যাপ্তি ইহাকে লক্ষ্যত্ষ্ট করিয়া দিয়াছে । 'ডঙ্কানিশান; 
রচনা পড়িয়া মনে হয়, সত্যেন্দ্রনাথ প্রাচীনকালের পটে উপন্যাস-রচনায় কলম চালনা করিলে সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারিতেন। তাহার সহায় ছিল হাস্তরসবুদ্ধি। তীহার প্রধান অন্তরায় অতিব্যাপ্তি, উপন্যাসকে 
যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারিত ন1-_- যদ্দিচ তাহ] তাহার কবিতাগুলিকে, বিশেষ ব্যঙ্গকবিতাকে, শরবৎ 
খজুগতি হইতে ভ্রষ্ট করিয়া অনেক স্থলে লক্ষ্যহীন উধ্বাকাশের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে। সত্যেন্ত্রনাথের 
দ্বিতীয় অন্তরায় ছিল তাহার পাণ্ডিত্য। মধুন্দন, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পাণ্ডিত্য তাহাদের কণে 
পুষ্পমাল্যের মতো-_ তাহাতে শোভাবর্ধন করিয়াছে কিন্তু রচনাকে ভারপ্রস্ত করে নাই। সত্যেন্দ্রনাথের 
পাণ্ডিত্য তাঁহার শেষ জীবনের রচনার ঘাড়ে আড়াই-মনি তোরঙের মতো! চাপিয়া বসিয়াছে। ছন্দের 
ভাজে ভাজে বাহকের আতধবনি শ্রুত হইতে থাকে । 

বলেন্ত্রনাথের অকাল মৃত্যুর বয়স মাত্র উনত্রিশ। সতীশচন্দ্রকে বাদ দিলে, এই চতুষ্টয়ের মধ্যে 
তিনি সবচেয়ে অল্প বয়সে মানা গেলেও সাহিত্যিক সম্ভাবনাতে তিনি বোধ করি সকলের শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 


স্বর্গীয় বলেন্্রনাথ ঠাকুর মহধি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র ও রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপ্ুত্র । তিনি বাল্যকালে 
স্কত কলেজে ভরি হন। সেখানে কয়েক বংসর অধ্যয়ন করিবার পর হেয়ার স্কুলে চলিয়৷ যান এবং 

হেয়ার স্কুল হইতেই প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

অল্প বয়সেই তাহার সাহিত্যান্রাগ প্রকাশ পায় এবং তিনি লিখিতে আরম্ভ করেন। প্রথমে 
জোড়াস্সাকোর বাড়ি হইতে প্রকাশিত “বালক? নামে পত্রে তিনি লিখিতেন। পরে “সাধনা” পত্রিকার 
নিয়মিত লেখক হইয়া ওঠেন । পিতৃব্য রবীন্দ্রনাথের চালনায় ও প্রভাবে তাহার সাহিত্যজীবন গড়িয়। ওঠে। 

কিন্তু সাহিত্যসাধনাই বলেন্ত্রনাথের জীবনের একমাত্র বিষয় ছিল নাঁ। তীহার জীবনের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দান উপলক্ষ্যে খতেন্দ্রনাথ বলিতেছেন__ 

ইহার পরে তিনি বাঁণিজ্য ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। এ বিষয়েও তাহার প্রবল কল্পনা ছিল; একট। 
কিছু মস্ত ব্যাপার করিয়া তুলিৰ এই আশা তাহার মনে অহরহ জাগ্রত ছিল। "*স্বদেশী বস্ত্রের কারবারে তিনি 
প্রথম হস্তক্ষেপ করেন। ""'রবীন্দ্রনাথও পরে যোগদান করেন। '**বলেম্দ্রনাথের যত্ধেই প্রথম স্বদেশী ভাণ্ডার 
আদির একরপ সুত্রপাত হয় বলা যায়। ***তিনি জীবনের শেষভাগে আধ্যসমাজ লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়েন। 
কিসে আর্ধযসমাজের সহিত ব্রাহ্মলমাজের মিলন ও একতা সাধিত হয় তাহার জন্য কাহার মনের একাগ্রতা । "তিনি 
নিজে লাহোরে গিয়! পাঞ্জাবী আধ্যসমাজীদিগের মধ্যে থাকিয়া! এই কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। 
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বলেন্ত্রনাথের বিবাহ হয় ১৩০২ সালের ২২শে মাঘ। বলেন্দ্রনাথ অপুত্রক ছিলেন। 

ইহাই সংক্ষেপে বলেন্ত্রনাথের বাস্তব জীবন। তাহার মানসজীবনের পরিচয় বহন করিতেছে 
ত্বাহার রচনাগুলি । 

বলেন্দ্রনাথের রচনার পরিমাণ বড় অল্প নহে। গণ্য ও পদ্য দুই শ্রেণীর রচনাই তিনি লিখিয়াছেন। 
গছ্যের ভাগই বেশি । বলেন্দ্রনাথ ঠাকুবের গ্রন্থাবলীর ডিমাই আকারের পুস্তকের গগ্ভাংশ ৬৯২ পৃষ্ঠা। 
“মাধবিকা” ও শ্রাবণী” নামে দুখানি কাব্যগ্রন্থ তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, অধিকাংশই প্রেমের কবিতা । 
বতমান প্রবন্ধে গছ রচনাই আমাদের আলোচ্য বিষয় । 

বলেন্দ্রনাথের গগ্যরচনার বহুলতার চেয়েও অধিকতর উল্লেখষোগ্য তাহার বিষয়বৈচিত্র্য। 
্বল্স্থায়ী সাহিত্যজীবনে নান! শ্রেণীর রচন। তিনি বাখিরা গিয়াছেন। সমালোচনা-জাতীয় রচনাই 
বেশি-- সমালোচনারও আবার কত রকম উপশ্রেশী। সাহিত্যসমালোচনার অন্তর্গত সংস্কৃত ও বাংলা 
কাব্যের আলোচনা আছে। চিত্রসমালোচনা আছে। সামাজিক প্রবন্ধ, এতিহাসিক প্রবন্ধ। দেশীয় 
আচারব্যবহার-বিষয়ক প্রবন্ধও রহিয়াছে । দেবস্থান পীঠস্থান প্রভৃতিও তাহার মনোষোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে । ইহা ছাড়া আর এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে, যাহাকে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা পাসন্তাল এসে; 
নাম দেওয়া যাইতে পারে। ইহাদের সংখ্যা অল্প নয়। আর আছে কতকগুলি নিছক প্রকতিবর্ণনা । 
ম্যারেশন বা কথাভাসপূর্ণ রচনারও অভাব নাই। গ্রস্থাবলীথানিতে ভালোমন্দ, পরিণত-অপরিণত 
সবজাতের বচন! একত্র ঠাসিয়া ভি করিয়। রাখা হইয়াছে । অনিয়ন্ত্রিত ও ছুপ্রাপ্য গ্রস্থাবলীর মধ্যে 

ংলা সাহিত্যের অনেক শ্রেষ্ঠ রচনা সমাহিত হ্ইয়! পড়িয়া আছে-_ বাঙালী পাঠকের পক্ষে না তাহা 

গৌরবজনক, না তাহা লাভজনক। অবিলম্ধে বলেন্ত্রনাথের বচনার একখানি সংকলনগ্রন্থ প্রকাশিত 
হওয়া উচিত । 


বলেন্দ্রনাথের স্বকীয় প্রতিভার বিশিষ্ট স্বরূপটি কি? যে-সমস্ত রচন! তিনি রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহার অধিকাংশই সমালোচনাজাতীয়। অজিতকুমারের অধিকাংশ রচনাও সমালোচনা-শ্রেণীর। কিন্তু 
এই ছুইয়ের মধ্যে প্রভেদ আছে। অজিতকুমারের সমালোচক-দৃষ্টি অখণ্ডকে ভাঙিয়া সত্যকে দেখিতে 
চাহিয়াছে, বলেন্দ্রনাথের সমালোচক-দৃষ্টি খণ্ডকে জুড়িয়া সৌন্দর্য দেখিতে চাহিয়াছে। একজনের দৃষ্টি সত্য- 
সন্ধ, অপরের সৌন্দর্যসন্ধ। অজিতকুমারের কাছে সমালোচন! বিজ্ঞান, বলেন্ত্রনাথের কাছে সমালোচনা 
কলা; অজিতকুমার সমালোচনায় বৈজ্ঞানিক, বলেন্দ্রনাথ সমালোচনায় শিল্পী; একজনের কাছে সমালোচনা 
তত্ব ছাড়া আর কিছু নয়, অপরের কাছে তাহা সৃষ্টিকার্য। বলেন্ত্রনাথের মন মূলতঃ কবির মন। কবির 
মনের কাছে জগং এবং সাহিত্য শিল্প ও চিত্রা অর্থা প্ররুতির সৃষ্টি ও মানুষের স্থান্টি একই রূপ, একই 
সৌন্দর্ঘময় সতা উদঘাটিত করিয়াছে । তিনি সৌন্দর্ধ ভোগ করিয়াছেন, এবং অপরের চোখে আঙুল দিয়া, 
কখনো! ব! তাহার উত্তরীয়প্রাস্ত টানিয়া তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া তাহাকে সেই সৌন্দর্য দেখাইয়! 
দিয়াছেন। তাহার কবিমন অথগ্ডকে খণ্ডিত করিতে, সৌন্দর্য নিঙড়াইয়! তত্ব বাহির করিতে, অত্ম্ত 
পীড়। বোধ করে। দৌন্ধর্য জগতব্যাপারের পরিণাম ও পরা নিঘ্ম-_ ইহাই যেন তাহার ধারণা । সৌন্দর্বে 
বিশ্বরূপদর্শনই মানবজীবনের মহৎ কতব্য-_ ইহাই যেন তিনি বলিতে চাহেন। সৌন্দর্ধদর্শনের ও সৌন্দর্য- 
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ভোগের এমন “কীট্সীয়” দৃষ্টি ও মন লইয়া আর কোনো বাঙালী লেখক জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইহাই 
বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার একাধারে বৈশিষ্ট্য এবং সীমা । 

এই বিশিষ্ট গুণকে ছুইটি সাহিত্যিক প্রভাব বলবস্তর করিয়াছিল। সংস্কৃতসাহিত্য এবং 
ববীন্দ্রসাহিত্য । বলেন্দ্রনাথের রচনায় সংস্কৃতজ্ঞানের যে পরিচয় পাওয়! যায় তাহ? প্রধানতঃ কালিদাস 
ও কাদন্বরী হইতে প্রাপ্ত । কালিদাসের সৌন্দর্যান্থরাগ এবং বাণভট্রের সুন্দর চিত্রাঞ্চনম্পূহা৷ বলেন্দ্রনাথের 
সৌন্দর্যরস প্রবণ প্রতিভাকে শক্তিশালী করিয়াছে । 

রবীন্দরসাহিত্যের প্রভাবও তাহার উপরে অনুরূপ প্রতিক্রিয়া করিয়াছে । বলেন্ত্রনাথের প্রতিভা 
বিকাশের সময় আর মৃত্যুর সময় ভিন্ন নয়, এই সময়ট1 রবীন্দ্রনাথের “কল্পনা” কাঁব্য ও প্রাচীন সাহিত্য*র 
অনেক প্রবন্ধ প্রকাশের কাল। কল্পনা! নির্ধীপিত সৌন্দর্ধের কাব্য, প্রাচীন সাহিত্যে কালিদাস-বিষয়ক 
প্রবন্ধগুলি সমালোচনার স্থ্টকার্য। আর আগেই বলিগ্নাছি যে, সৌন্দর্ধদর্শন ও সমালোচনার স্থটিকার্ধ 
বলেন্দ্রনাথের বিশিষ্ট গুণ। এ দুইও আবার ভিন্ন নয়) মানুষের স্থষ্টি ও প্রকৃতির স্ষ্টির মধ্যে অখগুরূপের 
সন্ধান, যাহার অপর নাম সৌন্দ্যসন্ধান, ইহাই বলেন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক আকাজ্ষা । ববীন্দ্র- 
সাহিত্যের এই বিশিষ্ট পর্বটা পরিণত বলেন্দ্রনাথের উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাকে বলশালী হইতে 
সাহায্য করিয়াছে । 

স্বকীয় বিশিষ্ট গুণের অনুরূপ গুণের দ্বার! প্রভাবিত হওয়! মানবজীবনের একট] বিশেষ সৌভাগ্য । 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় প্রভাববৈষমে/র ফলে মানুষের জীবন খণ্ডিত ও বিকৃত হইয়া পড়ে। মিল্টনের 
স্বাভাবিক সৌন্দর্ধরস প্রবণ চিত্ত “পিউরিটান' ফিলজফির মরুভূমি অতিক্রম করিতে গিয়া কি ছুঃসহ ছুঃখ- 
ভোগই ন। করিয়াছে! খণ্ডিত প্রতিভা মহৎ সার্থকতা-লাভের প্রধান অন্তরায়। বলেন্দ্রনাথের প্রতিভা 
যে শ্রেণীরই হোক, এই ছুর্ভাগ্য হইতে অন্তত তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন । 

তাহার দৌন্দর্যদর্শনরূপ মূল শক্তি সংস্কৃত কাব্যের ও রবীন্দ্রনাথের অন্থরূপ সৌন্দর্মবাদ ছারা 
প্রভাবিত হওয়ার ফলে অল্নবয়সে তাহার শক্তি অনেক পরিমাণে পরিণতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
এবং পদে পদে তাহাকে নিজের সহিত লড়াই করিতে হয় নাই বলিয়া, তাহার রচনার পরিমাণও সমধিক 
হইতে পারিয়াছিল । 

আবার এই স্বভাবজ সৌন্দর্যপিপানা ও সংস্কতসাহিত্যের প্রভাবের সঙ্গেই তীহার স্টাইলের ও 
ভাষার সমস্তা জড়িত। যথার্থ সৌন্দ্ধরসপ্রবণতা মানুষকে সংযম শালীনতা ও আধ্যাত্মিক আভিজাত্য 
দানকরে। এইগুলি তাহ।র ভাষ] ও স্টাইলের গুণ। আবার কাদ্বরী ও কালিদাসের প্রভাবও একই 
সঙ্গে তাহার রচনায় বিগ্যমান। বর্ণাঢ্য শব্দাঢয ভাষা, উপমা- ও অলংকার -বহুল স্টাইল তাহার বৈশিষ্ট্য-_ 
এগুলির জন্ত তিনি প্রধানত: সংস্কৃতপাহিতোর নিকট খণী। বলেন্দ্রনাথের রচনা পাঠ করিলে একটি 
আধ্যাত্মিক আভিজাত্যের পরিচয় পাঠকের মনে ছাপ রাখিয়| যায়। এই আধ্যাত্মিক আভিজাত্য 
লেখকের অস্তনিহিত বিশিষ্ট প্রতিভার প্রকাশ্ঠ বাহ্রূপ ছাড়া আর কিছু নয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি বলেন্দ্রনাথের রচনার আলোচনা! কতক পরিমাণে সম্ভাবনার আলোচনা হইতে 
বাধা । তিনি জীবনের স্বাভাবিক দীর্ঘত! পাইলে তাহার রচনার কি পরিণাম ঘটিত? তাহার পরিণত 
রচনা যাহ! বর্তমান তাহার অধিকাংশই নিছক সৌন্দ্যভোগস্পৃহী হইতে সপ্তাত। তাহার কাব্যবিচারও 


২৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


সমালোচনার বেনামিতে সৌন্দর্যহথপ্টি ছাড়। আর কিছু নয়। তাহার উড়িষ্যার দেবতা-দেউলের আলোচনাও 
ভাষার মধ্যে পাথরের সৌন্দর্যকে ভাষায় ফুটাইবার চেষ্ট৷ ছাড়া আর কি! 

কিন্ত, এই “কাট্সীয়” সৌন্দ্যভোগস্পৃহাতে আর যেন তিনি স্বপ্তি পাইতেছিলেন না, তাহার 
সৌন্দ্ভোগের মনোবৃত্তিতে কোথায় যেন একটা ফাটল ধরিয়া উঠিতেছিল-- এবং এই ফাটলের অবকাশে 
জীবনের বৃহত্তর কর্মজীবনের মধ্যে বাহির হইয়া পড়িবার একট! অব্যক্ত আকুতি যেন তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছিল। ইহার প্রমাণ কি? তাহার জীবনীকার বলিয়াছেন যে, তিনি এক সময়ে বাণিজ্য- 
ব্যাপারে ও ব্বদেশীভাগার-প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হন। আর, তিনি জীবনের শেষভাগে আর্ধসমাজ লইয়া ব্যস্ত 
হইয়া পড়েন। আর্ধনমাজ ও ব্রাক্ষপমাঙ্গের মধ্যে কার্ধপ্রণালীর সমন্বয় সাধন করিবার উদ্দেশ্টে তিনি 
পাঞ্জাবে যান। এখন, এই সব প্রচেষ্টার মূলে কোন্‌ মনোভাব সক্রির ছিল? বলেন্দ্রনাথ কর্থা ছিলেন না, 
কর্ম তাহার প্রতিভার ও চরিত্রের স্বাভাবিক বাহন ছিল না-তবে এই কমেগ্োগ কেন? আত্মজীবন- 
কেন্দ্রী মোহময় লৌন্দর্লোক তাহাকে পীড়িত করিয়া তুলিতেছিল-- এই মোহজগং হইতে কর্মজগতে 
বাহির্‌ হইয়া পড়িবার চেষ্টাই দেখিতে প।ওয়! যাইতেছে তাহার এই সব কমেণছ্যোগে। কিষ্তু ইহাও নিশ্চিত 
করিয়। বলা যাইতে পারে যে, তিনি জীবিত থাকিলে, একদ্রিন এই বাহ্‌ কমণনুষ্ঠানও তাহাকে বিরক্ত 
করিয়া তুলিত। তিনি কমেবি বাহ্‌ জগৎ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হই! নবীনতর উৎসাহে আবার সাহিত্য- 
লোকে ফিরিয়া আসিতেন। কিন্তু সে সাহিত্য কোন্‌ শ্রেণীর? নিশ্চয় তাহা আর পূর্বতন নিছক 
সৌন্দ্যস্থট্টির সাহিত্যলোক নয়। খুব সম্ভবতঃ তিনি কাহিনীরচনার দিকে মনঃসংযোগ করিতেন__ যাহার 
অল্পবিস্তর হ্ত্রপাত আছে চন্দ্রপুরের হাট” এবং "পুলের ধারে” প্রভৃতি রচনায়। গল্প উপন্যাম ও কাহিনী 
যতই সৌন্দর্ধময় হোক-ন| কেন তাহাদের আত্মকেন্দ্রী সৌন্দর্য বল! চলে না। যেহেতু একবার গল্পের স্ৃত্র 
ধরিয়া অবতীর্ণ হইলেই লেখক নিজের জীবন হইতে বাহির হইয়া সংসারের বৃহত্তর জীবনের মধ্যে নামিয়া 
আসিতে বাধ্য হয়। গল্পের নায়ক-নায়িকা ও ঘটনাপ্রবাহ লেখককে তাহার অভীষ্ট পথ হইতে টানিয়া 
লইয়া চলে। তাহাদের জীবনের দাবির নিকটে লেখকের ব্যক্তিগত দাবি ও অভিরুচিকে খর্ব করিতে 
হয়। আত্মতন্ত্র সেখানে পরতন্ত্রের নিকটে নতমস্তক। গল্প-উপন্তাসের কর্মজগৎ পরোক্ষে বৃহত্বর 
জীবনের কর্মজগং ছাড়া আর কিছু নয়। আমাদের বিশ্বাস বলেন্দ্রনাথ জীবনপরিণাম ভোগ করিবার 
সৌভাগ্য লাভ' করিলে কাহিনীরচনার কর্মজগতে প্রবেশ করিয়া স্বস্তি ও চরিতার্থতা লাভ করিতেন 
এবং তাহার হস্তক্ষেপে বাংলার উপন্যাসসাহিত্য নৃতন সার্থকতা লাভ করিত। 


কিন্তু কি হইতে পারিত, নূতন কোন্‌ এস্বর্ব লাভ করিত তাহার বচনা, ইহাতেই তাহার 
সমালোচনা পর্যবসিত হইলে তাহার প্রতি স্থবিচার কর! হইবে না। যে-সব রচনা তিনি রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে যে এশ্বর্য ও প্রতিভার চিহ্ন আছে তাহাতেই তিনি বাংলা সাহিত্যে অমরত্ব লাভ করিবেন। 

বলেন্দ্রনাথের প্রধান এই্বর্য তাহার দৈবী ভাষা! ও দিব্য কল্পনা । ভাষার এমন মহিমা ববীন্্র- 
সাহিত্যের বাহিরে বড় একটা চোখে পড়ে না। শব্দ, বর্ণাঢ্য, অলংকৃত, উপমাবনহছল ভাষার কি চতুরঙ্গ 
এশ্বর্ব। অধিকাংশ লেখকের কাছেই ভাষা ভাব-প্রকাশের একটা উপায় মাত্র । ভাবের তল্লি বহিয়! পীড়িত 
ও নিঃস্ব ভাষা তাহাদের ভাবের অনুগামী মাত্র। তাহাদের ভাষার যেন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। বলেন্দত্রনাথের 
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ভাষ। আদৌ সে শ্রেণীর নয়। তাহার ভাষা! বাঁজকন্যার বহুরত্বার্দিবিভূষিত, নানাচিত্রাদি-সথশোভিত 
কারুকার্ধের-মহিমায়-উজ্জল শিবিকার মতো। আর সেই শিবিকার বাহকদেরই বা কি সাবলীল গতি। 
সৌকঠ্যও মন্দ নহে। রাঙ্জকুমারী হয়তো! অনবদ্রূপা, কিন্তু তাহার শিবিকাখানিও তুচ্ছ নয়। শিবিকার 
তিরস্করণীর অন্তরালবতিনীর মৃতি চোখে না পড়িলেও নিতান্ত দুঃখ করিবার কিছু নাই, শিবিকার সৌন্দর্ষেই 
চক্ষু ধন্ত হইয়! যায়।__ 


কণারকে এখন কিছুই নাই, ধু ধু প্রান্তরমধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধিমন্দির, শৈবালাচ্ছন্্ জীর্ণ 
দেবালয় এবং তাহারই বিজন কক্ষের মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী। সেই পুরাতন দিন, যখন 
এই মন্দিবদ্ধারে দাঁড়াইয়া! লক্ষ লক্ষ শুভ্রকাস্তি ব্রাহ্মণ যাজক যজ্ঞোপবীতজড়িত হস্তে সাগরগর্ভ হইতে প্রথম 
হুধ্যোদয় অবলোকন করিতেন) নীল জল শুভ্র আননে তাহাদের পদতলে উচ্ছসিত হইয়। উঠিত এবং নীল 
আকাশ অবারিত প্রীতিভরে অরুণিম আশীর্ববাদধারা বর্ণ করিত। 

এই বিলামখচিত মন্দিরের দ্বারে কতলোকে কতদিন অন্তরের দারুণ নির্কধেদ লইয়। আসিয়াছে । 
সংসার পাছে কামনার উদ্রেক কবে, পাছে কোনদিন স্ত্রীর মুখ দেখিয়। মোহ উপস্থিত হয়, সন্তানের মায়! 
কাটানো না যায়, বৃদ্ধ পিতামাতার অশ্রজল বন্ধনছেদনে বাধা দেয়, গৃহ স্ত্রী পিতা মাতা সমস্ত পরিজন 
পরিত্যাগ করিয়। লোকে দেবদ্ধারে আমিয়া হত্যা দিয় পড়িয়াছে, হে দেবতা রক্ষা! করো], মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া 
দাও, আমি তোমাব দ্বারে চিরদিন সন্গ্যাপী হইয়া রহিব। হায়, জড় দেবতা, সে যদি বুঝিত তুমি কি অন্ধকার 
মোহরাশিতে গঠিত ! ক্ষীণ দীপালোকে তুমি ভক্ত হৃদয়ের বৈরাগ্য অন্থমোদন করো; এবং শত দীপালোকে 
তোমারই সম্মুখ প্রাঙ্গণে নিত্য মদনবিলাসের এক এক অঙ্ক অভিনীত ভয্ব। 

পবিত্যন্ত পাযাণস্তপের নিঞ্জন নিকেতনে নিশাচব বাছুড় বাসা বাধিয়াছে। হিমশিলাখগ্োপরি বিষধর 
ফণিনী কুগুলী পাকাইয়া নিঃশব্দ বিশ্রামন্গখে লীন হইয়া আছে; সম্মুখেব বিল্লিমুখরিত প্রান্তরদেশ দিয়া গ্রাম্য 
পথিকজন খন কদাচিৎ দূর তীর্থ উদ্দেপ্তো যাত্র। কবে, একবার এই জীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে দীড়াইয়৷ চতুর্দিকে 
চাহি! দেখে এবং বিলম্ব না করিয়া! আসন্ন তুরধ্যান্তের পূর্বেই দ্রুতপদ্দে আবার পথ চলিতে থাকে । কণারক এখন 
শুধু স্বপ্পের মতো, মায়ার মতো; যেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথার বিস্বৃতপ্রায় উপসংহার শৈবালশধ্যায় এখানে 
নিঃশবে অবসিত হইতেছে এবং অস্তগামী হুধ্যের শেষ রশ্মিবেখায় ক্ষীণপাণ্ড মৃত্যুব মুখে রক্তিম আভা! পড়িয়া 
সমস্তটা একট। টিতীদৃশ্যেব মতো! বৌধ হ্য়ু। 


বাস্তবিক বলেন্দ্রনাথের ভাষা কণারকের পরিত্যক্ত মন্দিরের মতোই । কণারকের মন্দিরের 
মতোই তাহাতে বলিষ্ঠ বিশালতার সঙ্গে কমনীয় সৌন্দর্যের কি অপরূপ সমন্বয়; আবার কণারকের 
মন্দিরের মতোই তাহা নিঃসঙ্গ এবং পরিত্যক্ত ; আর কণারকের মন্দিরের বাহ্‌ মদনোৎসবের অভ্যন্তরে 
যেমন স্থুকঠিন বৈরাগ্যের মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, বলেন্দ্রনাথের শিল্পও তেমনি একাধারে অন্গরাগ ও বিরাগের 
লীলাস্থল, শিল্পের ইন্জিয়বিলাসের তলে শিল্পীর কঠোর বৈরাগ্য অভিমূর্ত। রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য*র 
বাহিরে আর এমন ভাষা অধিক আছে কি? সত্যই এ ভাষা কণাবরকের মন্দিরের মতো নিঃসঙ্গ এবং 
পরিত্যক্ত। ভাষার এমন ছন্দংস্পন্দ, এমন স্বপ্রতিষ্ঠিত মহিমা বাংলা সাহিত্য হইতে যেন লোপ 
পাইয়াছে। মেঘদূতের আলোচনায় ববীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, কালিদাসের আমলের তুলনায় বর্তমান যেন 
অনেক পরিমাণে ইতর হইয়া পড়িয়াছে। বাংলাভাষা যে ইতর হইয়া! পড়িয়াছে তাহাতে আর 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


সন্দেহ নাই। এখন ভাষার প্রতি লেখকদের আর “প্রেমিকের দৃষ্টি, নাই, নিতান্তই ভূত্যের দৃষ্টিতে 
তীহার! ভাষাকে দেখিয়! থাকেন। এখন বাংল! ভাষার গতি বাড়িয়াছে, শব্দসম্পদ বাড়িয়াছে, নমনীয়তাও 
কিছু বাড়িম্াছে, কিন্তু বলেন্দ্রনাথের ভাষায় যে আভিজাত্য, যে মহিমময় পদক্ষেপ, যে উদার আড়ম্বর দৃষ্ট হয় 
তাহা কি লোপ পায় নাই? ভাষার সে রাজকীয়তা আর নাই, ভাষা এখন নির্বাচনোত্তীর্ণ এম. এল. এ-র 
স্তরে, বিচক্ষণ কারিগরের স্তরে নামিয়া আসিয়াছে । ভাষা এখন ভাবপ্রকাশের যন্ত্রমাত্র, ভাষা আর 
স্বপ্রতিষ্ঠ নহে। হয়তো কালের গতিতে ইহাই অনিবার্ধ। রাজকীয় কালের সঙ্গে রাজকীয় ভাষাও 
গিয়াছে বহুজনের আত্ম প্রকাশের পথ করিয়! দ্রিবার উদ্দেশ্যে ভাষাকে এখন বিস্তৃত হইতে হইয়াছে; তাহাতে 
পুরাতন এশখর্ব ও আড়ম্বরের কিছু সংকোচ অপরিহার্য । বলেন্দ্রনাথের ভাষার 'রাজবদুন্নতধবনি” ছন্দংস্পন্দকে 
বতর্মানের রাজতন্ত্রবিরোধী জনগণ স্বভাবতই কিছু সংশয়ের চক্ষে দেখিয়া থাকে। বলেন্ত্রনাথের ভাষার 
সেই ধ্বনি আর ফিরিবে না, কিন্তু লৌপও পাইবে না । কণারকের মন্দিরের অঙ্থরূপ আর গঠিত হইবে না 
সত্য- কিন্ত সে ভগ্নাবশেষ ষে অবলুপ্ত হইবে এমন সন্দেহ করিবারও কারণ নাই। বিস্তীর্ণ বালুশয্যা 
অতিক্রম করিয়া! লোকে কণারকের শোভাসৌন্দর্য দেখিতে যাইবে; বলেন্ত্রনীথের ভাষার এশ্বর্যভোগ 
করিবারও লোকের অভাব হইবে না। তাই বলিতেছিলাম, তাহার ভাষা কণারকের মন্দিরের 
মতোই নিঃসঙ্গমহিম এবং প্রাচীন আড়ম্বরের লীলাস্থল। বলেন্দ্রনাথ দীর্ঘজীবন লাভ করিলে নৃতন 
কি সম্পদের স্থ্টি করিতে পারিতেন তাহা ব্যর্থ জল্পনার অন্তর্গত, কিন্তু ভাষার মহিমার জন্যই 

যে তিনি বাংলাসাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবেন ইহা স্থনিশ্চিত। তাহার বহুতর রচনার বালুশধ্যা 
পার হইয়া! ভাষার কণারক দেখিতে খুব বেশি লোকের যাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু কষ্টসংকল্লী 
যেরসিকেরা একবার সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবেন তাহাদের সকল অধ্যবসায় যে সার্থক হইয়া যাইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


[ রবীন্দ্রনাথের যৌবনে তাহার উৎসাহচ্ছায়ায় ঠাকুর-পরিবারের যে-সকল তরুণ কবি শিল্পী 
সাহিত্যিকের প্রতিভা বিকশিত হইয়া! উঠিতেছিল ভ্রাতুশ্ুত্র বলেন্দ্রনাথ তাহাদের অন্যতম। কিশোর বয়স 
হইতেই বলেন্দ্রের সাহিত্যক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ তাহাকে স্বকীয় প্রতিভার পূর্ণ পরিণতির পথে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছিলেন-_- এমন সময় তরুণ বয়সেই তাহার মৃত্যু ঘটিল। বলেন্দ্রনাথ ছিলেন রবীন্ত্র- 
নাথের সাহিত্যে সঙ্গী, ভ্রমণে অন্বর্তা, নানা মঙ্গলানুষ্ঠানে সহকর্মী । শান্তিনিকেতনস্থ রবীন্দ্রভবনে 
রক্ষিত যে কয়টি চিঠি নিয়ে প্রকাশিত হইল তাহা হইতেও এই সহযোগিতার কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া যায়; 
£ছিন্নপত্রে'র ইতস্ততও তাহার চিহ্ন বিক্ষিত আছে। বলেন্ত্রনাথের মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথের একান্ত অন্থরোধে 
তাহার রচনাকুষ্ঠ স্থহৃৎ প্রিয়নাথ সেন ১৩০৬ আশ্বিন-কাত্তিক সংখ্য1 প্রদীপ” পত্রে বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য- 
প্রতিভা সম্বন্ধে আলোচন। করেন । এ সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ “বলেন্দ্রনাথের অসমাপ্ত রচনা” কয়েকটি সংগ্রহ 
করিয়া, একটি রচনা নিজে সম্পূর্ণ করিয়া স্বীয় মন্তব্য-সহ প্রকাশ করেন) উক্ত মন্তব্যাংশও নিম্নে উদ্ধৃত 
হইতেছে ] 


“পরলোকগত বলেন্দ্রনাথ প্রদীপে তাহার একটি লেখা দিবেন বলিয়া সম্পাদক মহাশয়কে কথা 
দিয়াছিলেন। কিন্তু তখন তাহার অবসর ছিল না। নিজের বিষয়কাধ্্য তাহাকে ভারাক্রান্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল এবং তাহা সত্বেও পঞ্জাবী আধ্য সমাজের সহিত বাঙ্গালী ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মিলন সাধনের জন্য 
তিনি দিনরাত সচিন্ত সচেষ্ট হইয়াছিলেন । সেই মহৎ উদ্দেশ্য মনে লইয়া! তিনি গত বৎসর মাঘ মাসের 
শেষে পঞ্জাবে যাত্রা করেন। পথকষ্টে অনিয়ম ও পরিশ্রমে তাহার স্বাভাবিক দুর্বল দেহে কঠিন রোগের 
সত্রপাত হয় কিন্তু সম্পীদক মহাশয়কে যে কথা দিঁয়াছিলেন তাহা তিনি ভুলিতে পারেন নাই। কিছু দিনের 
জন্য রোগধন্ত্রণার উপশম হইবামান্র শিলাইদহ পল্লীভবনে বসিয়া তিনি প্রতিশ্রুত প্রবন্ধটি লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। লেখা কেবল আরম্ভ করিয়াছিলেন মাত্র, শেষ করিতে পারেন নাই। নিষ্ঠুর গীড়ার 
আক্রমণে ছিতীয়বার শধ্যাগত হইয়া! তিনি তাহার পৃথিবীর সমুদয় কাধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া তরুণ বয়সে ইহলোক 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 

্বলেন্দ্রনাথ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে তাহার বিষয়প্রসঙ্গ লইয়া! আমার সহিত আলোচন৷ 
করিতেন। প্রদীপের জন্য যে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার বিষয়টিও আমার অগোচর 
ছিল না। তাহা ছাড়া নিজের স্মরণার্থ সঙ্কল্পিত প্রবন্ধের ভাবস্চনাগুলি তিনি স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে 

₹ক্ষেপে টুকিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার অসমাপ্ত লেখা ও সুচনাগুলির সাহায্য লইয়া থাসস্তব তাহার 
নিজের ভাষায় প্রবন্ধটি সংক্ষেপে মম্পূর্ণ করিয়া সেই সত্যসন্কর মহদাশয়কে “প্রদীপ” সম্পাদকের নিকট হইতে 
খণমুক্ত করিলাম । 

ণ 
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“ প্রদীপের জন্য তিনি যথাক্রমে তিনটি প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া তিনটিই অসমাপ্ত রাখিয়া 
গিয়াছেন। প্রথম প্রবন্ধটি রবিবর্মার চিত্রকল! সম্বন্ধে। যতটুকু লিখিয়াছেন এস্থলে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম |” 

"আর একটি প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন, লাহোরের বর্ণনা, তাহার কয়েকছত্র মাত্র লেখা 
আছে ।” 

“ইহা! ছাড়া লেখক লাহোর চিত্রের যে স্চনাগুলি লিখিয়া বাখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধৃত করিয়1 দ্রিলাম ।” 

“রবিবমণর চিত্রশিল্প ও লাহোরের বর্ণনা পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে যে প্রবন্ধটি তিনি প্রদীপের 
জন্য লিখিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন তাহাকেই কথক্চিং সম্পূর্ণ করিয়া শিবহ্ুন্দর নাম দিয়া পরে প্রকাশ করা 
গেল। 

“এই স্থলে লেখকের তরুণ বয়সে রচিত একটি কবিতা উদ্ধত করিয়! দিলাম ।” 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ও 
ব্লু 

তোমার বত্বাবলী বেশ. হয়েচে-- একটু আধটু সংশোধন করে দিলুম। খতির “অভিমান” 
কবিতাটা আমি ভাল বুঝতে পারলুম না_- সপ্তন্বর কবিতাটি সবচেয়ে ভাল হয়েচে। এইটে পৌষমাসে 
দিলে ভাল হয়। সন্ধ্যার পথিকটিও ভাল। তারপরে ০:91 ০৫ 77611৮ অনুসারে লিখতে গেলে 
রামমোহন রায়, চিত্রদর্শনে, যৌবন, ব্যাকুলতা, মালাগাথি, অভিমান । অভিমাঁনট! সবশেষে পড়ে। শেষ 
ছুটি ছাড়া অন্গুলি বেশ ভাল হয়েচে। আমার যুরোপের ভায়াবি পাঠালুম । এই লেখাগুলোর হেডিংয়ের 
নীচে ব্র্যাকেটের মধ্যে (“যুরোপযাত্রীর ভায়ারি” ) সাবহেডিং বসিয়ে দিয়ো । “যক্ষি” নাম দেওয়াটা সঙ্গত 
হয় না তাহলে পাঠক শেষ পর্যন্ত পড়বার পূর্বেই গল্পট! কতক বুঝতে পারবে। বরং “ব্ষিয় দান” কিন্বা 
“সম্পত্তি সমর্পণ” নাম দেওয়। ভাল । সেই গল্পটাই পৌষ সংখ্যায় দিয়ো ।-_- এবারকার গল্পটা বড় মস্ত 
হয়েচে-- তার নাম “ন্বর্ণমুগ” কিন্বা। “মরীচিকা” দেওয়া যেতে পারে । পৌধমাসের সাময়িক সাহিত্যের জন্যে 
বাঙ্গল! কাগজ পাঠিয়ে!। 

য্দি সাধনা ছাপার ব্যাঘাত না হয় এবং তোমার স্থবিধে হয় তা হলে বোটে আমাদের এখানে 
এলে আমি তোমাকে দিয়ে কতকগুলো লেখাতে পারি । আমার এখান থেকে ফেরবার বিলম্ব আছে-_ 
আবার পথের মধ্যে সাহজাদপুর হয়ে যেতে হবে। এখন এখানকার বাতাসও বেশ। 

রবিকাকা 


আমার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, বৈজ্ঞানিক সংবাদ, কাঠ্িকমাসের “সাহিত্য” পত্রিকার সমালোচনা, 
গ্রাচাসমাজ, পৌষমাসের জন্য সাময়িক সারসংগ্রহ-- এ সবগুলে পাওনি ? 


[১২৯৮] 


চতুর্থ সংখ্যা ] চিঠিপত্র ২৮৯ 


১০ 
বলু-_ 
তোমাকে আজকের রেজেস্রি ডাকে যে যে লেখা পাঠান যাচ্চে আগে তার একটা নম্বরওয়ারি ফর্দ 
দিই পরে তৎসন্বন্ধে আমার বক্তব্য লিখ ব।-_ 
১। কাবুলিওয়ালা। (গল্প) 
২। সমস্যা-পু্ণ। (এ) 
৩। সাময়িক সাহিত্য সমালোচনা ।-_ 
৪1 জাহাজের কাহিনী । (ডায়ারি )-- 
৫। সাহিত্যের নিত্যলক্ষণ। ( লোকেনের পত্র )-- 


৬। মানব প্রকাশ ।-- (তহুত্তর )। 
৭। স্বরবর্ণ “এ৮। 

৮। ছুর্ব্বোধ বৈষ্ৰ পদ্দাবলী | 

৯। গোবিন্দ দাস। 


১০। পু সম্বন্ধে ক্ষীবরোদবাবুর পত্র ।-_- 

প্রথম কথা হচ্চে-_ এবারে ১৩ আশ্বিন পূজার দিন, অতএব ভান্দ্র আশ্বিন মাসের কাগজ একসঙ্গে 
বের করা উচিত। ছুটো কাগজ আলাদা না করে একসঙ্গে করবার গোটাকতক স্থবিধা আছে-_ প্রথমতঃ 
মলাট এবং দপ্তরী খরচ কম পড়ে, দ্বিতীয়তঃ অনেক লেখা! একত্র থাকাতে বেশ বৈচিত্র্য পাওয়া যায়, 
তৃতীয়তঃ বড় কাগজখানা হাতে এলে লাগে ভাল, চতুর্থতঃ বড় বড় লেখাগুলো একেবারে ঢুকিয়ে দেওয়া 
যায় অতএব এই বেল! থেকে তত্প্রতি মন দিয়ো ।-_ 

প্রথম ছুটে গল্প তোমার কাছে রেখে দিয়ো ওছুটে। আপাততঃ ব্যবহারের জন্য নয় । 

নম্বর তিন সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে নব্যভারত এ পর্ধ্স্ত না পাওয়াতে কেবল ছুই সংখ্যা সাহিত্যের 
সমালোচনাই পাঠিয়ে দিলুম | 

নম্বর চার লেখাট। ভান্র আশ্বিন একেবারে দু-মাসের মত। 

নম্বর ৫, পেন্সিলে লেখা, কিঞ্চিৎ অপরিফ্ষার, একটু সাবধানে ছাপতে হবে। আর কপি কর্তে 
পারিনে ।_- 

নম্বর ছয়-_ ভাব্রমাসের । ওট] এইবেল1 ছাপিয়ে একটা প্রুফ লোকেনের কাছে পাঠাতে হবে, 
সে সেইটে দেখে তার শেষ উত্তর লিখলে তবে সেইটে আবার এ ভাব্র আশ্বিনের কাগজে ছাপা হবে 1. 

নম্বর ৭ শ্রীবণে দেবে কি ভাঙে দেবে সুবিধে বুঝে তোমরা স্থির কোরো! ।-- 

নম্বর ৮ ভাদ্রমাসে দিলেই হবে| 

নম্বর ৯। অঘোরকে অবিলম্বে পত্র লিখো তার সমস্ত প্রবন্ধট1 শেষ করে পাঠাতে । তা হলে 
ভান্র আশ্বিনের সংখ্যায় একবারেই বের করতে পারবে। 

নম্বর দশ । এই লেখাটা ক্ষীরোদবাবু সাহিত্যে পাঠিয়েছিলেন__ সাহিত্য সম্পাদক, এট] সাধনাতেই 
ছাপা হওয়া উচিত বিবেচনা করে আমার কাছে পাঠিয়েছেন_- যদি জায়গ। থাকে তাহলে এটা শ্রাবণমাসে 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুর্থ বর্ষ 


যাওয়া আবশ্তক-_ নতুবা! লেখকের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে ভাব্রমাসে দিলেও চল্বে । যদি ওট! ভাত্রমাসে 
যায় তাহলে নগ্বর আটট! শ্রাবণমাসে দিয়ো-_ একসঙ্গে ছুটে! তিনটে বৈষ্ণবীকীর্ভন যাওয়া কিছু নয় ।-_- 

ভাদ্রমামের কাগজট। বোধ করি অক্সফোর্ড অথবা অন্য কোন প্রেসে দেওয়া আবশ্তক হবে, নইলে 
১৫ই ভাদ্রের মধ্যে ভাদ্র আশ্বিনের কাগজ সমাজ থেকে বের করা অসাধ্য হবে। এ বিষয়ে তোমরা পরামর্শ 
করে যথাকর্তব্য স্থির কোরো, দিধায় পড়ে কালবিলম্ব কোরো না। কিন্তু ভাদ্র আশ্বিনের কাগজ একসঙ্গে 
বের না করলে ভাবি মুফ্ধিলে পড়বে । কারণ পুজোর ছুটির সময় অনেক গ্রাহকেরই ঠিকানা পরিবর্তন হবে 
পনেরই ভান্দে আশ্বিনের কাগজ পাঠালে নিশ্চয়ই তার! নিজ নিজ স্থানেই পাবে। কিন্তু ওদিকে আবার 
১৩ আশ্বিন থেকে ১৩ কান্তিক পধ্যস্ত সমাজ বন্ধ থাকবে, অতএব কা্িকমাসের কাগজটাও খুব সম্ভব 
93020 11159107) 77955এ ছাপতে হবে । সেখানে তা হলে এইবেল। খবর পিয়ে৷ তাদের ছুটির নিয়ম 
কিরকম? 

ভাত্র-আশ্বিন সংখ্যায়, আমার কোন্‌ ছুটো গল্প দেবে? “ছুটি* এবং “ন্বর্ণমগ” দিয়ো ।-- 

শনিবার দিন তুমি আমার এই চিঠি পাবে যদি সেইদিন কিম্বা রবিবার দিন জবাব দাও তাহলে 
আমি এখানেই পাব-_ নইলে শিলাইদহের ঠিকানায় দিয়ো । 

রবিকাকা 


[১২৭] 


ওঁ 
ব্লু 
তুমি যে একথানা দৌ-আসল কাগজ পাঠিয়েছে ওটা অতি অপাঠ্য এবং অপদার্থ। ওর কোন 
সমালোচন বা উল্লেখমাত্র করা আবশ্তক দেখিনে । ও ত প্রতিবারেই খ্যাক্‌ খ্যাক করতে থাকবে ওটাকে 
ঘরে টেনে এনে লগুড়াঘাত করার চেয়ে ঘরে ঢুকতে না দেওয়াই ভাল। আমি তোমাদের পরামর্শ দিই, 
এ রকম সব কাগজে পত্রে যে যাই বলুক্‌ কিছুই কানে এনো না। একেবারে পোড়োই না । এ রকম সব 
সমালোচনা পড়লে মন অনর্থক উদ্বেজিত হয়ে ওঠে তিলমাত্র ভাল ফল হয় না। দৃঢ়সংকল্প পূর্ববক ধৈর্য্য 
বক্ষা করে শান্ত অবিচলিত চিত্তে আপনার কাজ করে যাও-_- কারো আঘাত গ্রহণ কোরো না কাউকে 
আঘাত দেবার চেষ্টা কোরো না । এসব জিনিষ কখনো! থাকে না, এবং থাকলেও বিশেষ কোন ফল হয় 
না কিন্ত এদের সঙ্গে যদি রীতিমত সম্মুখযুদ্ধে অগ্রসর হওয়া যায় তা হলেই এরা কৃষ্ণ বিষণ হয়ে 
দাড়ায়। আমি তোমার লেখাটা এখানকার মুন্সী মারফৎ পাঠিয়েছি আজ এতক্ষণে পেয়েছ-_ সেইটে 
ংশোধন করে খানিকটে বাড়িয়ে নিয়ে! তা হলেই এবারকার সাধনার অবশিষ্ট স্থান পুরে যাবে। 
রবিকাকা 


শান্বপুজা 
প্রীজিতেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শান্ব ভগবান বাসুদেব কৃষ্ণের অন্যতম পুত্র। পাঞ্চরাত্র-ভাগবত ধর্মে তিনি যে এক সময়ে 
বাসুদেব, সংকর্ষণ, প্রদ্যু্ন ও অনিরুদ্ধ তাহার চারিজন আত্মীয়ের মত সমান মর্যাদার অধিকারী ছিলেন, সে 
বিষয়ে নিশ্চিত তথা অধুনা! আবিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু পাঞ্চরাত্র, উপাসকগণের দ্বারা তাহার পুজার কাল 
স্দূর অতীতের কাহিনী। প্রাচীন শিলালিপি ও পুরাণাদি গ্রস্থ হইতে ইহার কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 
থুস্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী হইতে গ্রপ্তধুগ পর্যন্ত তাহার পুজা যে উত্তর ভারতের অংশবিশেষে প্রচলিত ছিল তাহার 
প্রমাণ অল্প পরেই দিতেছি। কিন্তু ইহা একরপ স্থনিশ্চিত যে পাঞ্চরাত্রিন্দের মধ্যে তাঁহার পৃজা গুধযুগেই 
কিংবা তাহার অব্যবহিত পরেই ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়। পড়ে এবং কয়েকটা পুরাণে তাহার নামের সঙ্গে 
এমন কতকগুলি কুৎসা! সংযুক্ত করা হয়, যাহা তাহার দেবত্বের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হইয়া উঠে। বরাহ্‌- 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে কৃষ্ণের ষোড়শ সহন্র স্ত্রী তাহাদের এই সপত্বীপুত্রের রূপে আকষ্ট হন এবং শান্বও 
নাকি প্রকারান্তরে তাহাদের এই অত্যন্ত নিন্দার্হ আচরণের প্রশ্রয় দেন। নারদ এ বিষয়ে শ্রীরুষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিলে, বাস্থদেব পুত্রকে কুষ্টরোগগ্রস্ত হইতে অভিশাপ দ্েন। মহাভারতের "অংখবিশেষেও 
শান্বের অন্যায় আচরণ সম্বন্ধে নানা প্রকার উল্লেখ আছে। শান্ব যে মগ্যপায়ী ও ব্যমনাসক্ত ছিলেন, একথার 
উল্লেখ আমরা মুষলপর্বে পাই। উক্ত পর্বের প্রধান বিষয়বস্তু শাম্বকেই কেন্দ্র করিয়া রচিত হইয়াছে। 
যছবংশ ধ্বংসের বৃত্তান্ত এ পর্ধে বণিত হইয়াছে এবং এই ব্যাপারে শাহ্বই মূল অপরাধী । তিনিই স্ত্রীবেশ 
ধরিয়। ছুর্বাসাকে প্রবঞ্চনা করেন এবং ক্রোধনস্বভাব ঝধির অভিশাপের ফলে এমন অবস্থার সৃষ্টি হয় যাহাতে 
সমগ্র যছুবংশ ধ্বংস হইয়া যায়। অবশ্ঠ শান্ব এবিষয়ে প্রধান অপরাধী হইলেও অন্তান্ত অনেক যছুবীর 
তাহার সাহায্যকারী ও প্রশ্রয়দাতা ছিলেন। 


কিন্ত শাম্বের চরিজে কলঙ্ক-আরোপকারী মহাভারত ও পুরাণার্দির এই সকল কাহিনী যে গুপ্ত ও 
তৎপরবর্তা যুগের রচনা সে সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ নাই। কারণ প্রাক্‌-গ্প্তযুগের শিলালিপি ও গ্রপ্তযুগের 
প্রথমদিকে রচিত দু-একটি পুরাণ হইতে ইহা নিশ্চিতরূপ প্রমাণ করা যায় যে ভাগবতধর্মাবলম্বীদিগের 
মধ্যে শান্বের সম্মান ও পৃজা আদৌ উপেক্ষার বস্ত ছিল না। তাহার পিতা বাস্থদেব ও অন্যান্য আত্মীয়ের 
মৃত তিনিও পাঞ্চরাত্র উপাসকদ্দিগের ভক্তি ও শ্রন্ধার পাত্র ছিলেন । মথুরার শক মহাক্ষত্রপ স্বামী ষোড়াশের 
সময়ে উৎকীর্ণ একটি ব্রান্ধী অক্ষরে লিখিত শিলালিপি মথ্রার নিকটবর্তাঁ মোর! নামক গ্রামের একটা কৃপ- 
মধ্যে বহুদিন পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই শিলালেখটী সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় পাওয়া না৷ গেলেও ইহার 
যে অংশের পাঠোদ্ধার সম্ভবপর হইয়াছে তাহা! হইতে শান্বপৃজা সম্বন্ধে আমাদের প্রতিপাগ্ সম্পূর্ণ সমথিত 
হয়। যোভাশ শক মহাক্ষত্রপ রজুল বা রছুবুলের পুত্র, এবং তাহার অবস্থানকাল আন্্মানিক খুস্টপূর্ব বা 
থুম্টয় প্রথম শতক । স্বীয় বমাগ্রসাদ চন্দ মহাশয় তাহার 47008910901 7015%00 
[7৫21410%, নামক বৈষ্ণব ধর্মের উৎপত্তির আদিম ইতিহাস বিষয়ে বহুতথযপূর্ণ গ্রস্থে এই লেখটার অংশ- 
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বিশেষের যে পাঠোদ্ধার করেন তাহা এইরূপ : (১) মহাক্ষত্রপস রজুবুলস পুত্র..." (২) ভগবতো বৃষ; 
পঞ্চবীরাণাং প্রতিমা-**"**। তিনি দ্বিতীয় পংক্তি সম্বন্ধে মন্তব্য করেন যে ইহাতে আমরা ভগবান্‌ বুষ্ির 
অর্থাৎ বাসুদেব কুষ্ণের এবং পঞ্চবীরের অর্থাৎ যুরিষ্টিরাদি পঞ্চপাগ্ডবের প্রতিমার উল্লেখ পাই। প্রাচীন 
ভারতীয় লিপিতত্বে পারদর্শী জার্মান পণ্ডিত লুাবুস্‌ কিন্তু চন্দ মহাশয়ের প্রদত্ত পাঠ এবং তাৎপর্ষের যাথার্থ্য 
অস্বীকার করেন। তিনি এই বনু পুরাতন শিলালেখের সমস্তটার নিয়লিখিত রূপ পাঠোদ্ধার ও অনুবাদ 
করেন 

(১) -_মহক্ষত্রপস বজুবুলস পুত্রস স্বামী'......** 

(২) ভগবতাং বৃষ্ণীনাং পঞ্চবীরাণাং প্রতিমাঃ শৈলদেবগৃ-"....... 

(৩) যস্তোষায়াঃ শেলং শ্রীমদগৃহমতুলমুদধসমধার-*...*... 

(৪) আর্চাদেশাং শৈলং পঞ্চ জলত ইব পরমবপুষা*****" 

অন্গবাদ : | 

(১) মহাক্ষত্রপ রজুবুলের পুত্র স্বামী ( ষোডাশের সময়কালে ) 

(২) বুষ্িবংশীয় ভগবান্‌ পঞ্চবীরগণের প্রতিমা '*-পাষাণ মন্দিবে 

(৩) সে তোমার এই অতুলনীয় মহান্‌ মন্দির*" 

(৪) প্রোজ্জল প্রস্তরে নিমিত বিশিষ্ট সৌন্দর্য মণ্ডিত পাঁচটা ভক্তির পাত্র"... 


এই খণ্ডিত পাঠ ও অঙ্থ্বাদের তাৎপর্য বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না । ইহা এই প্রকার : “মহাক্ষত্রপ 
রজুবুলের পুত্র স্বামী যোডাশের রাজত্বকালে তোষা নামী কোনও মহিলার ( সম্ভবতঃ শক জাতীয়! ) 
অর্থে নিমিত একটা বিচিত্র কারুকার্ধ খচিত প্রস্তর মন্দিরে বুষ্ণিবংশীয় ভগবান্‌ পঞ্চবীরগণের উজ্জ্বল প্রস্তর, 
হইতে উৎকীর্ণ পাঁচটা সুন্দর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল? । 

সমগ্র লিপিটির লু!ভার্স প্রদত্ত পাঠই যে ঠিক সে বিষয়ে একরূপ নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। ইহাতে 
পাঁচটি প্রতিমার কথাই বলা হইয়াছে-__ছয়টির নহে । কিন্তু এই পাচজন বুঝ্িবীর-__ধাহাদের প্রতিমা! তোষা 
কতৃকি ভক্তি সহকারে পাষাণমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল,_. ইহারা কাহারা? ইহারা নিশ্চয় যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চ পাগডৰ নহেন, কেনন] তাহারা পাগুব বা কৌরব, কিন্তু বৃষ্ণিবংশীয় নন। লু[ডার্স জৈনশান্তে 
স্থপপ্ডিত ফল্যাল্স্ডর্ফের নিকট এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে, ফ্যাল্স্ডরুফ 'অন্তগড়-দসাও' “ন্যায়াধম্মকহা ও” 
'তরিষষ্টিশলাকাপুরুষচবিত্র”, 'হরিবংশ-পুরাণ? প্রভৃতি বিবিধ জৈনশান্ব মন্থন করিয়া উত্তর করেন যে এসব 
গ্রন্থে লিখিত “বলদেব পামোখখা-পঞ্চ-মহাবীর'গণই মোরা-শিলালেখের “ভগবান্‌ পঞ্চ বুষ্বীর” | কিন্ত 
উক্ত জৈনগ্রস্থসমূহে বলদেবপ্রমুখ পঞ্চ মহাবীরের কথাই আছে--বলদেব ব্যতীত অন্য চারজন 
বুঞ্িবীরের নামের উল্লেখ নাই। তবে উক্ত জৈনশাস্মূহে আরও যেসব বুষ্ণিবংশীয় বীরগণের কথা 
আছে তাহার একটা তুলনামূলক আলোচনা করিয়া ফ্ল্যাল্স্ডরূফ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে এই 
বলদেবাদি পঞ্চ মহাবীর-_বলদেব, অক্রুর, অনাধৃষ্টি, সারণ ও বিদূরথ, এবং মোর! লিপিতে ইহাদের 
প্রতিমার প্রতিষ্ঠার কথাই উৎকীর্ণ হইয়াছিল। মত্প্রণীত 7)6%6191%61 ০1 77670 70070076107 
গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়ে আমি এই মীমাংসাই স্বীকার করি, তবে তখনও আমার মনে ইহার যাথার্থ্য সম্বন্ধে 
সন্দেহ ছিল এবং আমি ইহাকে সাময়িক মীমাংসা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলাম। আমার সন্দেহের 
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কারণ ছিল এই যে বস্ততঃ ফ্যাল্ম্ডর্ফ-কথিত জৈন শাস্ত্রোন্ত পঞ্চ মহাবীরগণের মধ্যে এক বলদেব 
ব্যতীত অপরগুলির মধ্যে কেহই বিখ্যাত যাদব নহেন। বলদেব বহথদেবের অন্যতম! স্ত্রী রোহিণীর 
গর্ভজাত পুত্র এবং পাঞ্চরাত্র বৈষ্ণব শাস্ত্রাদিতে ভগবান্‌ বাস্থদেব কৃষ্ণের পরেই তাহার স্থান; কিন্ত 
বৃষ্কিবংশের অপ্রসিদ্ধ কয়েকটা ব্যক্তি যথা শ্বফন্ক, শূর ও ভঙ্জমানের পুত্রত্রয় যথাক্রমে অন্তুর, অনাধূষ্টি 
ও বিদূবথের সেযুগে এমনকি সম্মান ছিল যে বিদেশিনী মহিলা! তোষার ভাগবত মন্দিরে বলদেবের 
মৃতির সহিত তাহাদের মৃতিও প্রতিষ্ঠিত ও পুজিত হইয়াছিল? সারণ বলদেবের সহোদর হইলেও 
পাঞ্চরাত্র গ্রস্থাদিতে ও হরিবংশে আদৌ প্রসিদ্ধ নন। এসন্বন্বে আরও দু-একটা কথা আমাদের মনে রাখা 
আবশ্যক যে ভাগবদ্ধর্ম সংক্রান্ত শিলালেখের দুর্বোধ্য অংশে আলোকপাত করিতে গেলে আমাদের 
্রাহ্মণ্য হিন্দুধর্ম সম্পকিত প্রাচীন গ্রন্থার্নির সাহাধ্য লওয়াই প্রশস্ততর। উপরোক্ত জৈনগ্রস্থাদিতে 
পঞ্চবৃষ্ণিবীরগণের মধ্যে বলদেবের কথা বলা হইলেও এ প্রসঙ্গে অক্রুরাদি আর চারিজনের কথা 
কোথাও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে পঞ্চবুষ্িবীরের বাকী চারিজন বলিয়া লিখিত নাই। এই সকল 
যুক্তি হইতে আমাদের মনে কোনও দ্বিধা! থাকিতে পারে ন! যে লুডার্প সমথিত ফ্যাল্স্ডর্ফের সিদ্ধান্ত 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । জার্মাণ পণ্ডিতদ্য়ের ভ্রমের কারণ তাহারা এই বিষয়ে প্রাচীন ব্রাহ্মণ্য হিন্দু 
পুবাণাদি গ্রন্থের সাহায্য না লইয়া জৈনগ্রন্থের অস্পষ্ট ইঙ্গিতের উপর নির্ভর করিয়াছিলেন । অষ্টাদশ 
মহাপুরাণ গুপির মধ্যে বাযুপুরাণ যে একটী প্রাচীনতম পুরাণ সে বিষয়ে পণ্তিতগণ একমত। ইহার 
৯৭ অধ্যায়ের প্রথম শ্লোক কয়টা আমাদের সমস্যার উপর সঠিক আলোকপাত করে। সমবেত বিগণকে 
স্থত বলিতেছেন-__ 


মনুষ্য প্রকৃতীন্‌ দেবান্‌ কীতমানান্‌ নিবৌধত। 
সংকর্ষণে। বাস্থদেবঃ প্রচ্যক়্ঃ শান্ধ এব চ। 
অনিরুদ্ধশ্চ পঞ্চেতে বংশবীরাঃ প্রকীতিতাঃ ॥ 


অর্থাৎ “যেসব দেবতা আগে মনুষ্য ছিলেন ও পরে দেবত্ব প্রাপ্ত হন তাহাদের কথ! বলিতেছি শুনুন । 
সংকর্ষণ, বাসুদেব, প্রচ্যায়, শা ও অনিরুদ্ধ এই পাঁচজনই বংশবীর রূপে কীতিত আছেন।” বলা বাহুল্য 
যে এই বংশ বুষ্তিবংশ এবং ইহারাই পঞ্চ বৃষ্ণিবীর-_ধাহাদের মৃত্তির কথা মোরা-লিপিতে লিখিত 
হইয়াছে। বায়ুপুরাণের এই শ্লোক কয়টা পরোক্ষভাবে জৈনগ্রন্থা্দির “বলদেব প্রমুখ পঞ্চ মহাবীরের 
কথারই উল্লেখ করিতেছে । জৈনগ্রস্থে বলদেব ব্যতীত আর কাহারও নাম নাই এবং তাহার নাম 
আদ্দিতে রহিয়াছে; বায়ুপুরাণেও সংকর্ষণের (বলদেবের আর এক নাম) নাম সর্বপ্রথম, অধিকস্ত 
অপর চারিজনের নামও লিখিত বহিয়াছে। একটু বিবেচনা করিলেই দেখা যাইবে যে পুরাণোক্ত 
বৃষ্কিবীরগণের ক্রম বংশের পর্যায় অন্ধযায়ী সঠিক ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে। সংকর্ষণ-বলদেব বাহুদেব- 
কষ্ণের অগ্রজ, কাজেই তিনি সকলের আগে, তার পর বাস্থদেব, ইহার পর বান্থদেবের ছুই পুত্র-- 
প্রথমটী তার প্রধান! পত্বী রুক্সিণীর গর্ভজাত পুত্র প্রছ্যয় (ইহার অপর পরিচয় মন্মথ বা কামদেব ) এবং 
দ্বিতীয়টা কৃষ্ণের অন্যতম। পত্বী জান্ববতীর গর্ভজাত পুত্র শান্ব; সর্বশেষে প্রছায়ের পুত্র অনিরুদ্ধের 
স্বান। বায়ুপুরাণের এই উক্তি হইতে মোরা-শিলালিপিতে বণিত পঞ্চ বৃষ্ধিবীরগণের সঠিক পরিচয় 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


পাইলাম এবং মোরা লিপি হইতে নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া গেল যে বলদেব বাস্থদেবাদির সহিত 
শাম্বও ভাগবতদিগের নিকট খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দী বা! তাহার পূর্ব হইতে ভক্তি ও পৃজার পাত্র ছিলেন। 

শান্বের পূজা যে ইহার পরেও প্রচলিত ছিল তাহার নিদেশি পুরাণ, বৃহৎসংহিতা আদি 
গ্রন্থে পাওয়া ষায়। বায়ুপুরাণের কথা এইমাত্র আলোচিত হইল। সেখানে স্পষ্টই লিখিত আছে 
যে তিনি সংকর্ষণ বাহ্দেবাদির নায় মনুষ্য প্রকৃতি দেবতা । বিষ্ুপুরাণের পঞ্চদশ অধ্যায়ে বুষি- 
ংশের বিশদ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে; ইহার সম্যক অনুশীলন করিলে আমরা শান্্রসমেত এই 
পাচজন বৃষ্টিবীরেরই প্রাধান্ত দেখিতে পাই$ ইহারা সাধারণ মানুষ হইলেও তাঁহাদের মৃত্যুর 
পর দেবত্ব প্রাপ্ত হন এবং ভাগবত-বৈষ্ণবদিগের প্রধান পূজার পাত্র হইয়া পড়েন। বিশ্বভারতী 
পত্রিকায় মল্লিখিত “প্রাচীন বঙ্গের বৈষ্ণব মৃত্তি* প্রবন্ধে আমি পাঞ্চরাত্র ব্যহবাদের পরিচয় দিয়াছি। 
প্রধান বৃহ চারিটী, যথা বাহ্থদেব, সংকর্ষণ, প্রশ্ন ও অনিরুদ্ধ; ইহাদের মধ্যে শান্ের স্থান নাই। 
আমার মনে হঞ্ মনুষ্য প্রকৃতি পঞ্চ বৃষ্িবীরের পৃজ! পাঞ্চরাত্র ধর্মে বৃহবাদের সুষ্ঠু বিকাশের পূর্ব 
হইতেই প্রচলিত ছিল এবং উক্ত মতবাদের প্রাধান্তের ও সম্যক বিবতনের সঙ্গে সঙ্গে ইহ! ক্রমশঃ অপ্রচলিত 
হইয়া পড়ে । শান্ধকে বাদ দিয়া আর চারিটী বুষ্চবীরই প্রধান চতুব্ণহরূপে পরিগণিত হন, স্মরণ রাখিতে হইবে 
ষে বৃাৃহ্রূপে ইহাদের ক্রম-_বান্দেব, সংকর্ষণ, প্রদ্যু় ও অনিরুদ্ধব__সংকর্ষণ, বান্থদেব ইত্যাদি নহে। বৃষ্ণিবীর 
প্রসঙ্গে ইহাদের মনুষ্যপ্রকৃতির প্রীধান্তই দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু বাহ পর্যায়ে তাহাদের দেব-প্রক্কৃতিই 
আপেক্ষিক গুরুত্ব লাভ করিয়াছে । মতবাদের পরিণত বিকাশের সময়ে শান্বকে কি কারণে ষে ক্রমশঃ বাদ 
দেওয়! হইল, উহা! পাঞ্চরাত্র-_বৈষ্ণব ধর্মের এক রহস্ত। অথচ ইহা ঠিক যে প্রাক গুপ্তযুগে এবং বোধ 
হয় গুপ্তযুগের গোড়ার দিকেও ইহার পুজা উত্তর ভারতের কোনও কোনও অংশে অল্লাধিক প্রচলিত 
ছিল। এ সম্বন্ধে পূর্বে প্রদত্ত প্রমাণ ছাড়াও আরও কিছু প্রমাণ সংগ্রহ করা যায়। বরাহমিহির 
প্রণীত বুহৎ্সংহিতা (আনুমানিক রচন! কাল থুস্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগ) গ্রন্থের ৫৭শ অধ্যায়ে 
শান্ধের মৃতি কিরপে নিমিত হইবে তাহার বর্ণনা আছে ১। বিষুধ্েণততর পুরাণের ( ইহাও গুপ্তযুগের 
রচনা বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে ) তৃতীয় খণ্ডের ৮৫তম অধ্যায়ের শেষ দিককার শ্লোকগুলিতে ভাগবত ধর্শের 
সহিত সংঙ্সিই বিভিন্ন দেবদেবীর বিগ্রহ ব্্ণন প্রসঙ্গে শাগ্ছও গদাহস্ত এবং কমনীয়কান্তিবিশিষ্ট বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছেন ( শান্বঃ কার্ধে গদাহস্তঃ স্রূপশ্চ বিশেষতঃ )২। এখানে একটা কথা বল! আবশ্তক মনে 
করি। শান্বের মৃতির বিষয় এই লকল গ্রস্থে জান গেলে ও পরবর্তী কালে রচিত মৃ্িশাস্থ সম্পকিত গ্রস্থাদিতে 
সাধারণতঃ ইহার কোনও উল্লেখ পাওয়া যায় না। এই তথ্যটাও শ্াশ্বপূ্জার ক্রমিক বিলোপের কথাই 
প্রমীণ করিতেছে। 


পপ পি পাপ পিএ পপ অপ পপসাশস 


১। প্রতিমীলক্ষণ নামক এই অধ্যায়ে বিভিন্ন ধর্মসশরদায়ভুক্ত কয়েকটা দেবদেবীর মৃত্তি নির্মাণ প্রণালী বর্দিত 
হইয়ছে। এই অল্প কয়েকটা বিগ্রহ বর্ণনার মধ্যে শান্বের এবং এমনকি তাঁর স্ত্রীরও প্রতিম।র কথ! বলা হইয়াছে । বিঞু (বাসুদেব), 
বলদেব ও একানংশ। (বাসদের ও বলদেষের ভগিনী ) মুতি নিচয়ের বিশদ বর্ণনার পর, গ্রন্থকার নিয়লিখিত শ্লৌকে শান্থ ও 
প্রহ্যায়ের এবং তাহাদের উভয়ের স্ত্রীর মুতি এইভাবে বর্ণনা করিতেছেন : শাম্বশ্চ গদাহস্তঃ প্রদ্যুয়শ্চাপভূৎ হরপশ্চ। অনয়োঃ 
সত্িয়ী চ কার্ষে থেটক নিস্ত্রিংশধারিণ্যো ॥ 


২। প্রসঙ্গতঃ ইহা। উল্লেখযোগ্য যে অক্রুর, অনীধৃষ্টি, সারণ ও বিদুরথের মুঠি বর্ণনা এঙ্গাতীয় কোনও গ্রন্থে পাওয়। 
যায় না। ইছাঁতেই মনে হয় তাহাদের মুতি পূজার জন্য নিমিত হইত ন|। 


চতুর্থ সংখ্যা ] শান্বপুজা ২৯৫ 


এখন দেখা যাউক অধুনা আবিষ্কৃত প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন মৃত্িনিচয়ের মধ্যে শাম্বের মুতি 
চিহ্নিত করা যায় কিনা । মোরা-শিলালিপি এবং বৃহংসংহিতা ও বিষুধর্মোত্তর নামক প্রাচীন গ্রন্থ 
শাস্বের বিগ্রহ নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে প্রকুষ্ট প্রমাণ দ্রিলেও এপর্যন্ত এমন কোনও প্রতিমা আবিষ্কৃত হয় 
নাই, যাহা পুরাতত্ববিদ্গণ শান্বের বলিয়! নির্দিষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হয় মধুর! প্রদেশে প্রাপ্ত 
খুস্টীয় প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে উৎকীর্ণ লাল বেলেপাথরে নিক্িত কয়েকটা মৃতি শাম্বের হইলেও হইতে 
পারে। প্রথমে মোরা গ্রামে প্রাপ্ত ছুটী ভাঙা মৃতির কথাই ধরা যাক্‌। এগুলি এখন মথুরা মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে এবং ইহাদের মিউজিয়ম নম্বর [21 এবং 1] ৪27 লুযুডার্দ্‌ অন্্মান করিয়াছিলেন যে 
এগুলি মোরা-শিলালিপিতে বর্ণিত পঞ্চ বুষ্বীরের প্রতিমার অন্ততম ছুটা। ইহাদের তক্ষণকৌশল 
অনবদ্য এবং ইহারা যে দেবমূতি সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। তাহাদের অলংকারাদি এবং অপর 
কয়েকটী বিশেষ লক্ষণ এসম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু উহাদের মাথা, পা ও হাত ভাঙিয়া গিয়াছে বলিয়া 
আমাদের নিশ্চয় করিয়া বলিবার উপায় নাই যে উহাদের মধ্যে কোনটি শাম্বের ছিল কিনা । অন্তত, হাত 
ছুটী এবং হস্তে ধৃত আয়ুধ অভগ্ন অবস্থায় পাওয়! গেলে আমরা ইহাদের পরিচয় সন্বদ্ধে সঠিক কিছু বলিতে 
পারিতাম। কিন্তু মথুরার আরও এক জাতীয় মৃত্ির মধ্যে আমরা বোধ হয় শান্বের মৃত্তি চিনিয়া লইতে পারি। 
এগুলি থুস্টীয় প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীর “আসন' মৃতি ; ইহাদের কয়েকটা চতুরশ্ববাহিত রথে আসীন বলিয়া 
মনে হয়, হাত ছুটাতে পদ্মকোরক (€?) স্থযস্ত এবং ইহাদের বেশ বৈদেশিক ( উদীচ্য বেশ-_-সমস্ত শরীর লঙ্বা 
জ শ ঢাকা এবং পদদ্বয় উপানংপিনদ্ধ )। সবগ্তলিতেই যে রথ কিংব! অশ্ব চারটী দেখা যায় তাহা নহে 
এ খানে এগুলি অস্পষ্ট বা অনৃশ্ঠ, সেখানে হাতে পদ্মকোরকের পরিবর্তে দণ্ড ও খড়া দেখা যায়। 
এই রণে এ মৃততিগুলির সঠিক পরিচর় সম্বন্ধে কিছু সন্দেহ রহিয়া গিয়াছে । কাহারও কাহারও মতে এগুলি 
স্র্ধ. ' র প্রতিমা, আবার কেহ কেহ এগুলিকে কোনও কুষাণরাঁজের প্রতিকৃতি বলিয়া অনুমান করেন । 
ইহাতে ছুইটা বিভাগের কথা এখনই বল! হইয়াছে_-প্রথমটা সুর্যের হওয়াই সম্ভব।২ কিন্তু দণ্ড ও 
গদাপ। * বিগ্রহগুলি জনৈক কুষাণরাজের না৷ হইয়া শাম্বের হইতে পারে। এই জাতীয় একটী মৃত্তি যে 
শান্বের বিষয়ে আমি একপ্রকার নিঃসন্দেহ। আনন্দ কুমারম্বামী তাহার 17756071/ 07 170227 ৫782 
1007 2 47%এর ৬৮ পৃষ্ঠায় ইহার নিশ্নলিখিতরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-__“মৃতিটার দক্ষিণ হস্তে গদা ও 
বাম হযে একটা পানপাত্র ; ইহার বেশ ভারতীয় এবং দেহের উপরিভাগ অনাবৃত; ইহার দুই পার্থ ছুটা 
নারীগতি কুমারম্বামী ইহাকে স্ষ,তিবাজ যক্ষের (13066087)81120. 4155) মৃত্তি বলিয়াছেন; ইহার 
হস্তশ্থিত * [পাত্রটী ও সঙ্গিনী নারীমৃ্তিদব তাহাকে ইহার এইরূপ পরিচয় দানে প্রলুব্ধ করিয়াছে । কিন্তু 
উপরে উদ্ধ বৃহ্সংহিতা ও বিষুণ্ধর্মোন্তরের শান্বরূপ বর্ণনার সহিত ইহার অনেকটা মিল আছে; শান্বও 
গদাহস্ত-_ই ও তন্রপ। অপর হাতের পানপাত্র, মহাভারত পুরাণীদিতে বণিত শানম্বের পানাসক্তির বিষয়ে 
সাক্ষ্য দ্িতিহে। প্রসঙ্গতঃ ইহা বলা যায় যে এক বাহ্ছদেব ব্যতীত অন্র প্রধান কয়েকজন যছুবীরও এই দোষে 
ুষ্ট ছিলেন । সংকর্ষণ ( বলদেব ) ও প্রদ্ায উভয়ের সম্বন্ধে ইহা! প্রযোজ্য, কারণ সংকর্ষণ তালধ্বজ ও 








' | নুর্য দেবতার এরূপ উদীচাবেশ পরিহিত প্রতিমা নির্মাণের কারণ আমি বহ পূর্বে 172/2% 
441812507) €।925) পত্রিকায় প্রকাশিত আমার ৮১৩ 150755910008802 ০1 5870 0 927157 0291)00800108]1 5৮ 
নামক প্রবন্ধে বিশদ আলোচনা, করিয়াছি । 
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'মত্তবিবৃতেক্ষণণ অর্থাৎ তীর দৃষ্টি মদির ও বিবৃত এবং তীরও এক হাতে পানপাত্র; প্রছায়ের ধনু ইক্ষুদণ্ড 

নিমিত, বিকল্পে পুষ্পধন্ন হইলেও যেহেতু তিনি কামদেব, সেজন্য তাহার সঙ্গিনী রতি ও তৃষা । মহাভারতে 

( আঁদিপর্ব, ২১৯,৯ ) শান্ব ও প্রছ্যয়ের এই দৌর্বল্যের বিষয় নিয়লিখিত ক্লোকে বণিত হইয়াছে-_ 
রৌক্সিণেয়শ্চ শান্বশ্চ ক্ষীবৌ সমরদূর্মদৌ | দিব্যমাল্যান্বরধরৌ বিজস্াতে মরাবিব, 


অর্থাৎ যুদ্ধে ছু রুকঝ্সিশীর পুত্র (প্রহুম্ন ) এবং শান্ব মধুপানোন্মন্ত অবস্থায় দিব্য মাল্য বস্ত্র স্থশোভিত হইয়া 
দেবতাছয়ের ন্যায় বিচরণ করিতেছিলেন। এই সকল কারণে আমার মনে হয় মথুরায় প্রাপ্ত উপরে বণিত 
মৃতিটি ও উহার অন্থরূপ বিগ্রহ শাম্বেরই বিগ্রহ। হলপাণি ও পানপাত্রহস্ত সংকর্ষণের মৃতিও যেরূপ 
পাঞ্চরাত্রদিগের পুজার প্রতীক ছিল গদ! ও পানপাত্রহস্ত শান্বের মৃতিও তদ্রপ ছিল। 

এখন প্রশ্ন এই প্রছাক্-সংকর্ষণাদির পুজ। পরবর্তী যুগের ভাগবত-বৈষ্ণব ধর্মে সম্যক্‌ প্রচলিত 
থাকিলেও শাহ্বপূজা উঠিয়। গেল কেন? ইহার উত্তর যদি এই দেওয়া যায় যে শান্বচরিজ্রের কতক- 
গুলি কলঙ্কের জন্যই (ইহার বিষয় প্রবন্ধের প্রথমেই বল! হইয়াছে) তাহার পুজা উঠিয়া যায়, তাহা 
হইলে পুনরায় প্রশ্ন উঠে যে, শান্বের চরিত্রেই বা উক্তরূপ কলঙ্ক আরোপিত হইল কেন? এ প্রশ্নের 
সদুত্তর কি? আমার মনে হয় ভারত মহাকাব্যের শেষাংশের রচয়িতাগণ এবং বরাহাঁদি পুরাণের 
গ্রন্থকতণবা--কিংবা তাহারা ধাহাদের নিকট এই সকল কিংবদন্তী সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাবাঁ_ 
পঞ্চবীরগণের মধ্য হইতে এই সবের জন্ত শান্বকেই বাছিয়! লইয়াছিলেন, কারণ শান্ব বাহ্ুদেবাত্মজ 
হইলেও তাহার মা ছিলেন খক্ষরাজ জাম্ববানের ভগিনী জান্ববতী। মহাকাব্য পুরাণাদি গ্রন্থে, রাক্ষস, 
বানর, খক্ষ (ভন্গুক) ইত্যাদি শব্দ ভারতের আদিম অনার্য জাতিকেই বুঝায়। স্থতরাং কিংবদন্তী 
অনুসারে শান্ব তাহার মাতার বংশের দিক হইতে অনার্য গোষ্ঠীর । এই' অনার্ধ-সম্পর্ক বোধ হয় তাহাকে 
একশ্রেণীর আর্য ভাগবতদ্রিগের নিকট প্রথম অপাংক্তেয় করে এবং পরে নানারূপ কলঙ্ক তাহার চবিত্রে 
আরোপিত হয়। 

শান্চচরিত্র এইভাবে মসীলিপ্ত হওয়ার ফলে তাহার পৃজ! ভ্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া পড়ে। অপর 
পক্ষে সাম্প্রদায়িকতার দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে কিংবদন্তী তাহার নাম 
অপর দুইটা ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে যুক্ত করিয়া ফেলে। মহাভারতের অন্থুশামনপর্ব হইতে আমরা জানিতে 
পারি যে, বাসুদেব কৃষ্ণ শিবের অনুগ্রহ বশতঃই জাম্ববতীর গর্ভে শান্বকে পুত্রবূপে পাইয়াছিলেন | ভবিষ্য- 
বরাহাদি পুরাণ হইতে আমরা আরও জানিতে পারি যে শান্থই প্রত্যক্ষভাবে হূর্ধপূজার এক প্রকার বৈদেশিক 
পদ্ধতি শকদ্ীপ হইতে ভারতবর্ষে আনিয়া স্প্রতিষ্ঠিত করেন। এই সকল কিংবদন্তীও বোধ হয় শান্বের 
মূলতঃ অনার্ধ সম্পর্কের সুত্র ধরিয়াই তাহাকে আশ্রয় করে। পাঞ্চরাত্র বৈষ্বদিগের মধ্যে শাহ্পূজার ক্রমশ: 
অপ্রচলনের ইহাই অন্যতম প্রধান কারণ ছিল বলিয়া অন্গমিত হয়। অনার্ধ দেবদেবী একপক্ষে যেমন 
হিন্দুধের ভিতর নিজেদের যথাযোগ্য স্থান করিয়া লইয়াছিল, তেমন অপর পক্ষে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই 
অনার্ধতার স্পর্শ ই বোধ হয় দেবসত্তা-বিশেষের প্রতিষ্ঠার প্রতিকূলধর্মী হইয়া উঠিয়াছিল। 


সাধব্য 
শ্রীআর্ধকুমার সেন 


বহুবিবাহ প্রথার বিলোপসাধনে সাহাধ্য করিবার জন্য এই কাহিনীর অবতারণা করি নাই। 
কারণ, যতদূর জানি, কুলীনের বহুবিবাহ অপর কোনও কারণে না হৌক অর্থনৈতিক কারণে বহুকাল 
পূর্বেই অন্তান্ত অনেক প্রাচীন প্রথার ন্যায় লুগ্ত হইয়াছে, এবং পুনরুজ্জীবনের আপাততঃ কোনও আশা 
নাই। অতএব ধাহারা রচনার মধ্যে লেখকের সমাজসংস্কারমূলক অভিসন্ধির অনুসন্ধান করিবেন, তাহার! 
যে নিতান্তই নিরাশ হইবেন, মে কথ! আগে হইতেই জানাইয়৷ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিতেছি । 


ছোট শহরের শহরতলি। পাঁড়ার্গ বলিলে দোষ হয় না । নিতান্তই কেমন করিয়া মিউনিসিপ্যালিটির 
সীমানার মধ্যে পড়িয়া যাওয়ায় ফলে বড় রাস্তায় গোটাকতক কেরোসিনের বাতি জলে। ফলে 
অন্ধকারটা সোজাহুজি অন্ধকার ন হইয়া রহস্যময়ভাবে ঘনীভূত হইয়! উঠে। 

কয়েকটি ছোট পাকা বাড়ি, কিছু পরিমাণে খোড়ো ঘর, একটি পোস্ট অফিস এবং একটি 
পুলিশ থানা, এই হইল শহরতলির সম্পত্তি। দৌকানপাট যাহা আছে না-থাকিবারই মধ্যে । 

কিছুকাল পূর্বে মুন্সেফি লইয়া আপিয়াছি। আদালত শহরতলিতে নহে, শহরেই । একটি 
প্রাগৈতিহামিক ঘোড়ার গাড়িতে সকালে আদালতে যাই, সন্ধ্যায় সেই গাড়িই আবার ফিরাইয়৷ লইয়া 
আসে। সংসারধর্ম পালনের খরচ যথেষ্ট, এবং যে সকল প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তি মুন্সেফি করিয়! লক্ষাধিক 
টাকার সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া অবসর গ্রহণ করেন, তাহারা কি উপায়ে এই অসাধ্যসাধন করেন, সেটা 
এখনও প্রহেলিকার মধ্যে । তবে মুন্সেফ যখন হইয়াছি, তখন কালে সে রহস্য উদ্ঘাটনের চাবিকাঠি যে 
মিলিবে সে বিষয়ে ভরসা আছে । 

চাকরি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিবাহ করিয্নাছিলাম। ত্রিশের প্রান্তে আসিয়া যখন চাকুরি 
এবং জীবনসঙ্গিনী দুইটি দুর্লভ বস্তুর সম্বন্ধেই হতাশ হইয়া পড়িয়াছি, তখন একই সঙ্গে ছুইই মিলিল। 
বিনতা নিতান্তই ছেলেমানুষ, মোটে উনিশ বছর বয়স। 

চাকরি পাইয়াছি সাতমাস পূর্বে, এবং বিবাহ করিয়াছি মাসখানেক পরেই। ফলে টাকার 
টানাটানি সত্বেও ছয়মাস পূর্বে আরন্ধ মধুযামিনী এখনও নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। যতটুকু সময় আদালতে 
থাকি, ঘড়ির দিকে চাহিয়া সময় কাটে । কাজের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে নিমজ্জিত হইবার মত মনৌভাব এখনও 
আসে নাই। ফলে ঘড়ির কাটা যথাস্থানে পৌছিলেই উঠিয়া পড়ি, এবং কালবিলম্ব না করিয়া গৃহাভিমুখে 
রওনা হই। 

যতক্ষণ একত্র থাকি, নেহাৎ ঘুমাইয়া না পড়া পর্বস্ত বিনতাকে শ্বনাইতে হয় আমি তাহাকে 
ভালোবাসি কিনা, এবং কতখানি ভালোবামি। যেহেতু প্রেমের কোনও মাপকাঠি আজ পর্যস্ত আবিষ্কৃত 
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হয় নাই, এবং দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, অথবা ওজনের অনুপাতে তাহার পরিমাণ নিরধ্ারিত করা যায় না, কাজেই 
আমার উত্তর হয়, “হ্যা, বাসি, অনেকখানি ।” মধ্যে মধ্যে বৈচিত্র্য আনিবার জন্য বলি “একটুও না” ফলে 
অবিলম্বে কৃত্রিম মান-অভিমানের পাল! শুরু হইয়! যায়, এবং চিরাচরিত প্রথায় মানভগঞ্ন করিতে হয়। 
মন্দ লাগে না। 

ধাহারা দীর্ঘদিন বিবাহিতজীবন যাপন করিয়া মুখরা পত্রী, এবং অধিকসংখ্যক পুত্রকন্তাদি 
লইয়া বিব্রত আছেন, এ কাহিনী তাহাদের ভালো! লাগিবে না। মুশকিল এই, খাহারা বিবাহই করেন 
নাই, তাহাদেরও যে লাগিবে এ কথা নিশ্চিত করিয়। বল। যায় না, কারণ তাহার। এবংবিধ বর্ণনা অসহা 
স্যাকামির পর্যায়ে ফেলিয়া বিরক্ত হইবেন । 

কিছুদিন হইতে একটি নৃতন সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে । সেটি হইতেছে অত্যন্ত আধো আধো 
স্থরে “আমি মে গেলে তুমি কাদবে ?” এই প্রশ্ন। সম্ভবত ইহার পরের ধাপই, “আমি মরে গেলে 
তুমি আবার বিয়ে করবে?” প্রথম প্রশ্নটর উত্তর দেওয়ার পরিবর্তে ওষ্টে ওষ্ঠ দিয়! প্রশ্ন করার পথই বন্ধ 
করিয়া দিতেছি । দ্বিতীয়টি আরম্ভ হইলে কি করিব এখনও স্থির করিয়া উঠিতে পাবি নাই । 

অথচ মজা এই যে আমি তাহাকে ভালোবাসি কিনা, সে বিষয়ে বিনতার সন্দেহের অবকাশমাত্র 
নাই'। যুন্ধ শেষ হইয়াছে কিন্তু অশনবসনের অভাব এবং মূল্য বাড়িয়াই চলিয়াছে। মুন্দেফের বেতন 
কম, অথচ নৃতন মুন্সেফ বলিয়া খানিকট] চাল বজায় রাখিতেই হয়, নচেং লোকে মুখ টিপিয়! হাসে, 
এবং বাংলাদেশের যাবতীর মুন্দেফের সহিত একগোত্ে ফেলিয়া প্রাতঃকালে নাম গ্রহণ করিতে বিরত থাকে । 
ব্যয়াধিক্য সত্বেও বিনতাকে প্রায় প্রতিমাসেই একখানি করিয়া! রেশমের শাড়ি কিনিযা দিতেছি (এ 
জিনিসটা এদিকে প্রস্তুত হয়, ফলে খানিকটা সস্ত। ), এবং যে স্বামী এই দুর্ূল্যের বাজারে মুন্সেফি বেতন 
হইতে বাচাইয়া দ্বীকে রেশমের শাড়ি কিনিয়া দেয়, তাহার পত্বীপ্রেমে সন্দেহ থাকিলে চলে কি 
করিয়।! তবু নববধূর ভীতিপ্রদ প্রশ্নের বিরাম নাই। 


এমনি করিয়াই চলিতেছিল। সেদিন বাড়ি ফিরিয়া! দেখি, পত্তী এক বর্ষাঁয়পী অপরিচিতার সহিত 
গল্প করিতেছেন। ভদ্রমহিলা আমাকে দেখিয়। ঘোমটা টানিবার কোনও চেষ্টা করিলেন না, সে বয়লও 
তাহার ছিল না। আমার দিকে চাহিয়া কহিলেন, “জামাই বুঝি ?” প্রত্যুত্তরে গৃহিণী এমন একটি সলজ্জ 
ভঙ্গী করিলেন, যে কথা না কহিয্নাও প্রশ্নের পরিপূর্ণ উত্তর দেওয়! হইল। 

মহিলাটিকে পূর্বেও পথে ঘাটে দেখিয়াছি, এবং তাহার পাকা চুলে অনেকখানি সিন্দুর ও পরিধানে 
চওড়া লালপাড় শাড়ি চোখে পড়িয়াছে । 

তিনি বিদায় গ্রহণ করিলে প্রশ্ন করিলাম, “উনি কে ?” 

বিনতা গন্ভীরভাবে উত্তর দিল, “চিরলধবা! |” 

উত্তরটা খুব পরিষ্কার মনে না হওয়ায় কহিলাম, “সবই বুঝলাম 1” 

বিনতা৷ কহিল, “ছাই বুঝেছ।” 

তখন পুব। ইতিহানটা শুনিলাম। ভদ্রমহিলার বয়স আশির কাছাকাছি। যাট বৎসর পূর্বে 


চতুর্থ সংখ্যা সাধব্য ২৯৯ 


জনৈক কুলীনের সহিত বিবাহ হয়। বিবাহট! নিতান্তই কন্যার পিতাকে দায়মুস্ত করিবার জন্য, কারণ 
বিবাহের পরেই স্বামী স্থানান্তরে গমন করেন, এবং তদবধি স্বামিস্ত্রীর সাক্ষাৎ হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবার 
আশা কম। 

ষাট বৎসর পূর্বে কৌলীন্যপ্রথা বজায় ছিল কিনা, অথবা এ বিবাহটা একটু অসাধারণ ঘটনা, 
তাহা জানিনা । তবে শুনিলাম, এই বিবাহের পূর্বেও নাকি স্বামী আরও গুটিকয়েক কন্যার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

কহিলাম, “তা নাহয় হ'ল। কিন্তু কুলীনর! শুনেছি সম্মান আদায় করার জন্যে খাতা দেখে 
শ্বশুরবাড়ি যেত মধ্যে মধ্যে, গর স্বামী কি তাও আসেন নি ?” 

“উহু! বোধ হয় গোলমালে তাড়াহুড়োর মধ্যে খাতায় নাম তুলতে ভুল হয়ে গেছেল। ভদ্রলোক 
এ লগ্নেই আরও তিনটে বিয়ে করেছিলেন কিনা !” 

অর্থাৎ যতদিন স্বামীর সংবাদ না পাওয়া যায়, ততদ্দিনই ইনি সধবা। আজ এতর্দিন পরে স্বামীর 
সংবাদ পাওয়ার কোনও সম্ভীবনা দেখিতেছি না, এবং ইনিও আমুর পথে যে দূরত্ব অতিক্রম করিয়াছেন, 
তাহাতে পিথায় পিঁছুব এবং পায়ে আল্তা লইয়াই যে চিতারোহণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সাধারণত নাকি স্বামী নিরুদ্দেশ হইলে বারো বৎসর পরে সৌভাগ্যের চিহ্ন বর্জন করিতে হয়, কিন্ত 
ধাহার উদ্দেশই কোনদিন ছিল না, তাহাকে নিকুদ্দিষ্টের পর্যায়ে ফেলা যায় কি করিয়া? ফলে বামুনদিদি 
সধবাই রহিয়া গিয়াছেন। 

বিবাহ কর! 'অবধি একটু ভাবপ্রবণ হইয়া! পড়িয়াছি। বৃদ্ধার যাট বৎসরের কাল্পনিক সধবাজীবনের 
কথা ভাবিতে লাগিলাম। সধবার লক্ষণ কি? স্বামিলঙ্গ? ন! সিথির সিছুর, হাতের নোয়া, এবং 
সঙ্গতিতে জুটিলে মাছভাত-ভক্ষণ? পরিধেয় ও আহার্ষে সধবাবিধবার ব্যতিক্রম না থাকিলে অন্তত এই 
সমস্যাটা! মিটিত, এবং যে স্বামী সম্ভবত বহু ব্মর আগে মরিয়! হাজিয়া গিয়াছে তাহার অস্তিত্ব 
হাশ্তকর্ভাবে কল্পনা করিতে হইত না। 

তাহার পর হইতে বামুনদিদিকে প্রায়ই আমার বাড়িতে দেখিতাম। তীহার বাপের বাড়ি 
অথবা শ্বশুরবাড়ি কোথায়, এবং এই শহরে তিনি কি স্থত্রে আসিয়াছেন তাহা জানি নাই, তবে এইটুকু 
বুঝিয়াছিলাম যে ছুটির একটিও এ শহরে নহে। এককালে বোধ হয় বামুনদিদি দেখিতে সুন্দরীই 
ছিলেন। মুখের অগণিত বলিরেখার মধ্য দিয়াও যুগ-যুগ-আগে-অবৃশ্ত রূপের খানিকটা আভাস 
এখনও পাওয়া যায়। ভাবিয়াছি, কুলীনের কন্তা হওয়ায় তিনি বিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত অনূঢ়া ছিলেন, 
রূপের অভাব ছিল না, সে সময় কি গ্রামের কোনও সমবয়স্ক তরুণের প্রতি তাহার চিত্ত এতটুকুও 
আকুষ্ট হয় নাই? বিবাহের পরে অবশ্ত ও-সকল কথার চিস্তা করাই পাপ, কারণ হিন্দুর মেয়ের 
জাতই আলাদা । কিন্ত বিবাহের আগে? 


তাঁহার দ্িনগুজ্বান কি করিয়া হইত, সেচিন্তা প্রথমে মনে উদ্দিত হইলেও ছুই-একদিনের 
মধ্যেই পরিষ্কার হই গিয়াছিল। বিনতার মত অসমবয়পী সখীর অভাব তাহার ছিল না। ফলে 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বধ 


কলাট! মূলাটা, কখমও বা অল্পপুরাতন একখান! লালপাড় শাড়ি হাত বদল করিত, একটি মানুষের 
গ্রাসাচ্ছাদন তাহাতেই চলিয়া যাইত। 


বিনতা বলিতেছিল, “বামুনদির্দি লোকটি বেশ, কিন্তু এ আবার কিরকম সধবা বুঝি না । যে 
স্বামীর সঙ্গে দু-একদিনের বেশি দেখা পর্যন্ত হ'ল না, সে স্বামী থাকলেই বা কি, আর গেলেই বা কি? 
আর গুর বয়েসই হ'ল আশির কাছাকাছি, স্বামীর অন্তত নব বুই--বেঁচে আছে না ছাই।” 

বলিলাম, “বেঁচে যে নেই সেটা সত্যি হওয়াই সম্ভব। কিন্তু আছে এই কল্পনা ক'রে বেচার! 
যদ্দি ছুটে! মাছভাত খেতে পান, তাতে তোমার আপত্তি কি? উনি আলোচাল কাচকল। খেয়ে 
থাকলেই তোমার কি খুব বেশি সুবিধে হ'ত ?” 

বিনতা বাগ করিয়া কহিল, “আমি কি সেই কথা বলছি? আমি বল্ছি, গর সধবা-বেশের 
কথা। গুঁর ইচ্ছে হয় এবং রুচি থাকে তো! উনি রোজ ছুবেলা পোলাও কালিয়া খান্-না কেন, আমার 
কি? শখ হয়তো বেনারসী শাড়ি পরুন না, তাতেই বা আমার কি? আমার আপত্তি হচ্ছে গুর 
সধবার চিহৃগুলো সম্বন্ধে |” 

ভাবিলাম বলি ষে, অশীতিপরা বুদ্ধার দুবেলা পোলাও কালিয়া খাওয়া! সামর্থ্য যদি বা কুলাইত 
স্বাস্থ্যে কুলাইবে না । আর বেনারসী শাড়ি? সকলের তো আর স্ত্রৈণ মূন্মেফ স্বামী নাই! 

কিন্তু যে কথা মনে মনে অক্রেশে ভাব! যায়, মুখে প্রকাশ করিলে তাহাতেই প্রাণাস্ত ঘটিতে 
পারে। একটা কিছু বলিতে যাইতেছি, বিনতা কহিল, “আচ্ছা মেয়েরা শাখা সিছুর পরে কেন? 
স্বামীর কল্যাণের জন্তেই তো? গুর তো স্বামীর কল্যাণের কথা ভেবে রাতে ঘুম হচ্ছে না! ধরো, গর 
স্বামী সত্যিই বেঁচে আছেন, এবং হঠাৎ তীর মারা যাওয়ার খবর এল । উনি কি কীদবেন ?” 

উত্তর দিতে পারিলাম না। বলিলাম, “যেহেতু বাংলা! দেশে সাধারণ মানুষের আমু তেইশ 
ব্ছর, ধরে নেওয়া! যেতে পারে, ভদ্রলোক বহুকাল আগেই পটল তুলেছেন, এবং বামুনদিদির সে রকম 
কান্নার কোনও কারণ ঘটবে ন1।” 

স্বীজাতি পরম্পরের সম্বন্ধে কতটা অকরুণ হইতে পারে ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। 


গত কয়েকদিন ধরিয়া! বিনতা! মরিয়! গেলে আমি কীদিব কিনা! প্রশ্নটা দৈনন্দিন হইয়! ধলাড়য়াছে। 
পাল্টা প্রশ্ন করিতে সাহস হয় না। কেন সে কথা ভুক্তভোগী বুঝিবেন। আছিবেশ। নেহাৎ মন্দ 
লাগে না। আর কয়েকবছর পরেই তো খুকুর জর, খোকার আমাশা, প্রভৃতি বিষয় প্রেমালাপকে 
স্থানচযুত করিবে, যতদিন নৃতনত্ব বজায় থাকে, ততদিন এ ছেলেমানুষিটুকুও থাক্‌-না ! 


শনিবার । বেশ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরিয়াছি। অপরাহ্ণ গড়াইয়া আসিয়াছে । বারান্দার 


চতুর্থ সংখ্যা ] সাধব্য ৩০১ 


এক কোণে বসিয়া আমি ইংরাজী উপন্যাস পড়িতেছি, এবং আর-এক কোনে বসিয়া বিনতা অতি ক্ষুত্র 
এক জোড়া মোজা বুনিতেছে। কাহার জন্য সেটা! আপাতত গোপন থাক্‌। 

এমন সময় বামুনদিদি প্রবেশ করিলেন, একখানি পোস্টকার্ড হাতে । বিনতা মোজার সরঞ্জাম 
লুকাইল। কাছে আসিয়া বামুনদিদি বলিলেন, “দেখ তো ভাই, পিওন বললে আমার চিঠি । আমাকে আবার 
কে লিখবে? 

বামুনদিদিকে কে চিঠি লিখিবে ভাবিয়া আমিও অবাক হইলাম। বিনতা ঠিকানা পড়িয়া 
বলিল, “আপনার নাম কি মোক্ষদাস্থন্দরী দেবী ?৮ 

ও-নামটা সম্ভবত চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কেহ বামুনদিদির সম্বন্ধে ব্যবহার করে নাই। 
তিনি অবাক হইয়া বলিলেন, “ওমা, তাই তো! আমারই তে। বটে। তা কে লিখল পড়, তে! ভাই!” 

চিঠি পড়িতে পড়িতে বিন্তার মুখ গম্ভীর হইল। সহসা আমার কাছে আসিয়া! চুপি চুপি 
বলিল, “তুমি এক্ষনি বাইরে যাও, যেখানে খুশি । ঘণ্ট। ছুম্নেকের মধ্যে এ বাড়ি এসো না । এই চিঠিটা 
নাও, পড়লে সব বুঝতে পারবে ।” 

আদেশ পালনে অভ্ন্ত হইয়াছি। বিনা প্রশ্নে পত্র হাতে বাহিরে চলিয়া গেলাম । 

পো্টকার্ডের উপরে বাংলাদেশের যাবতীয় ডাকঘরের ছাপ। ঠিকানা কতবার নৃতন করিয়া 
লেখা হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 

লিখিতেছেন হরিসদয় মুখোপাধ্যায় । মাসতিনেক আগে পিতৃদেব ৬কালীজীবন মুখোপাধ্যায় 
সঙ্ঞানে ৬গঙ্গালাভ করিয়াছেন, সেই সংবাদ ৬কালীজীবনের, ঈশ্বর জানেন, কোন্‌ পত্বীর পুত্র যাবতীয় 
বিমাতাকে জান।ইতেছেন। চিঠি যথাসময়েই লেখা হইয়াছিল, বহু ডাকঘরের ছাপ খাইয়া এতদিনে 
বামুনদিদির হাতে আসিয়া! পৌছিয়াছে। কত প্রয়োজনীদ্প রেজিস্টার্ড চিঠি ভাকঘরে মারা পড়ে, আর 
এই পোস্টকার্ডখানি হতভাগিনী মোক্ষদাস্থন্ববীকে পৌছাইয়া ন! দিলে ডাকবিভাগের স্থনামের যেন 
হানি হইত! 

ছু ঘণ্টার স্থানে তিন ঘণ্টা পরে বাড়ি ফিরিলাম। আমার বাড়ি লোকে লোকারণ্য, তাহার 
মধ্যে নারীর সংখ্যাই অধিক। আর মেই লোকারণ্যের মধ্যে বামুনদিদি ভুলুন্তিতা হইয়া কীদিতেছেন, 
শহরতলির যাবতীয় অধিবাসীও তাহার পতিশোকে সান্বনা দিয়া উঠিতে পারিতেছে নাঁ। কান্নার ধুয়! 
হইতেছে, “ওগো তুমি আমায় ফেলে কোথায় গেলে গে ?” 

যে ব্যক্তি বিবাহের পরেই ফেলিয়া পলাইয়াছে চিরদিনের জন্য, তাহাকে আর একটু দূরে 
যাইবার অপরাধে দোষারোপ করা আমার নিকট অসহ্‌ হাস্তকর বলিয়া বোধ হইল। হাসি চাপিতে 
না পারিয়া। আবার বাহিরে আসিলাম । 

একটা কৌতুহল উদয় হওয়ায় হরিসদয় মুখোপাধ্যায়ের পত্রখানি আবার আস্ঘোপাস্ত পড়িলাম। 
নাঃ, ৬কালীজীবনের বয়স কত হইয়াছিল তাহার উল্লেখ নাই। কিন্তু মোক্ষদান্ন্বরীরই যখন আশি, 
এবং মোক্ষদাস্থন্দবীর পাণিগ্রহণ করিবার পূর্বেবেও যখন ভদ্রলোকের আরও গোটাকয়েক স্ত্রী ছিল, তখন 
বয়সট! যে মারাত্মক রকম হইয়াছিল সন্দেহ নাই। বামুনদি্দি তাহ হইলে মাসতিনেক বাদ দিলে 
সম্পূর্ণভাবে সাধব্যপালনে অধিকারিণী | 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


আপাতত তিনটি কঠিন প্রশ্নের মধ্যে ছুইটির জবাব মিলিয়াছে। প্রথম, বামুনদিদি অযথা 
সধবাজীবন যাপন করেন নাই, ন্যাধা অধিকার বশতই করিয়াছেন। দ্বিতীয়, স্বামীর সহিত বিবাহের 
পরে আর দেখা না হইলেও বামুনদিদি পতির ৬গঙ্গালাভের সংবাদে কীদিয়াছেন, বেশ বিনাইয়া 
বিনাইয়াই কীদিয়াছেন। তৃতীয় প্রশ্নটা এখনও গোলমাল করিতেছে । সেটি হইতেছে, এই স্বল্লজীবী 
বাঙালীজাতির দেশে ভদ্রলোক কি করিয়া নবব্‌ই অথবা ততোধিক বংসর বাচিলেন? 

তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর পাইলাম রাত্রে। ইচ্ছা করিতেছিল বিনতার দৈনন্দিন প্রশ্নটা পাল্টাইয়া 
জিজ্ঞাসা করি, আমার ভবলীলা সাঙ্গ হইলে বিনতা৷ বামুনদিদির মত কীর্দিবে কি না। সাহস হইল ন1। 
শুধু আস্তে আস্তে কতকটা আপন মনেই কহিলাম, “উঃ, ভদ্রলোকের বিস্তর বয়েস হয়েছিল নিশ্চয়। 
বাবুনদিদ্দিরই আশি, তার তো অন্তত নবব,ই !” 

কথাটা প্রশ্ন-আকারে গ্রথিত না হইলেও বিনতা। জবাব দিল। গন্ভীরভাবে কহিল, “না, গু 
স্বামী ওর চেয়ে আট বছরের ছোট ছিলেন ।” 

বাচিলাম। একটা বাঙালী অক্েশে নব্বইয়ের কোঠায় পা দিয়াছে ভাবিয়া অযথা কই 
পাইতেছিলাম। এখন অনেকটা শান্ত হইলাম। 


একটা কথা। বামুনদিদির চিঠিখান। প্রথমে বিনতার পরিবতে” আমার হাতে পড়িলে ইতিহান 
অন্রূপ হইত । 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থপঞ্জী 
জন্ম : ৬ নবেম্বর ১৮৭০ মৃত্যু : ১৯ আগস্ট ১৮৯৯ 


১। চিত্রও কাব্য। ৫ ভাত্র ১৩০১ (২০ আগষ্ট ১৮৯৪)।১ পৃ. ১১৭ 
্চী: কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা, উত্তরচরিত, যুচ্ছকটিক, জয়দেব, পশুগ্রীতি, 
কাব্যে প্রকৃতি, ববিব্শ্মা, হিন্বু দেবদেবীর চিত্র। এই প্রবদ্ধগুলি প্রথমে “দাধনা'য় 
প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশকালে এগুলি সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে । 

২। মাধবিক। (কাব্য )। ১০ টৈশাখ ১৩০৩ (২১ এপ্রিল ১৮৯৬ )। প্‌ ৩২ 

৩। শ্রাবণী (কাব্য )। ৪ আধাঢ় ১৩০৪ ( ১৭ জুম ১৮৯৭)। পৃ. ২৬ 

স্বর্গীয় বলেক্জনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী। ১৩১৪ সাল (৯ আগষ্ট ১৯০৭ )। পৃ, ৭৩৫ 

বামেক্্ন্ন্দর জিবেদী-লিখিত ভূমিকা ও খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর-লিখিত বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় সম্বলিত। ইহাতে বলেন্দ্রনাথের পুস্তকগুলি ও মাপিক পত্রে প্রকাশিত 
অনেকগুলি প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। 


ভীব্রজেজ্ঘনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচন। 
“অভিধান বনাম অন্বয়, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা চতুর্থ বর্ম তৃতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত ডাক্তার শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাশগ্তপ্তের ' 
"অভিধান বনাম অন্থয়” প্রবন্ধের বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য আছে। তা এখানে সংক্ষেপে বল্ছি। 

(১) “মত্ত মধূপ ভোরণি” ও “কুলবতি চিত চোরণি*_-এখানে “ভোরণি* ও “চোরণি” শবে 
গোবিন্দদান কবিরাজ ব্যাকরণ অভিধান ও প্রয়োগরীতি কোনটিই উল্লজ্ঘন করেন নি। সংস্কৃত হবল্‌ 
ধাতু থেকে *হবলনিক () ১» প্রারুত ভোরণিঅ (1), ভোলণিঅ () ৯” লৌকিক বা আধুনিক ভোরণি 
( শৌরসেনী ১ ব্রজ্ববুলি ), ভোলনি ( মোগধী ১” বাংলা; আধুনিক বাংলায় ভুলানি, ভুলুনি )। “মত্ত মধপ 
ভোরণি” বিশেষণ, বিশেষ্ত “মল্লি মালতি যুথি”। তেমনি “কুলবতিচিত চোরণি*-ও “মুরলি-গান পঞ্চম-তান”- 
এর বিশেষণ। সংস্কৃত চোরণিক (1) ০» প্রাকৃত চোরপিঅ () ১ লৌকিক চোরণি (আধুনিক বাংলায় চুরনি 
১৯ চুল্লি)। এই রকম “-নি” প্রতায়ান্ত শব্ধ বাংলায় দুর্লভ নয়; যেমন, চাহনি ১ চাউনি, ছাঅনি ১ 
ছাউনি, জলনি ১ জলুনি, কাদনি ১ কাছনি ইত্যাদি [ স্থনীতি বাবুর বই দ্রষ্টব্য ]। 

(২) দামিনী শবের “বিদ্যুৎ” অর্থ পরে এসেছে, “বিদ্যুদ্বাম-” এই সমাসযুক্ত পদের প্রথম 
শবের লোপের পর। “দামন্‌্” শব্দের অর্থ “বজ্জ”, “মালা”। এইরূপ “বিছ্যুল্লতা”। বিদ্যুৎ শব্ 
স্লীলিঙ্গ তাই যখন “দামন্‌” শব্ধ এই অর্থে ব্যবহার হল তখন এটিও স্ত্রীলি হয়ে হল “দামিনী”। 

(৩) শশিবাবু বোধ হয় পশ্চিমবঙ্গের মাদার গাছ দেখেন নি। মাদার গাছ অনেক রকম হয়। 
পশ্চিমবঙ্গে সাধারণত যে মাদার গাছ দেখা যায় তা বৃহৎ ও ঘনপত্রবহুল। "বাধার হল মাদার গাছের 
তলা”__রবীন্দ্রনাথেৰ এই কথ। প্রতক্ষদর্শীর সম্পূর্ণ স্বভাবোক্তি। 

(৪) “(ক্ষিতি) সৌরভরভসে” লিখিয়। ববীন্দ্রনাথ আভিধানিক অপরাধ করেন নি। ত্বাহার 
আট নশ বছর আগে জয়দেব লিখে গেছেন “মৃগমদৌরভরভবশংবদনবদলমালতমালে”। 

(৫) পশ্চিম বঙ্গে "ঘসি” ঠিক ঘটে নয়; এ হচ্ছে আন্ত গোবর শুধনো। সথতরাং এর ধিকি ধিকি 
আ্রাচ বহক্ষণ থাকে । পূর্বববঙ্গে বোধ হয় “ঘসি” ও “ঘু'ঁটে” সমার্থক। স্থতরাং চণ্তীদাস “নাত্রাপরাধঃ |” 

(৬) রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “এখনি আধার হবে, বেলাটুকু পোহালে।” শশিবাবু মস্তব্য করেছেন, 
“বেলা পোহাইল” এব্ূপ বাবহারও বাংলায় কোথাও নাই। শশিবাবু জানেন না, পশ্চিম বাংলার কথা- 
ভাষায়--মধা রাঢ়ে--এই ইডিয়ম খুব চলিত আছে; “বেল! পুইয়ে গেল”, এমন কি "রোদ পুইয়ে গেল" 
হুগলি-বর্ধমানের যে কোন গ্রামে গেলে শোন। যায়। 

প্রসিদ্ধ কবিদের লেখায় প্রয়োগের অদঙ্গতি দেখাতে গেলে সাবধান হওয়া দরকার । বাক্পতিরাজ 
রবীন্দ্রনাথের তো কথাই নাই। 


শ্রীনুকূমার সেন 


৩০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


প্রবন্ধলেখকের উত্তর 


বিশ্বভারতী পত্রিকায় আমার “অভিধান বনাম অন্বয়” শীর্ষক যে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল সে সম্বন্ধে 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত স্কুমার সেন মহাশয় কিছু মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি কতগুলি শব্দের 
অর্থ ও প্রয়োগ সম্বন্ধে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমার কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। তবে তাহার 
বক্তব্যের সহিত আমি বহুস্থানে একমত হইতে পারি নাই। তাহার বক্তব্য সম্বন্ধে আমার বক্তব্য সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করিতেছে । 


(১) মত্ত মধুপ ভোরণি”__ সুকুমার বাবুর মতে “ভোরণি” শব্দটি এখানে সংস্কৃত হবল্‌-ধাতু হইতে 
জাত এবং এত্ত মধুপ ভোরণি' “মলি মালতি যুখি'র বিশেষণ। তাহা হইলে অর্থ দাড়ায় এই-- 
মত্ব-মধুপকে ভোলায় ষে এমন “মল্লি মালতি যুখি”। কিন্তু এই অর্থ গ্রহণ করিলে “মত্ত” কথাটির কোনই 
সার্থকতা থাকে নাঁ। যে-ফুলের সৌন্দর্যে এবং মধু-গন্ধে ভ্রমর মত্ত হইয়। উঠিয়্াছে ফুল তাহাকেই আবার 
তুলাইতেছে এ-কথার তাৎপর্য কি? তুলিয়া মত্ত হয়, মত্ত হইয়া ভোলে না। এই জন্যই আমি 
“ভোরণি শব্দটিকে ভ্রমর গুপ্জন অর্থে গোবিন্দদাসের একটি নৃতন ধ্বন্যাত্মক শব্স্থষ্টি বলিয়া মনে করিয়াছি ; 
সমস্ত পদটির ধ্বনি-সম্পদের প্রাধান্য এই অন্থুমানের অন্ুকূল। তা ছাড়া স্থুকুমারবাবু যে অর্থে 'ভোরণি? 
শবের ব্যাখ্যা করিয়াছেন সেই অর্থে এই শব্দটির পদাবলী সাহিত্যে অন্ান্র কোথায়ও ব্যবহার পাইয়াছি 
বলিয়! স্মরণ হয় না । অবশ্ত এ বিষয়ে আমি একেবারে নিশ্চিত নহি ; তবে শব্দটির এধানেই যদি একক 
ব্যবহার দেখা যায় তবে তাহাও আমার ব্যাখ্যারই অন্থুকুল। আরও লক্ষণীয়, এই “ভোরণি-'র সঙ্গে অন্য 
যে-সকল নি-প্রত্যয়াস্ত শব্দের মিল দেওয়া হইয়াছে তাহা প্রায় সকলই বিশেষ্য । যথা, “মুরলিক কল 
লোলনি' “একু কুগুল ভোলনি', গলিত বেণি লোলনি ( চঞ্চলত। ), "গোবিন্দ দান গাওনি” প্রভৃতি । 
স্থৃতরাং সমগ্র পদটির সহিত অন্ধয়ে গ্রহণ করিলে “ভোরণি” শব্দটিকেও ক্রিয়া-বিশেষ্য বলিয়াই সহজে গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা হয়। শব্দটির অভিধার্থ ই গ্রহণ করিতে হইলে একক্ষেত্রে স্থকুমারবাবু প্রদত্ত ব্যাখ্যা অপেক্ষা 
৬সতীশচন্ত্র রায়ের ব্যাখ্যা ( অর্থাৎ বিহ্বলতা৷ অর্থে “ভোর” শব্ধ হইতে জাত ) আমার অধিক উপযোগী 
বলিয়া মনে হয়। “চোরণি” শব্দের আলোচন! প্রসঙ্গে স্থুকুমারবাবু আধুনিক বাঙলার “চুরণি” ১ চুম্নি? 
শব্ষের উল্লেখ করিয়াছেন। “চুরি করে যে" এই অর্থে পুংলিন্দে চুরণি' বা চুল্লি” শব্দের ব্যবহার আমার 
জানা নাই। স্থৃকুমারবাবু এই প্রসঙ্গে বাঙলায় এই জাতীয় নি-প্রত্যায়ান্ত কতগুলি শব্দের উল্লেখ 
করিয়াছেন; চাউনি, ছাউনি, জলুনি প্রভৃতি শব্দের বাঙলায় কোন বিশেষণাআ্ক বাবহার আমার জান! 
নাই, আমি ইহার্দের বিশেম্তরূপে ব্যবহারের সহিতই পরিচিত। 


(২) দামিনী শব্দটি'যে অর্ধাচীন তাহাতে আমারও সন্দেহ নাই। আমি আমার প্রবন্ধের মধ্যে 
শব্দটি সম্বন্ধে যে আলোচনা! করিয়াছি তাহার ভিতরেই আমার এই সংশগ্ন ম্পঃ। ম্থকুমারবাবু এখানে 
শবটির উৎপত্তি সম্বন্ধে যে-কথ| বলিয়াছেন প্রবন্ধটি লিখিবার পূর্বে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ও আলোচন! প্রসঙ্গে আমাকে এ কথাই বলিয়াছেন | কিন্তু “বিদাদ্ধামণ হইতে দামিনী কথার 
বিহ্যুৎ অর্থ গ্রন্ণ করিতে মুশকিল হয় এই, বিছ্বাৎ অর্থে 'সৌদামিনী” ( সৌদামনী? ) শব্দের ব্যবহার সংস্কৃতে 


চতুর্থ সংখ্য। ] আলোচনা ৩০৫ 


রহিয়াছে । 'দামন্ঠ শব্দের “রজ্জু”, “মালা” (বা “মেখলা” ) অর্থ হইতেই শব্দটির বিছ্যুৎ অর্থে ব্যবহার 
এ-সম্বন্ধে সুকুমার বাবুর সহিত আমার প্রবন্ধেরও কোন বিরোধ নাই । 

(৩) পশ্চিমবঙ্গে যে মাদার গাছ দেখা যায় তাহাকে ঠিক “বৃহৎ এবং ঘনপত্্রবহ্থল+ বলা যায় কিনা 
সে-সন্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। যদি বল। যায়, তাহা হইলেও প্রবন্ধের ভিতরে আমি যে কথা বলিয়াছি 
তাহা হইতে বিচ্যুত হইবার কারণ দেখিতেছি না । সন্ধ্যার অন্ধকারের বর্ণনায় এ-জাতীয় মাদার গাছের 
কোন কবি-প্রসিদ্ধি নাই ; রবীন্দ্রনাথ 'আধারে'র প্রসঙ্গে মাদারের “ঘনপত্রবহুলতা” হইতেও “মাদার, নামটির 
দ্বারা যে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে বেশী আকুষ্ট হইয়াছিলেন সে বিশ্বাস আমার এখনও রহিয়া গেল । ৰ 

(৪) “দৌরভরভসে” লিখিয়া রবীন্দ্রনাথ কোন আভিধানিক অপরাধ না করিতে পারেন, কিন্ত 
এখানেও শব্দটির সার্থকতা ষে আভিধানিক অর্থ অপেক্ষ! ধ্বনিগত অন্বয়ের ভিতরেই বেশি আমার দে কথাটি 
স্বকুমার বাবু কর্তৃক উদ্ধত জয়দেবের 'মবগমদসৌরভরভসবশংবদনবদলমালতমালে+ চরণটির ভিতরে আরও 
দৃঢ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

(৫) “ঘসি” ও “ঘু'টে'র ভিতরে পশ্চিমবঙ্গে কি হুস্্ম তফাৎ রহিয়াছে তাহা আমার জানা নাই। 
গোবরের শুকনে৷ চাকতিকেই ত আমরা ঘসি বলিয়! জানি, সহরতলিতে তাহার সহিত মাটির ভেজাল দিয়] 
ঘু'টে প্রস্তৃত হয়। সে যাহাই হোক, আমার বক্তব্য অর্থাৎ “দহ দহ* শব্ের যোগে “ঘসি” শব্দের কাব্যরূপ 
ফুটিয়াছে ভাল সে-কথা “ঘসি' এবং প্ঘৃটে' ঠিক এক না৷ হইলেও বোধ হয় ঠিক থাকিবে। 

(৬) “বেল! পুইয়ে গেল” “রোদ পুইয়ে গেল" প্রভৃতি বিশিষ্ট বচন-বীতি আমার জান ছিল না। 


শ্রীশীভূষণ দাশগুপ্ত 
তোমায় নতুন করে পাব বলে : ফাল্গুনী 
কথ। ও স্ুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি: গ্রীইন্দিরা দেবী 
1] 
পা পা (পা মপা|-ধণসা ণা ধা|পা পাপা পা শান 
তো মায় ন তুৎ **ন ক রে পা বৰ ব লে ০ 
পা পধা|-পধণধা পমা গা]মা - ধা|ণা সর্প - ধা 
হা বাণ ০০০ই ক্ষত ণেক্ষ ণ্‌ ও মো ০্ব্‌ 


[শা 7 শ] 
ধা ণা|সা ণা -াাা|ধা -া|- ণা ধা - পা] 
ভাল বা সা বৃ ধ ০ ন্‌ তো মায়, 
 ধ্পা সানা সা না|সাঁ না|দর্পা এ পা 
দে খার্দে বে ব লে তু মি ০ 


৩০৩ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা, [চতুর্থ বর্ধ 


পা না|স্পা না সাঁ|নস - বসরসা]না সর ধা 


হ ও যে অ দ »০০নু ও মো *রু 
যধণা 'র্ণা|শা ধা শা ধা]পা -াা শা 
ভালো বাসার * ধ ও নু “তো মায় ৭: হু 

[পা ধা] 


্া(পা পাপা পা শা |ধস্প সারা বাঁ শহ 
তু মিআ মা রু নও আ ড়া লে ৰু 


নর [শ। 
[র্পণ মঁ|গ্ণ রর শা|সর্রণ সধসা|ণধা পা - পধণসণ) [ 
তু মিআ মা বু চিৎ র০ৎ কা লে ০০০রু 


পা নানা -না না|-্সট না|প্স্ঁট শী -পা 
ক্ষ ণ কা লের্‌ লী লারু ম্রো তে ০ ০ 


পা না|সা না সপ/নস্প -ররা|]না সণ শ্ণধা 
হ ও যে নি ম গৎ *ন ও " মো ৎৰুৃ 
[ধা ণা|সর্ট ণা শা|ধা শা1- ণা. ধা পা 
ভা ল বা সা বু ধ ন্‌ “তো মায়” 


ঘা (ধা পা|মা গা শা |মা ধা|পা থা শা! 

তো মায় য থখ ন্‌ খু জেফি রি ০ 
এমা ধা!পা ধা ধণা|-সণা ধা|পা পা -পা 
ভ য়ের্কা পে মু ন্‌ প্রেমে আ মার্‌ 


[তো মার] 
পধা ণা|ধা পমা গা|-মা -া|!শা পা পা1! 


ঢে* উ লা গে” ত থ ০ ন্‌ আ মি 


[শা 7 ধা] 
পা শা|পা পা পা|ধা -সা|র্ঁ” না রা 
শে ষ না হি তাই শু ০ ন্য মে জে 
ৃঁ না [পা] 
] স্পা শা|মাঁ গাঁ রা|সরর্ধ শসা |ণা ধা পধণসা] 
শে যষ ক রে দাও আ* পগ না কে যে 


হপনা না|না না না1শা সাঁ|না শা - পা 
এ* হাসি রে দেম্ব ধু য়ে মো র্‌ 
হপা না|!না শা সা|নস -রর্সা!না সার ধা! 
বি র হে.বু রো দ*ৎ ন্‌ ও মো বু 


ধশা পাঁ|ণা শা ধা|শা পা|ধা -পা শু 


ভালো বা সার ৭ ধ ০ *.ন্‌ "তো মায়” ও 


